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LA ESPAÑA
DEL SIGLO XXI

UNA PERSPECTIVA DESDE LA HISTORIA

Stanley Payne considera que España entró en el siglo XXI con una imagen bien diferente 
de las que había presentado –o de las que habían sido aplicadas– durante los tres siglos 
anteriores. Todo pueblo o nación grande ha sido el objeto de estereotipos, prejuicios 
e imágenes dudosas, pero las aplicadas a España han sido probablemente más agudas, 
contundentes, y de mayor énfasis y duración que las aplicadas a otros países, afirma el 

hispanista.

Fundación Ramón Areces, 27 de enero de 2010

Estereotipos totalmente aparte, es una ob-
viedad que se puede escribir una gran parte 
de la historia contemporánea de España, y 
también parte aun antes y  durante la épo-
ca moderna, en términos de la lucha por la 
transformación modernizante, por la moder-
nización. 

De los tres estereotipos clásicos con respecto 

a España, solamente el primero –el estereo-
tipo clásico que Julián Juderías bautizó hace 
casi exactamente un siglo como “la leyenda 
negra”– no tenía que ver con el problema de 
la modernización. Tanto la imagen número 
dos –la de la última parte del siglo XVII y del 
siglo XVIII, la de la España no peligrosa sino 
perezosa, pretenciosa e inepta, el estereotipo 
de la Ilustración– como la tercera imagen –la 
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categoría. Un hispanista norteamericano titu-
ló su historia sociopolítica del país La agonía 
de la modernización.

Pero por el fin del siglo XX la agonía se ha-
bía terminado sin la muerte del paciente sino 
con su aparentemente total recuperación. Se 
había logrado la modernización y se había 
puesto fin a la época de las convulsiones con 
una democratización que no meramente tuvo 
éxito, sino que por su fecha y forma consiguió 
formar una especie de “modelo” –el modelo 
español– inspeccionado e investigado por es-
tudiosos y políticos en el extranjero, y que más 
o menos marcó la pauta de la tercera ola de 
democratización en el mundo del siglo XX, 
especialmente en Hispanoamérica y el este de 
Europa. Sería una exageración decir que otros 
países estaban meramente siguiendo los pasos 
o imitando el ejemplo español, porque todo 
dependía de la convergencia de una serie de 
factores en varios países muy apartados que 

estaban en condiciones muy diferentes. Sin 
embargo, algo de eso había.

Históricamente, de “modelos españoles” para 
otros países ha habido varios, empezando con 
el Imperio. Durante la Edad Media, las in-

fluencias siempre venían desde el otro lado de 
los Pirineos, y los reinos hispánicos absorbían 
toda clase de ideas, corrientes, influencias e 
instituciones. En toda esta primera época de 
historia española, no había mucho que ex-
portar, salvo quizá por el ejemplo de la Iglesia 

visigoda y algunos representantes de 
su cultura religiosa, que jugaron un 
papel de alguna importancia en la 
Francia carolingia. Aunque cuando 
no fue una cuestión de europeiza-
ción –como, por ejemplo, con la 
evolución jurídica y de fueros y par-
lamentos– en que los reinos españo-
les estaban a la altura, o más, de otras 
partes de Europa, fue esencialmente 
una cuestión de evolución autóctona  
aproximadamente al mismo nivel de 
lo que pasaba en otras partes igual-
mente formadas y desarrolladas.

El primer modelo –más ejemplo que 
modelo– llegó con el imperio de ul-
tramar en los siglos XVI y XVII. No 
fue una cuestión del modelo explíci-
to del imperio castellano-español lo 
que se quería copiar, sino una parte 
de su éxito. Estructuralmente, todos 

los cinco grandes imperios de la época mo-
derna siguieron una pauta diferente, y hasta 
el portugués difería mucho del español. Ni 
siquiera hubo un modelo ibérico, pero el gran 
logro español marcó, sin embargo, la pauta 
fundamental, el ejemplo básico, que todos 

querían, al menos en algún sentido, imitar y 
depredar. Y en cuanto al “modelo,” mejorar, 
sobre todo para ganar más dinero con ello.

Luego el modelo de monarquía castellana 
fuerte parecía ser un modelo para los france-

de la España romántica– dependían 
en una gran parte de cuestiones de 
la modernización.

Según el segundo estereotipo, el país 
casi no había logrado nada durante 
los siglos XVII y XVIII; mientras 
en cambio, por el tercero, la Espa-
ña romántica, exactamente por eso, 
por la ausencia de cambio, por su 
tradicionalismo, dependía el gran 
encanto de España. El concepto de 
la España romántica consiguió in-
vertir los estereotipos de la leyenda 
negra –los españoles no eran crueles 
sino valientes, no eran fanáticos sino 
espirituales e idealistas, no eran con-
quistadores sino artistas– pero para 
los escritores extranjeros que forma-
ron el mito, todo esto dependía de la 
resistencia al cambio. 

Los españoles habían preservado característi-
cas –tal vez virtudes– que habían desapareci-
do en otros países como consecuencia de su 
modernización, una modernización que había 
convertido a sus ciudadanos en gente más es-
trecha, egoísta y materialista, sin imaginación, 
salvo para ganar dinero. Desde tal punto de 
vista, las virtudes exóticas de los españoles de-
pendían de su aparente inmovilismo. Algunos 
de estos escritores extranjeros, en los últimos 
años de sus vidas en la segunda mitad del siglo 
XIX, se alarmaron ante algunas indicaciones 
de desarrollo, de cambio, en España.

Otra conclusión durante una gran parte de 
la época contemporánea fue la imagen de un 
país convulso, siempre en conflicto, dado a 
exageraciones políticas de un tipo u otro, de 
pronunciamientos, revoluciones y dictaduras. 
Un destacado político, Indalecio Prieto, tituló 
los tres tomos de su obra mayor Convulsiones 
de España, y hay una literatura grande en esta 
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ses, en medio de los conflictos civiles galos de 
la época de las guerras de la religión. Más tarde 
los franceses, obviamente, pasaron a otro nivel 
con el absolutismo de Luis XIV. Por compara-
ción, el llamado absolutismo español era poca 
cosa.

En la época que se llama por costumbre Con-
temporánea, el primer modelo español fue el 
modelo liberal, gaditano, el primer liberalis-
mo europeo decimonónico del continente, 
que introdujo en el vocabulario político de 
Occidente sus neologismos de “liberal,” “gue-
rrilla,” y, también “pronunciamiento,” y hasta 
“junta”; esta última palabra obviamente no 
neologismo pero que entonces empezó a pasar 

como término político a otros idiomas, porque 
durante toda una generación se hacía bastante 
caso de lo que estaba pasando en España en 
términos políticos. Este período, comenzando 
en 1810, duró unos veinticinco, quizá treinta, 
años. Influyó mucho en países como Portugal 
e Italia, y hasta por una breve temporada en 
la lejana Rusia, en Hispanoamérica y en otros 
países.

Curiosamente,  coincidió con el primer auge 
del mito de la España romántica, que, al re-
vés del liberalismo, puso el énfasis en el tra-

dicionalismo español. Entre los historiadores,  
continúa el debate sobre la cuestión del éxito 
relativo o fracaso del liberalismo español. No 
podemos abordarla aquí, pero ciertamente 
ningún otro gran país  del continente euro-
peo pasó tantos años bajo regímenes liberales 
y parlamentarios en el siglo breve, entre 1833 
y 1923.

Los intentos políticos más avanzados no pros-
peraron. El federalismo casi no tuvo eco, y fue 
imposible reproducir el anarcosindicalismo 
en otros climas, mientras otros partidos socia-
listas astutamente se abstuvieron de seguir el 
ejemplo del socialismo español bolchevizado, 
como los socialistas decían, de los años treinta. 
Y lo mismo en cuanto al modelo franquista, 
de Estado corporativista católico, que se pre-
sentaba al fin de la Segunda Guerra Mundial 
como una gran alternativa al comunismo to-
talitario y al capitalismo democrático, aunque 
tenía varios ecos en Hispanoamérica.

Por eso podemos decir que el modelo de la 
democratización –logrando una democracia y 
una constitución de plenos derechos civiles a 
través del consenso, abriendo el sistema po-
lítico de un modo completo sin represalias o 
venganzas, y manteniendo el respeto a las ins-
tituciones tradicionales– representó un triun-
fo cívico del cual todos, o casi todos, podían 
enorgullecerse justamente. La única cosa aún 
parcialmente parecida, aunque muy limitada 
por comparación, fue la restauración de Cáno-
vas y la Constitución de 1876, que permitió y 
alentó una cierta aceptación del adversario po-
lítico, pero en condiciones muy desiguales.

Las instituciones siempre sufren de imperfec-
ciones, y de ciertos abusos en la práctica, y los 
tiempos cambian. En los últimos años se ha 
descubierto supuestamente muchos defectos 
en la Transición y en su sistema político, y se 
ha hablado bastante de la necesidad de una 

“segunda Transición.” 
¿Transición a qué? ¿A 
las clásicas imposicio-
nes políticas unilate-
rales, que trajeron a 
España maravillas po-
líticas, verdaderas uto-
pías, sin duda, como 
el gobierno de los 
Exaltados, de Espar-
tero, de la República 
Federal, el régimen 
unilateral y exclusi-
vista de los Azaña? 
Estas son otra clase de 
transición; ninguna 
funcionó. Ha habido 
varias segundas tran-
siciones en España, 
todas ellas desastres. 
Como Charles de 
Gaulle decía de sus 
conciudadanos en 
Francia, hay algunos, 
parece, que quieren 
volver a su vómito. 
Pero aquí sin duda es 
fácil exagerar, porque los que en realidad quie-
ren tal cosa son muy pocos.

La verdad es que durante la Transición, una 
vez que las izquierdas se dieron cuenta de que 
no pudieron imponerse, como en el caso de 
la desastrosa Segunda República, lo que pidie-
ron fue la amnistía total y el consenso, porque 
así querían evitar una imposición de parte de 
las derechas. El éxito de la Transición consistía 
exactamente en eso, en consenso.

Hay algunos defectos serios en las institucio-
nes actuales –no es ningún secreto– pero los 
abusos no son tanto de la Transición sino del 
modo de practicar la democracia. Pero estas 
cuestiones no son mi tema, y mencionaré so-

lamente una, que tiene que ver con la Historia, 
que es la cuestión de legislar supuestas leyes de 
la Historia. Es verdad que todos los regímenes 
políticos casi sin excepción procuran estable-
cer hasta cierto punto interpretaciones de la 
Historia, a través de monumentos, días nacio-
nales de fiesta, y otras cosas. Pero las verdade-
ras democracias no votan leyes que presumen 
de imponer una interpretación específica de 
épocas conflictivas de su Historia.

Una ley de “memoria histórica” es un oxí-
moron, por varias razones. Primero, porque 
se trata de un abuso de lenguaje o confusión 
mental fundamental, puesto que “la memoria 
histórica” es algo inexistente y es literalmente 
imposible que exista. La memoria es una fa-

Ciertamente ningún otro 
gran país  del continente 
europeo pasó tantos años 
bajo regímenes liberales y 
parlamentarios en el siglo 
breve, entre 1833 y 1923
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cultad individual, personal e inevitablemente 
subjetiva, mientras la historia es un campo de 
estudio erudito y científico, investigado no a 
base de las memorias subjetivas sino por los 
artefactos y documentos, a través de los datos 
impersonales y objetivos, y no es individual 
sino el trabajo de todo el conjunto de los his-
toriadores, que son múltiples. La memoria de 
la Guerra Civil, por ejemplo, ha desaparecido 
salvo por un grupo limitado de ancianos, y es 
una imposibilidad física resucitarla a través 
de una ley del Parlamento. Eso es un poco 
como la legislación franquista o soviética. Se 
puede estudiar la memoria solamente a través 
de la historia oral o las memorias escritas de 
los participantes. La realidad es que España es 
el país occidental que experimenta la mayor 
dificultad en conseguir  entender su Historia 
contemporánea, en echar cuentas, no por nin-
gún “pacto de silencio,” otra frase para desig-
nar algo que nunca existió, sino porque hay 
muchos que prefieren vivir en la negación de 
la realidad. Para otro modo de proceder, Ale-
mania sería un buen ejemplo.

Por otra parte, pasando las fronteras de Espa-
ña, esto es una cuestión del culto y de la ideo-
logía dominantes. No me refiero a ninguna de 
las ideologías sucesivas y diferentes del socia-
lismo español, sino que me refiero a algo que 
es más amplio y de mayor influencia, que es la 
ideología dominante de la posmodernidad, la 
doctrina poscristiana y posmarxista de casi el 
mundo entero occidental –la corrección polí-
tica–, o lo que se llama en España y en algunos 
otros países “el buenismo”. A este respecto, lo 
que es relevante aquí es la posición central del 
culto a la víctima, que ha reemplazado el cul-
to al héroe que normalmente dominaba en la 
cultura tradicional. El culto a la víctima suele 
invocar un maniqueísmo para dividir a los ac-
tores históricos en perpetradores y víctimas. Su 
raíz no está tanto en el humanitarismo –aun-
que esto existe– sino en el intento de resolver 

el sentido de la culpabilidad en una sociedad 
secularizada, buscando, con las víctimas, tam-
bién los chivos expiatorios. Esto es fundamen-
tal en la religión política actual, en todos los 
países occidentales, sin excepción. En verdad, 
en algunas situaciones históricas es posible 
identificar de un modo nítido, empírico y 
objetivo a las víctimas y a los perpetradores, 
pero muchas veces las situaciones históricas 
son más complicadas. Muchas veces los mis-
mos actores o grupos de actores constituyen 
una combinación de perpetradores y víctimas, 
con papeles varios, simétricos o asimétricos. 
Mirando fuera, se puede considerar el caso de 
los judíos europeos y los judíos israelíes en el 
siglo XX. El maniqueísmo es con frecuencia 
una ilusión y un error de análisis histórico.

Para formar una perspectiva más completa, no 
es suficiente la Historia nacional, el enfoque 
típico originalmente del siglo XIX, sino que 
hay que mirar a toda la civilización de que se 
forma parte, la Historia de Occidente. Una 
singularidad de la Historia occidental es que 
no es un mero continuo de sucesos, sino que 
se difiere de la de cualquier otra civilización en 
que consiste en dos grandes épocas de cultu-

ra con características no totalmente opuestas 
pero ciertamente muy diferentes. Estos dos 
ciclos son el de la cultura tradicional, o lo que 
se llama a veces el Occidente Viejo, abarcan-
do a toda la llamada Edad Media (realmente 
ninguna época media sino la primera gran fase 
de la civilización occidental, a distinción de la 
civilización clásica) y también una gran parte 
de lo que, para mayor confusión, se suele lla-
mar en la historiografía la Edad Moderna, de 
los siglos XVI y XVII. El Occidente Moderno 
tiene sus raíces en el primer ciclo, pero em-
pieza a diferenciarse y plasmarse de un modo 
serio solamente en el siglo XVII en unos po-
cos países (todos en el noroeste de Europa) 
para llegar a ser dominante, paso por paso, 
fase por fase, país por país, en los siglos XIX 
y XX. El Occidente Viejo se caracterizaba por 
ser monárquico, jerárquico, religioso y funda-

mentalmente espiritual en su cultura, filosófi-
camente católico y no-materialista (a lo menos 
por la mayor parte). El Occidente Moderno, 
en cambio, es liberal, igualitario, capitalista, 
materialista y más relativista en su cultura, un 
relativismo que se controla actualmente, hasta 
cierto punto, por los caprichos de la correc-
ción política. No se puede separar completa-
mente estas dos grandes épocas, porque están 
interconectadas, pero en sus esencias son muy 
diferentes, casi como si formaran civilizaciones 
diferentes. Una estructura histórica de esta cla-
se no se encuentra en la historia de cualquier 
otra civilización en la historia del mundo. Las 
otras civilizaciones revelan cesuras de esta cla-
se solamente después de haber sucumbido en 
dimensiones importantes a la influencia del 
modernismo occidental.

El Occidente Moderno es 
liberal, igualitario, capi-

talista, materialista y más 
relativista en su cultura, un 
relativismo que se controla 

actualmente, hasta cierto 
punto, por los caprichos de 

la corrección política
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Uno de los rasgos fundamentales 
de la historia de España que más 
llama la atención es su partici-
pación muy diferente en estos 
dos ciclos de la civilización oc-
cidental. Los reinos hispánicos 
empezaron su vida histórica en 
el primer ciclo con un gran han-
dicap, una situación sumamente 
desfavorable, que poco a poco, 
siglo por siglo, lograron superar, 
hasta llegar al colmo de este pri-
mer ciclo de la civilización occi-
dental en los siglos XVI y XVII. 
El primer gran historiador de 
las civilizaciones comparativas, 
el alemán Oswald Spengler, es-
timaba en su obra clásica que la 
España del siglo XVII represen-
tó el ápice de este ciclo de cul-
tura. Para Spengler, la otra gran 
cultura nacional del continente 
en el siglo XVII, la francesa de 
Luis XIV, constituía una especie 
de plagio de la española, meramente conti-
nuando el desarrollo de sus formas con ciertos 
términos o expresiones diferentes. Sobre esa 
interpretación, huelga decir, puede haber mu-
cho debate.

La experiencia de España en el segundo ci-
clo, el del Occidente Moderno, ha sido otra 
cosa. No empezó en condiciones tan desastro-
sas como las del siglo VIII, pero de todos los 
países occidentales, con la única excepción del 
vecino Portugal, encontró las mayores dificul-
tades y obstáculos en transformarse, en lograr 
la modernización. El tradicionalismo en Es-
paña se mantenía como el más arraigado de 
Europa occidental, en algunos aspectos más 
que en Portugal. Se puede conjeturar que en 
cierto sentido fue el precio pagado por haber 
logrado la forma anterior.

La historia está llena de sorpresas y paradojas. 
Una paradoja o ironía de la historia de Espa-
ña es que después de casi dos siglos de luchas 
–muy desiguales, por cierto– para lograr la 
modernización, cuando casi por primera vez 
se empezó a alcanzar un éxito importante en 
tal empresa, por primera vez consiguiendo 
quemar etapas entre la economía española y la 
de los países más avanzados, el país  cayó vícti-
ma, en cierto sentido, de las consecuencias de 
este mismo éxito. Porque fue la aceleración del 
desarrollo durante la Primera Guerra Mundial 
y sobre todo de los años veinte lo que creó una 
verdadera revolución en la sociedad española, 
comparada con la cual la famosa “bolcheviza-
ción del socialismo” del PSOE bajo la Segun-
da República no fue el impulso sino en cierto 
sentido el producto. Me refiero a la revolución 
psicológica de las aspiraciones crecientes, –la 
más fundamental de las revoluciones, porque 

es una revolución interna, psicológica, emo-
cional e individual, a la vez que social–. Este 
cambio fundamental en las perspectivas y las 
aspiraciones es lo que proporcionó las espe-

ranzas y las demandas muy altas, pronto exa-
geradas, que estimularon la radicalización de 
la vida política. Y así España llegó a ofrecer 

otro modelo, pero negativo, el 
mejor ejemplo del mundo de su 
generación histórica del cum-
plimiento de la teoría básica de 
las revoluciones sociopolíticas 
–no la teoría marxista, sino la 
teoría de Alexis de Tocqueville, 
el famoso estudioso de la Revo-
lución Francesa y de la demo-
cracia en América– que definió 
la teoría que está actualmente 
más en boga entre los eruditos. 
Según ella, las precondiciones 
necesarias no son la tiranía o 
la miseria, sino primero una 
mejora sustancial tanto de la 
vida económica como de la si-
tuación política, suscitando as-
piraciones y demandas nuevas 
y fuertes, pero luego seguida 
por una serie de frustraciones 
–en el caso español la Gran 
Depresión, una victoria elec-
toral de las derechas, la derrota 

de cuatro insurrecciones revolucionarias de las 
izquierdas– que eleva al máximo las demandas 
revolucionarias. Luego finalmente  estallaron 
con éxito en contra de una insurrección mi-
litar que –otra paradoja– tenía la intención de 
acabar con todo esto, no provocar su estallido.

Curiosamente, la cultura marxista en España 
no llegó a su ápice bajo la República, sino en 
los últimos años de Franco. Había más libros 
sobre el marxismo en las librerías de Madrid 
en la primera parte de los años setenta que 
al comienzo de la Guerra Civil. Esto fue la 
consecuencia, entre otras cosas, de la enorme 
expansión de la educación y de la coyuntu-
ra política del 68, la última gran época de la 
cultura de la izquierda radical, aunque ya en 
transición hacia la izquierda nueva. A pesar de 
su dominio en las universidades, esta cultura 
marxista no pudo imponerse en el mundo 

Había más libros sobre el 
marxismo en las librerías de 
Madrid en la primera parte 
de los años setenta que al 
comienzo de la Guerra Civil
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político, bloqueada por las grandes 
dimensiones de la modernización 
económica y el éxito de una política 
de democratización. Un cierto tipo 
de lucha de clases sí existía allá en los 
años treinta, pero el tipo de lucha de 
clases que existía en la sociedad nue-
va de clase media muy amplia de los 
años setenta tenía lugar casi exclusi-
vamente en las mentes de los teóricos 
radicales.

La larga marcha hacia la moderniza-
ción, según parecía, felizmente cum-
plida con prosperidad y democracia, 
pero la Historia sigue llena de sor-
presas. Una vez entrado plenamen-
te en la nueva etapa democrática, el 
país se encontraba ante el hecho de 
que la modernidad clásica se desva-
necía, y se encontraba en un mun-
do cambiando rápidamente hacia 
la llamada posmodernidad. (Ahora, 
técnicamente, la llamada posmodernidad es 
otro concepto algo confuso, porque todas las 
características o tendencias que se señalan de 
esta etapa ya existían, o de hecho o de modo 
implícito, en la modernidad clásica, donde, en 
las palabras famosas de Marx, “todo lo sólido 
se desvanece en el aire” –pero, para seguir la 
jerga regular, sigamos diciendo posmoderni-
dad–). Después de varias generaciones de lu-
cha para lograr la industrialización, y después 
de haberse convertido en la novena potencia 
industrial del mundo, el país se encontraba 
ante la economía posindustrial, y la necesidad 
de la reconversión a la economía de servicios. 
El hecho de que esto se lograba con bastante 
éxito en la última parte del siglo XX es una 
indicación de que la modernización funda-
mental se había logrado de verdad, y que no 
fue una ilusión.

Otra cosa son los desafíos del siglo XXI. En 

seguida, en los primeros años de este siglo, la 
economía española, siguiendo las pautas más 
recientes, casi al unísono con las economías de 
Gran Bretaña y Estados Unidos, se dedicó con 
gran intensidad a la burbuja de la construc-
ción y la vivienda, que funcionó más o menos 
tan bien, y luego tan mal, como en estos otros 
países. La crisis actual puede tratarse de algo 
bastante más grave que la reconversión de los 
ochenta, y su resolución mucho más compli-
cada.

España no tenía tan mala suerte con las crisis 
económicas del siglo XX. La Gran Depresión 
de los años treinta, en términos puramente 
económicos, golpeó con menos severidad en 
un país no tan abierto al mercado internacio-
nal y no tan dependiente de las exportaciones 
o del capital extranjero como muchos otros 
países. El peor sufrimiento económico vino de 
las guerras –la Guerra Civil, la Guerra Mun-

dial– y las consecuencias de la revolución, pri-
mero, y la política equivocada, segundo, del 
régimen de Franco. Esta vez, en el siglo XXI, 
las consecuencias pueden ser bastante graves. 
Probablemente estamos entrando en una épo-
ca que requiere otra conversión parcial de es-
tructura y de costumbres socioeconómicas.

Me parece que en los años más recientes mu-
chos españoles han concluido que, después 
del éxito de la modernización y de la conso-
lidación democrática, el principal problema 

político del país es el que los espa-
ñoles tienen exclusivamente con sí 
mismos en términos de identidad, 
unidad y cooperación. En un lado 
se ha criticado a la Transición por 
no haber dado un poder adecuado 
a la izquierda (es decir, un poder to-
tal), pero desde otro punto de vista 
totalmente diferente por haber im-
pulsado un modelo de Estado dese-
quilibrado con tendencias a la esci-
sión. En este momento mismo tal 
cuestión no es tan importante como 
el dilema económico, y por eso du-
rante el último año las demandas de 
revisión autonómica han disminui-
do, pero a largo plazo resulta cierto 
que la cuestión de unidad/desvincu-
lación, la cuestión del porvenir del 
Estado de las autonomías, es el pro-
blema cívico número uno.

El único otro gran país europeo que 
ha experimentado un debate político interior 
sobre la identidad nacional durante esta últi-
ma generación de la envergadura y gravedad 
del debate en España es Rusia. Durante los 
años noventa, inmediatamente después del 
colapso de la Unión Soviética, el problema fue 
bastante más acuciante en Rusia que aquí. Es-
paña, de todos modos, ha existido de alguna 

forma como Estado político por más de me-
dio milenio, aunque los mismos españoles tie-
nen bastante dificultad en ponerse de acuerdo 
sobre cómo se ha definido esta forma histó-

A largo plazo resulta cierto que la cuestión del 
porvenir del Estado de las autonomías, es el 
problema cívico número uno
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ricamente. Pero “Rusia,” como tal, 
no había existido nunca, y en cierto 
sentido tuvo que inventarse. Lo que 
existía desde que se ganó la indepen-
dencia completa de los mongoles fue 
“la Moscovia,” que se transformó 
de un modo relativamente rápido al 
Imperio zarista, con sus más de cien 
etnias y más de cien idiomas. La na-
ción rusa nunca existió en términos 
políticos, y la formación de la Unión 
Soviética complicó la situación aún 
más, porque los bolcheviques que-
rían eliminar cualquier vestigio de 
dominación rusa. Ellos fueron los 
que inventaron la “acción afirmativa” 
a favor de las minorías. El traspaso a 
un cierto nacionalismo ruso iba muy 
despacio, aunque de un modo más 
acusado durante los últimos años so-
viéticos.

Después de 1991 con la consolidación de la 
nueva Rusia, estalló la Federación Rusa. El 
gran debate sobre Rusia, sobre todo durante 
los años noventa, fue, en cierto sentido, aún 
más enrevesado que el debate sobre España. 
Había más territorio, y muchísimas más len-
guas. Salvo por la secesión de Chechenia, la 
cosa funcionaba en términos políticos, pero en 
los primeros años había una crisis político-psi-
cológica en la clase política y en los intelectua-
les. Era más o menos de rigor para cualquier 
aspirante político publicar su propio artículo, 
folleto o librito sobre la identidad rusa, pro-
bablemente el rito de pasaje de esta clase más 
acusado de cualquier país del mundo.

Luego, con el siglo XXI, con el gobierno de 
Putin, Rusia ha sido fiel a su historia, como la 
tierra de la “pseudo morfosis,” y nominalmen-
te ha resuelto el problema con una especie de 
autoritarismo político que impone su versión 
de nacionalismo ruso. Como siempre, Rusia 

ofrece el ejemplo de cómo no se debe hacer 
las cosas. 

En España, como país occidental, todo al re-
vés. Rusia ha llegado en estos últimos años a 
ser más autoritaria y más centralista, mientras 
España, según parece, llega a ser tal vez no 
más democrática pero sí más autonómica. En 
la época de la globalización, los viejos estados 
centrales pierden más y más poder, y pierden 
el apoyo del sentimiento unitario. Pero mien-
tras las grandes naciones históricas en Europa, 
fuera de Rusia, pierden más y más su senti-
miento nacional, tal cosa sin embargo crece 
entre las comunidades pequeñas, que parece 
contradictorio. Algunos españoles imputan 
esto al puro egoísmo de las regiones, y algo 
de eso habrá, pero las raíces del problema son 
más profundas. Mientras ocurren la globali-
zación y todos los cambios de la época de la 
posmodernidad, disminuyen las identidades 
nacionales en las sociedades más desarrolladas 

y democráticas, promocionando lo que se lla-
ma el “trans-nacionalismo”: la gente se recom-
pensa enfocándose en lo individual, lo local y 
lo regional, porque las grandes naciones cen-
trales ya no tienen el mismo papel exclusivo y 
no es necesario depender de ellos en el mismo 
grado. En esa situación hay un gran afán por 
la deconstrucción, una prioridad que se aplica 
muchas veces de una forma caprichosa, pero 
sobre todo contra todo lo que ha sido antes 
dominante, y se va teóricamente en busca de 
la libertad bajo formas nuevas. Ahora, si se 
quiere ser consistente con esto, hace falta una 
regresión en la deconstrucción ad infinitum, 
que al final deja poco títere con cabeza, pero 
la forma normal de practicar este deporte es 
establecer un cierto marco nuevo, y entonces 
investirlo con nuevas reclamaciones absolutas, 
aunque la lógica es poco convincente y franca-
mente contradictoria.

Verdad es que el problema autonómico es 

bastante más severo en España que 
en otros países, una consecuencia 
de la historia específica del país y las 
tendencias socioculturales nuevas, y 
sobre todo con las asimetrías recla-
madas y existentes, que hacen impo-
sible un verdadero federalismo. En 
España durante los últimos veinte 
años todo esto ha provocado un de-
bate político e histórico que no tiene 
igual en el mundo occidental, y so-
lamente por algunos años en Rusia. 
Hasta en Rusia no se hurgaba tanto 
en la historia medieval, o lo que se 
presenta como historia medieval, 
para encontrar argumentos políticos 
contemporáneos, como en España. 
Es muy difícil, por ejemplo, definir 
con exactitud los lazos comunitarios, 
políticos, culturales y religiosos entre 
los antiguos reinos hispánicos, pero 
la misma cosa sería igual de difícil 

con respecto a los poderes diferentes en la Ale-
mania o la Italia medievales. Algunos histo-

riadores y comentaristas hablan de algo como 
comunidad cultural, o político-geográfica, o 

España pasó por las
experiencias típicas, largas y 

lentas, que tendían a la
plasmación de una nación 

política moderna durante los 
siglos XVIII y XIX, que

parecían al punto de
colmarse con éxito durante 

una parte del siglo XIX
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religiosa, unos pocos utilizan el concepto de 
“imperio,” aunque no puede ser más que me-
tafórico, otros niegan que existiera ninguna 
identidad en cualquier forma.

El argumento predilecto de toda una escuela 
de historiadores, y no exclusivamente de Espa-
ña (o dentro de España), de que la monarquía 
unida al fin del siglo XV creó la primera nación 
moderna es una exageración muy evidente. 
Los factores de lo que se llama “nación moder-
na” sencillamente no existían. Hay que distin-
guir entre “nación histórica” y “nación política 
moderna”. España fue una de las primeras na-
ciones históricas, que es algo diferente, porque 
en la Edad Media la voz “nación” no se refería 
a una unidad política unificada, sino a un te-
rritorio o principado (a veces varios principa-

dos), o a una 
región o un 
idioma. No 
fue una acep-
ción política, 
sino descrip-
tiva, en los 
sentidos ya 
i n d i c a d o s , 
mientras na-
ción política 
unificada es 
un concepto 

sobre todo político, emergiendo en la última 
parte del siglo XVIII.

España pasó por las experiencias típicas, lar-
gas y lentas, que tendían a la plasmación de 
una nación política moderna durante los si-
glos XVIII y XIX, que parecían al punto de 
colmarse con éxito durante una parte del siglo 
XIX. Pero varios factores atrasaron el proce-
so, algunos de ellos llegando eventualmente a 
subvertirlo, al menos en parte. Todo esto ha 
sido estudiado en gran detalle por la historio-
grafía de la última generación. En el siglo XX, 

el nacionalismo español antes de 1936 proba-
blemente batió todos los records europeos por 
debilidad, aunque se puede tener una nación 
adecuada sin gran nacionalismo. Que el nacio-
nalismo surgiera como fórmula rigurosamente 
autoritaria, como respuesta a la revolución y la 
disgregación, fue una solución a corto plazo 
que no resolvió el problema, sino que a lar-
go plazo lo empeoró. Es evidente que Italia, 
empezando el proceso más tarde y en peores 
condiciones, tenía más éxito en la formación 
de una nación, no dependiendo meramente 
del fascismo. Y por eso el conflicto y la ne-
gociación sobre estas cosas en España van a 
continuar.

Fue el filósofo Nietzsche quien advirtió que 
todo lo que tiene una historia no puede ser de-
finido. Esto ciertamente es el caso de la nación 
española actual y su forma de Estado. Cuando 
su sistema político se llama “Estado de las au-
tonomías,” esto realmente no explica mucho a 
un extranjero. Algunos quieren llamar al país 
una “nación de naciones,” algo que no puede 
ser, porque es puro oxímoron como “memoria 
histórica.” Un consenso corriente dice “Estado 
complejo” de una “nación plural”, que puede 
ser lo más aceptable.

Hace medio siglo, precisamente en 1962 en 
Bayona, un amigo mío que era nacionalis-
ta vasco me explicó que sus colegas políticos 
miraban las posibilidades de mayor unidad e 
internacionalización europeas como la alter-
nativa que facilitaría las posibilidades de desa-
sociarse de España. Tal perspectiva en aquel 
momento, en plena dictadura franquista, me 
sorprendió, aunque luego se ha podido seguir 
por ese camino. Sin embargo, a pesar de toda 
la arrogancia de los burócratas en Bruselas que 
pretenden hacerse con más y más poder in-
ternacional, es un poco pronto para creer sin 
más que los Estados históricos se van a diluir 
indefinidamente hasta casi desaparecer. Eso 

no es tan probable. 

Queda finalmente la perspectiva, que no es 
ningún descubrimiento mío, de que la historia 
política contemporánea de España se mueve 
en ciclos de aproximadamente 65 años. Eso es, 
de las Cortes de Cádiz hasta el derrocamiento 
de la República Federal, 1810-1874, 64 años. 
De la Restauración de los Borbones hasta el fin 
de la gran Guerra Civil, 1874-1939, 65 años. 
Del comienzo del régimen de Franco hasta el 
11-M de 2004, 65 años. Los dos primeros ci-
clos quedan muy claros, pero ¿ha comenzado 
un nuevo ciclo con el atentado islamista y el 
gobierno de Zapatero? La interpretación ca-
tastrofista hecha por los críticos de Zapatero 
es que con este gobierno se ha iniciado la eta-
pa de la disgregación de España. Uno de los 
problemas con esta interpretación es que pro-
yecta casi ad infinitum ciertas tendencias de la 
primera administración de Zapatero, que han 
sido parcialmente paralizadas por las conse-
cuencias de la recesión, consecuencias que van 
a durar  bastante tiempo en España, más que 
en algunos otros países.

El último medio siglo ha sido probablemente 
el más feliz de toda la larga historia de Espa-
ña, y ciertamente el medio siglo más libre y 
próspero. Pero se ve que en un mundo tan 
competitivo, y tan propenso a los grandes 
cambios sin precedentes, no meramente en 
sus estructuras económicas sino en otras di-
mensiones de la vida igualmente fundamen-
tales, no se puede descansar sobre los remos, 
sino al revés: hay que aprender a correr con 
mayor velocidad meramente para mantener el 
mismo sitio. Durante este último medio siglo 
y más, muchos españoles han trabajado muy 
duro, con gran intensidad, para lograr lo que 
se ha logrado. Sin duda pueden esforzarse con 
éxito en un porvenir inmediato para enfren-
tarse con estos desafíos nuevos, también. Hay 
que tener confianza en ello.

Fue el filósofo 
Nietzsche quien 
advirtió que todo 
lo que tiene una 
historia no puede
ser definido


