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Presentacion

a Fundacién Ramoén Menéndez Pidal, dentro de sus proyec-
tos de investigacién y publicaciones, ha prestado una reno-

vada atencién a uno de los campos de trabajo preferidos de

R. Menéndez Pidal y su escuela: la lengua y la literatura
tradicional de los sefardies.

Entre la documentacién conservada en la Fundacién son varios
los materiales judeoespafioles de gran valor que esperan ser estudiados
y dados a conocer. Ademads de las colecciones de romances y poemas
liricos remitidos por distintos colaboradores desde fines del s. XIX, y
de la copiosa correspondencia mantenida con los mds distinguidos
estudiosos de las comunidades sefardies de Oriente y Marruecos, exis-
ten curiosos testimonios que podriamos calificar de “ex-céntricos”.
Uno de ellos es el dosier del cénsul de la Republica Espafiola en Salé-
nica, Mdximo José Kahn, que en plena Guerra civil concibi6 la publi-
caci6n de un Romancero sefard{ para sefardies, con finalidades propa-

gandisticas, y a la vez como una rara muestra de la Accién cultural
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espafola en el exterior que, en el campo del Romancero, no tenfa pre-
cedentes.

Hemos creido conveniente reconstruir esta singular coleccién de
Kahn, un proyecto fallido y ahora recuperado, y al mismo tiempo publi-
car de nuevo los escritos en que Kahn exponfa sus experiencias y su pecu-
liar visién sobre los sefardies. Kahn fue un escritor muy vinculado a la
vanguardia literaria espafiola al filo de los 1930, que posefa a la vez excep-
cionales conocimientos sobre la historia de la cultura y la espiritualidad
judia, y su presente, tal como él las concebia. Sus reflexiones, y su propio
estilo, tan discordantes respecto a las aproximaciones estrictamente filo-

l6gicas, son siempre originales y dignas de interés.

Agradecemos a Elena Alonso su colaboracion en la fase inicial de este pro-
yecto, y a la Fundacién Ramén Areces su apoyo decisivo para materializar
esta recuperacion del legado sefardi de Mdximo José Kahn. Como en oca-
siones anteriores, nos es muy grato personalizar esa gratitud en D. Rai-
mundo Pérez-Herndndez, quien, en su calidad de embajador y excelente
conocedor de la labor de los diplomadticos espafioles en la Europa central
y oriental en favor de los sefardies en afios tragicos, comparti6 desde el

principio el interés en que esta obra saliera a luz.



Introducciéon
Maximo José Kahn y su «Proyecto
de Romancero sefardi»







Maximo José Kahn y su «Proyecto
de Romancero sefardi»

UN JUDIO ALEMAN HISPANIZADO

ara la historia del sefardismo moderno es especialmente atrac-

tiva la figura de Mdximo José Kahn (Frankfurt 1897- Buenos

Aires 1953), judio no sefardi y espafiol toledano de adopcién
desde 1921. Entre los muchos saberes de Kahn, critico de libros de eru-
dicién y literatura, introductor en Espafia de la literatura alemana mo-
derna y difusor de la espafiola en Alemania, traductor, etc., los estudios
hispano-judaicos ocuparon parte esencial de sus intereses mientras vivié
en Espafia. Mds adelante, en su exilio americano, Kahn fue uno mids de
los que, con el trasfondo de la tragedia de la Guerra civil, reflexionaron
desde posturas “esencialistas” sobre el ser de Espafa y los espafioles (Apo-
calipsis hispanica, México, 1942). En sus Gltimos afios de vida, en Argen-

tina, el trauma del holocausto hizo que Kahn experimentara, como
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creador literario (narrador) y ensayista, una vuelta a sus origenes judaicos;
en realidad, se trata de la regresién a un peculiar fundamentalismo espi-
ritual judio, con concepciones culturalistas e interpretaciones del judais-
mo que resultaron ser heterodoxas incluso para sus correligionarios.

No hemos de ocuparnos aqui de las Gltimas etapas, postexilicas, de
la andadura intelectual de Kahn, ni de su previa y simultdnea actividad
como importante mediador en la difusiéon de la modernidad del pensa-
miento y la literatura de Alemania y Espafia'. Nos cefiiremos a sus nota-
bles aportaciones al conocimiento del pasado hispano-judio, a su papel
como activista del sefardismo en Oriente, en plena Guerra civil espafiola,
y, sobre todo, a su proyecto de edicién de un «Romancero sefardi» desti-

nado a los propios sefardies, que es el objeto de la presente publicacién.

Con su nombre y con el pseudénimo Medina Azara (o Asara), Kahn pu-
blic varios articulos sobre historia o cultura judaica y sefardi, que apa-
recieron entre 1928 y 1933, y en 1937-1938, en algunas de las revistas
espaflolas mds importantes de esos afios: Lz Gaceta Literaria, Revista de
Occidente, Hora de Espaiia. Algunos de esos trabajos fueron reimpresos en
la etapa americana del autor.

Su primera incursién en el mundo hispano-judio es un breve relato,
“Sefardies. Aaron Gordon”, sobre la curiosa historia de un médico judio
que naufraga en costa espafiola en el s. XVII; quiere celebrar la ‘Passah’
y resulta que encuentra por azar a un noble espafiol y criptojudio, que se

delata como tal por comprar la yerba amarga, ‘Maror’, lo que permite al

! Méximo José Kahn cuenta ahora con la excelente biograffa, estudio de su obra y
bibliograffa completa, de Mario Martin Gijén, La patria imaginada de Mdximo José
Kahn. Vida y obra de un escritor de tres exilios (Valencia: Pre-Textos, 2012).
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ndufrago reconocer a un correligionario en la fe mosaica; la conclusién es
que ambos celebran la Pascua juntos?®. Mds ambiciosa es la serie “Sefarat,
tierra de promision”, aparecida también en La Gaceta Literaria: seis arti-
culos con los epigrafes “;Por qué no hay judios en Espafia?”, “Breve his-
toria de los judios de Sefarat”, “Los restos del judaismo en Espafia” y
“Paseo por el Toledo judio”’ y con el objetivo comiin de desvelar la amplia
presencia, y supervivencia, de la cultura, costumbres y actitudes judias
entre los espafioles pasados y actuales.

En la Revista de Occidente public6 Kahn: “El patriarca judio” (ndm.
LXXXYV, octubre 1930), una reflexién sobre la figura del anciano talmu-
dista y su preeminencia en la cultura judfa. “Cante jondo y cantares sina-
gogales” (nim. LXXXVIII, 1930), es un articulo semiesotérico, que amplia
lo ya escrito pocos meses antes en “Los restos del judaismo en Espafia (2)”,
y que tuvo cierta incidencia, traducido al francés y al inglés, y todavia hoy
es de obligada cita —aunque casi siempre para refutarlo— por quienes se ocu-
pan de la disputada cuestion de los origenes del cante flamenco. Sigue “La
vida poética de un judio toledano del siglo XII” (nim. CII, 1931), sobre
Yehudd Halevi, autor al que afios después dedicarfa otros trabajos y, sobre
todo, una traduccién de sus poemas en colaboracién con Juan Gil-Albert,
publicada en México en 1943. Por tltimo, “La cuna ibérica de los hebreos”
(nim. CXIX, 1933), es un articulo sin duda surgido de la lectura de una
publicacién del poeta y lingiiista lituano Oscar V. Milosz, Les origines ibé-

riques du peuple Juif, de ese mismo afio. Kahn practica un ensayismo dile-

2 La Gaceta Literaria, nGm. 37, 1-VII-1928. Kahn vuelve a narrar el suceso, tomado
del historiador Simon Dubnow, en el primer articulo sobre “Los restos del judafsmo
espafiol” en la misma revista (1-11I-1930).

> La Gaceta Literaria, nims. 74,75, 77, 80, 86, 94 (1930).



16 EL ROMANCERO SEFARDI DE MAXIMO JOSE KAHN

MAXIMO JOSE KAHN

ANO DE NOCHES

EDICIONES IMAN

Aio de noches (Buenos Aires, 1944), primera novela publicada por M. J. Kahn en su exilio
argentino. Dedicada a Rosa Chacel, la vifieta de la cubierta se debe a Ramén Gaya.
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“ Piginz : IS 4 GACETA LITERARLA S

Gacela seiardi

Sefarat, tierra de promision/

Por qué no hay judios en Espana?

fe fos eclumnas d

e
clectucles del munde juds

el

ASARA

MEDINA

= e T

Colaboracién de M. J. Kahn, con el pseudénimo Medina Asara, en La Gaceta literaria
(ndm. 74, 15-1-1930). Primer articulo de la serie «Sefarat, tierra de promision».

tante, impresionista, a la caza de analogfas sorpresivas, un tanto arbitrarias
y abstractas, en un estilo sin duda influido por G6mez de la Serna y Ortega,
autores a los que tradujo al alemdn. Incluso en el articulo mds ceflido a unas
fuentes histdricas y textuales, el dedicado a Yehudd Halev{, Kahn introduce
el juego de iniciar cada apartado con letras que componen un acrdstico,
«Schalom». Para probar el muy improbable origen ibérico de los judios,
Kahn ademds de dar por buenas las delirantes correspondencias ibérico-
euskéricas y hebraicas, en el 1éxico y la toponimia, de Milosz, afiade otras

de su propia minerva no menos fantasiosas y filolégicamente inaceptables.



18 EL ROMANCERO SEFARDI DE MAXIMO JOSE KAHN

Algo muy similar sucede con sus propuestas del origen sinagogal del cante
jondo. Sin embargo, el ingenio, lo insélito de sus tesis, y la evidente con-
viccién y seriedad con que Kahn las expone dota de interés a lo que en la

. . . . 4
pluma de otro serfan simples y pintorescas lucubraciones®.

Ya en plena Guerra civil, primero en Valencia y después en Grecia, Kahn
publicé en Hora de Espaiia tres extensos articulos, donde su interés por el
judaismo hispdnico medieval se amplia o se desplaza hacia el moderno
mundo sefard{. Ese desplazamiento se debe a la experiencia directa que
Kahn vivié como cénsul de la Republica Espafola en Salénica en 1937.
«Sal6nica sefardita» es, precisamente, el titulo que enmarca los dos tra-
bajos mds tardios, y las mismas vivencias salonicenses estdn en la base de
su tltimo articulo anterior al exilio, una visién del Romancero sefard{
plasmada solo en versién alemana en la_Jiidische Revue en 1938.

El nombramiento como cénsul de Kahn, que no habia tenido nin-
guna actividad politica previa y era del todo ajeno a la carrera diplomadtica,
fue un extrafio azar que se explica por sus relaciones de amistad con inte-
lectuales comprometidos con la Republica (Rosa Chacel, Concha de Al-
bornoz, Juan Gil-Albert). Kahn tomé posesion del consulado de Salénica
en mayo de 1937 y continué oficialmente en el puesto hasta febrero de
1938, aunque permaneci6 en la ciudad unos meses mas en expectativa de

nuevo destino. Nombrado Encargado de Negocios en Atenas en septiem-

* De la importancia que Kahn atribufa a sus indagaciones sobre el origen ibérico
de los judios da testimonio uno de sus articulos en Hora de Espaiia: “El polaco Milosz
y el autor de este ensayo estin dedicados desde hace muchos afios a acarrear las prue-
bas rotundas que han de convertir en experiencia esta hip6tesis atractiva” (Hora de
Espania, nam. 111, Marzo 1937).
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bre, emprenderia poco después, via Alejandria, Marsella, Par{s, Marruecos

y Dakar, un accidentado viaje a su definitivo exilio americano.

LA CAMPANA SEFARDI DE 1937-1938

n Salénica Kahn se enfrent6 a una situacién poco favorable para

un enviado de la Reptblica, con agobios econémicos y escaso

margen de actuacién. El gobierno griego simpatizaba con los
sublevados del 18 de julio, y Kahn hubo de limitar su actividad a procurar
interesar a la amplia comunidad sefardi en la causa republicana. Dada la
mala situacién en que los sefardies se encontraban después de la ocupacién
griega de Saldnica, se habfa intensificado la demanda de la nacionalidad
espafiola por parte de muchos judios, una reivindicacién que arrancaba
de las campanas del doctor Pulido a principios de siglo. En uno de sus
articulos Kahn presenta a una muchacha sefardi dispuesta a quebrantar

el shabdt para acudir al consulado:

Una joven judia espafiola abandona la plataforma del baile, se acerca a la
mesa del Cénsul de Espafia y le pregunta si la puede recibir mafiana en el Con-
sulado.

—Con mucho gusto—dice el interrogado.

—Es decir —titubea la pequefia judia espafiola—..., mafiana es Shabdt; . te-

néish avierto?

Kahn extendi6 el pasaporte espafiol a unos centenares de sefardies, que
estarfan entre los Gnicos en salvarse del triste fin que sufri6 la comunidad

de Salénica muy pocos afios después.
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El cénsul Kahn fue un agudo observador de la realidad social de los
sefardies de Salénica. El nuevo estatus bajo soberania griega habfa hecho
decaer considerablemente la demografia y la prosperidad de la mds pu-
jante comunidad judeoespanola, y en sus articulos de Hora de Espaiia Kahn
refleja admirablemente la postracién y desesperanza de una comunidad
no homogénea, con una divisiéon en clases muy marcada, y para muchos
con la emigracién como dnica salida a corto plazo. Penetrantes son tam-
bién sus observaciones sobre el estado de la lengua, y los muy distintos
grados de identificacion que los sefardies sentian hacia ella.

En los escasos meses que ejerci6 su cargo Kahn concibié un ambi-
cioso proyecto global para promover la lengua y cultura sefard{ y su in-
tegracién en la cultura espafiola. Se conservan sus despachos consulares,
remitidos al ministro de Estado, José Giral, y las respuestas del ministerio
y otros organismos implicados: La Junta de Relaciones Culturales y la Se-
cretaria de Propaganda del Ministerio de Instruccién Pablica. Ademds
de la documentacién original depositada en el archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores, existe una copia completa del dosier en el Archivo
Menéndez Pidal. Esta documentacién ha sido ya extractada por Marqui-
na-Ospina y, muy en detalle, por Martin Gijén’. Baste recordar que Kahn
partia de la idea de que los sefardies habrian de jugar un papel importante
“en la reedificacién de Espafia”, y veia necesaria una accién coordinada
de todos los representantes diplomdticos de la Republica en los distintos
paises donde existian comunidades sefardies. En septiembre de 1937 so-
licitaba autorizacion para remitir a las legaciones espafiolas un detallado

cuestionario para reunir informacion sobre el estado de la dispersa colec-

> A. Marquina & G. 1. Ospina, Espaita y los judios en el siglo XX (Madrid: Espasa,
1987), pp. 138-139; M. Martin Gijén, ob. cit., pp. 119-124.
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tividad judeoespafiola en todos los aspectos: demograficos, lingiiisticos,

legales, econémicos, etc., hasta cubrir 36 preguntas del tipo:

¢Existen periédicos judios? (Nombres, idioma en que se publican, caracteres
en que se imprimen —hebreo puro, hebreo aljamiado, rashi—, ediciones apro-
ximadas, ideologia, caracteristicas; nacionalidad y personalidad de los pro-
pietarios, directores o redactores jefes” (pregunta nim. 17);

Escuelas, colegios, liceos e institutos visitados por sefarditas. ;A qué
nacién pertenecen? ;Se ensefia el judeo-espafiol? ;Se ensefia el espafiol? ;Se
ensefia algin ramo de la cultura espafiola? (pregunta nam. 18);

¢Qué idiomas se hablan en la Colonia sefardita? ;Qué porcentaje apro-
ximado de la Colonia sefardita total habla preferentemente idiomas extran-
jeros? ;Qué porcentaje aproximado habla exclusivamente el judeo-espafiol?

(pregunta nam. 20).
Sin descuidar la esfera econémica y social:

¢En qué manos se encuentra el capital (Banco; industria o comercio)?

¢Industriales u comercios preferidos por los sefarditas?

¢Qué especialidades se encuentran entre el elemento obrero? (preguntas
nams. 23-29).

Porcentaje aproximado de las familias adineradas, de la clase media,

de la clase obrera” (pregunta ndm. 29).

A partir de la informacién allegada mediante el cuestionario, Kahn pro-
ponia establecer una red de colaboradores, centralizada en Salénica, para
difundir la cultura espafiola, en “espafiol moderno”, alternando con espafiol
sefardi. La propuesta inclufa crear una revista mensual, “que podria llevar

el titulo Sefarad, Revista de los judivs espaioles”, cuyas secciones detalla.
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Las circunstancias impidieron que estos proyectos pasaran apenas
del papel. Desconocemos incluso si los cuestionarios fueron enviados y
contestados, y si lo fueron cudl es su paradero. Muy probablemente no se
enviaron nunca. En cualquier caso, el plan de actuacién de Kahn, el mds
riguroso y mejor planteado de los que se formularon para que los sefardies

76 no solo se vio abocado al fracaso

estuvieran “de nuevo entre nosotros
por el colapso de la Republica espafiola; muy poco después tendria lugar
el trdgico final de las propias juderias balcdnicas, y el mundo sefardf se
convertirfa en una simple y nostdlgica sombra de lo que fue.

Kahn dedic6é también una notable actividad a la participacion es-
pafiola en el «Congreso Mundial Sefardita» que habria de celebrarse en
Amsterdam a fines de 1937 o ya en 1938, aprovechdndolo como escapa-
rate propicio para la defensa de la Republica. Propuso varios temas, al-
gunos de contenido claramente politico: “Franco, enemigo de los judios”;
“La Republica Espafiola y los judios sefarditas”; “La situacién econémica
de la Republica Espafiola en la actualidad y sus posibilidades futuras”’.
Otros temas propuestos abordaban la historia y la cultura de los judeoes-

pafioles en la misma linea que trazaba en sus articulos ya publicados®.

Cf. J. A. Cid, “Intelectuales espafioles ante los sefardies en torno a 19307, en Lengua
y cultura sefardi. Estudios en memoria de Samuel G. Armistead (Madrid: Fundacién
Ramén Areces & Fundacién Ramén Menéndez Pidal, 2015), pp. 143-178.

7 En efecto, «El Congreso mundial sefardita celebrado en Amsterdam en 1938 expres6
su apoyo a la causa republicana y albergé sus temores de las posibles conexiones entre
el General de Franco y las potencias totalitarias del Eje», segiin Rosa Marfa Martinez
de Codes, «La libertad religiosa: una temdtica particular en la produccién cientifica de
Alberto de la Hera», Homenaje a Alberto de la Hera (México: UNAM, 2008), p. 471.

8 Cf. M. Martin Gijén, ob. cit., pp. 125-126.
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KAHN ANTE EL ROMANCERO SEFARDI

n relacién con los proyectos de Kahn, me permito recurrir a

un recuerdo personal. Cuando empecé a trabajar en el Semi-

nario Menéndez Pidal en los 1970, eran muy frecuentes las vi-
sitas de Samuel Armistead, a quien naturalmente consultdbamos las dudas
de identificacién que surgian en los textos de romances sefardies. Recuer-
do bien que ante unos originales mecanografiados que llevan el epigrafe
“Mdximo José Kahn. Proyecto de Romancero sefardi”, desperdigados en
las carpetas del archivo, don Samuel con un expresivo gesto de menos-
precio decia: “Eso es falso; no lo tengdis en cuenta”. La idea que me quedé
grabada era, pues, que el tal Mdximo José Kahn habfa de ser uno mds de
la tribu de falsarios que periédicamente surgen en el campo de la poesia
popular. Ahora, sin embargo, conocemos bien la génesis de ese “Proyecto
de Romancero sefardi” y es claro que Kahn debe ser exonerado con todos
los pronunciamientos favorables del cargo de mixtificador o falsario.

En la misma documentacién del consulado de Salénica ya mencio-
nada, consta un despacho del 10 de noviembre de 1937 dirigido al Mi-
nistro de Estado, José Giral, con el epigrafe: “Asunto: Propone la edicién
de un pequefio Romancero sefardita para fines de propaganda”, y el si-

guiente texto:

Refiriéndome a mi despacho N° 144 del 25 de Octubre tltimo pasado {en el
que habfa remitido el Cuestionario y sus propuestas de actuacién}, tengo la
honra de proponer a V. E. S. la edicién de un pequefio tomo bien presentado
conteniendo el texto de unos veinte a treinta romances sefarditas, o sea de aque-
llos antiguos romances castellanos que cantan todavia hoy los judios espafio-

les, acompafados de unas cuantas vifletas alusivas, y precedidos de una
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pequefia introduccién —apolitica desde el punto de vista de la politica de par-
tido para que el librito pueda entrar en todos los pafses— cuya finalidad ha de
ser demostrar a los sefarditas de Oriente que la Republica Espafiola estd dis-
puesta a enmendar las consecuencias tragicas de la Inquisicion.

V. E. S. comprenderd que la publicacién de los romances es en el
fondo un pretexto para la introduccién; sin embargo no se trata de un mero
pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas no se encentra
ninguna coleccién de sus romances y que muchos se lamentan de haber ol-
vidado aquellas bellas canciones que les proporcionaban tanto deleite en su
juventud.

Cumpliendo el pequefio tomo a la vez fines pricticos, sentimentales
y —como la introduccién estard redactada en espafiol puro y moderno y el li-
brito entero impreso en caracteres latinos— finalmente también culturales,
representard un instrumento de propaganda perfecto.

Seleccion de los romances. Conviene limitarse a aquellos que los sefarditas
mejor conocen y mds tienen en estima. De la seleccién se encargard proba-
blemente con mucho gusto el sefior Torner, del Centro de Estudios hist6-
ricos, gran especialista en esta materia, indicindole yo las piezas que mds
interesan; caso de no le ser posible realizar esta labor y de no encontrar V.
E. otra persona capaz de llevarla a cabo, me ofreceria yo para ello.

Viietas. Como dibujante para las vifietas, la persona indicada es el sefior
Gaya (Ramoén).

Introduccion: La persona que V. E. encargard la redaccién de las palabras
preliminares habrd de expresar claramente que los intereses que existen entre la
Republica Espafiola y los sefarditas no son ni unilaterales ni estériles, sino mutuos
y de indole prictica, lo cual se hard patente el dia que termine la guerra.

Confeccion, presentacion y edicion del libro. Me permito proponer que el li-

brito sea confeccionado en los talleres de “Hora de Espafia” y al estilo de un
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pequefio almanaque de bolsillo, es decir muy manuable. Como ha de ser re-
partido entre la totalidad de los sefarditas de Oriente, convendrd preparar
una edicién bien elevada.

Caso de tener a bien V. E. acceder a la publicacién de este pequefio
tomo, creo poder prometer que el resultado, desde el punto de vista {de} pro-
paganda serd extraordinario.

El Cénsul de Espaiia.

Maiximo José Kahn.

Sefior Ministro de Estado. Valencia

Pocas semanas después (el 20-XI1-1937) se comunicaba a Kahn que el
Ministerio de Instruccién Puablica, previa consulta a la Junta de Relacio-
nes Culturales, de la que era subsecretario Andrés Garcia de la Barga (Cor-
pus Barga), aceptaba su iniciativa, y le solicitaba el envio de la coleccién

de romances. Kahn as{ lo hacfa, y escribe (7-11-1938):

Refiriéndome a mi despacho N° 154 del 10 de Noviembre 1937 y en cum-
plimiento a la peticién correspondiente del Sefior Presidente de la Junta de
Relaciones Culturales, tengo el honor de remitir adjunto a V. E. S. 24 ro-
mances completos y fragmentos de romances que podrdn formar parte del
Romancero sefardita cuya publicacién tuve la honra de proponera V. E. S. en
el despacho arriba mencionado.

Como mi biblioteca, compuesta de unos 4.000 tomos, sucumbi6 junto
con mi casa de Toledo, no dispongo en este momento de mds material. Sin
embargo serd conveniente completar el nimero de 24 piezas hasta recoger
unas 30. Los 6 romances que faltan podrin ser sacados de Guillermo Diaz

Plaja: “Aportacién al cancionero judeo-espafiol del Mediterrdneo oriental”,
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Santander, libro en que se encuentran reunidos unos cuantos romances sefar-
ditas de alta calidad.

En cuanto al titulo del libro en cuestién tengo la honra de proponer a
V. E. S. el que sigue: “Cancionero sefardita. Romances y cantos de los judios
espafioles”.

Relativo a la introduccién que, desde el punto de vista de la propagan-
da, ha de representar la parte esencial de esta publicacién, me escribid el Sefior
Juan Gil-Albert invitindome a que la escribiera yo mismo; pero como, hasta
ahora, no he recibido atin orden de V. E. S. a este efecto, me abstengo de re-
dactarla hasta recibir las instrucciones oportunas de V. E. S.

El Cénsul de Espaiia.

Miximo José Kahn.

Es, pues, evidente que Kahn aspiraba a publicar un romancerillo sefardi
para sefardies, con fines propagandisticos de la Republica espafiola, y de
la cultura espafiola, y que al mismo tiempo fuera atractivo para sus des-
tinatarios. Para ello se sirvi6 de fuentes impresas, y no pretendia en modo
alguno hacer pasar la seleccion por una coleccion personal de textos iné-
ditos. Ya hemos leido que no tenfa reparos en sugerir que se incorporaran
materiales igualmente ya impresos de la pequefia coleccién de Diaz-Plaja.

Desconocemos cémo llegaron los textos de Kahn al archivo de
Ramén Menéndez Pidal, que en 1938 no se encontraba en Espafia. Acaso
a través de su colaborador en el Centro de Estudios Histéricos, el musi-
c6logo Eduardo Martinez Torner, a quien Kahn menciona en uno de sus
despachos. En cualquier caso, el “Cancionero sefardita” preparado por
Kahn fue también, lamentablemente, un proyecto fallido. Habr{a sido
la primera y Gnica vez que desde Espafia se ofrecfa un romancero sefard{

no para estudiosos o lectores peninsulares sino para sus propios deposi-
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tarios y transmisores. Kahn, sin embargo, aproveché su inmersién en el
romancero para hacer reflexiones de alcance general, y dar a conocer en
versiéon alemana sus ideas sobre la transmisiéon de la balada narrativa
entre los judios y caracterizar su repertorio, junto con algunas muestras
traducidas®. Y su coleccién no se perdié definitivamente y puede ser f4-
cilmente reconstruida con las copias preservadas en el Archivo Menéndez
Pidal-Goyri.

UNA PECULIAR COLECCION PERSONAL

reemos obvio el interés de reconstruir la coleccién proyectada

por Kahn, como muestra de lo que un buen conocedor del

mundo sefardi estimaba que, dentro del amplio repertorio de
romances y canciones judeoespafolas, era de mayor interés para los pro-
pios sefardies. La coleccion es también de interés por reflejar el punto de
vista estético de un antélogo especialmente cualificado como conocedor
de las literaturas modernas espafiola y alemana, y que sostenia concep-
ciones muy particulares sobre el ser y el existir de los judios, y sobre la
cancién popular.

En cambio, el interesado en novedades textuales, en un campo hoy
tan artificialmente hipertrofiado como el Romancero sefardi, se verd jus-
tificadamente decepcionado. Ninguna version de las incluidas por Kahn
en su proyecto era inédita, ni mucho menos recogida directamente por él

mismo de la tradicién oral.

? «Der sefardische Romancero», aparecido en la _Jiidische Revue, de Mukacevo (Eslo-
vaquia), III Jahrg., Jan. 1938, pp. 26-33.
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Conviene recordar lo que Kahn escribfa al Ministro de Estado:
“V.E.S. comprenderd que la publicacién de los romances es en el fondo un
pretexto para la introduccion”, y “la introduccion, desde el punto de vista
de la propaganda, ha de representar la parte esencial de esta publicacién”.
Y esa introduccién no tenfa objetivos culturales directos: “La persona que
V. E. encargard la redaccion de las palabras preliminares habrd de expresar
claramente que los intereses que existen entre la Reptblica Espafiola y los
sefarditas no son ni unilaterales ni estériles, sino mutuos y de indole prac-
tico, lo cual se hard patente el dia que termine la guerra”.

Sin embargo, aunque los romances fueran un pretexto, “no se trata
de un mero pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas
no se encuentra ninguna coleccién de sus romances, y que muchos se la-
mentan de haber olvidado aquellas bellas canciones que les proporciona-
ban tanto deleite en su juventud”, y “cumpliendo el pequefio tomo a la
vez fines précticos, sentimentales y —como la introduccién estard redac-
tada en espafiol puro y moderno y el librito entero impreso en caracteres
latinos— finalmente también culturales, representard un instrumento de
propaganda perfecto”.

Kahn en Salénica no disponia de los medios bibliograficos elemen-
tales para realizar su tarea de compilacion de los textos. En uno de sus
despachos al Ministerio, donde remitia ya los romances seleccionados, in-

forma:

Tengo el honor de remitir adjunto a V. E. S. 24 romances completos y frag-
mentos de romances que podrdn formar parte del Romancero sefardita, cuya
publicacién tuve la honra de proponer a V. E. S. en el despacho arriba men-
cionado. Como mi biblioteca, compuesta de unos 4.000 tomos, sucumbié

junto con mi casa de Toledo, no dispongo en este momento de mds material.



INTRODUCCION 29

La destruccién de su biblioteca es también mencionada al final de su al-
timo articulo en la_Jidische Revue, donde traducia algunos poemas tradi-

cionales sefardies:

Al traductor le habrfa gustado incluir todas las fuentes primarias, pero fueron
victima, como toda su biblioteca en la vieja casa de Toledo, donde estaba depo-
sitada, de los bombardeos aéreos fascistas. Y por el momento no es posible sub-
sanar la pérdida. Algunos originales, que él mismo transcribié en notacién
fonética, y otros que le fueron enviados por amigos de Oriente tomados de labios

de ancianas cantoras, no podrén ser nunca recuperados en su forma primera '’

Aunque sabemos hoy que la Biblioteca de Kahn no se destruyé entera-
mente, y se conserva hoy al menos en parte como fondo especial de la
«Biblioteca de Castilla-La Mancha»'!, el catdlogo de lo preservado no
enumera ninguna publicacién que contenga textos o estudios sobre el Ro-

mancero y la cancién popular, ni sefardi ni hispdnica en general, salvo la

10 “Gerne hitte der Ubersetzer ihnen allen die Urtexte beigegeben, aber sie fielen

mit seiner gesamten Bibliothek und dem alten Toledaner Haus, in dem diese auf-
bewahrt war, faschistischen Fliegerbomben zum Opfer. Und im Augenblick besteht
keine Moglichkeit, den Verlust zu ersetzen. Einige Originale, die er selbst wort-
lautlich niederschrieb und andere, die ihm Freunde aus dem Orient von den Lippen
greiser Sangerinnen weg geschickt hatten, werden niemals wieder in ihren Urwor-
ten fixiert werden konnen” (en «Der sefardische Romancero», Jidische Revue, 111
Jahrg., Jan. 1938, p. 30).

' El Catdlogo del fondo Mdximo José Kahn registra unos 900 volimenes, inclu-
yendo varios que son de incorporacién moderna, muy por debajo de la cifra de 4000
que indicaba Kahn en su despacho al Ministro de Estado. Cf. http://www.castilla-
lamancha.es/biblioclm/kahn.asp; http://www.castillalamancha.es/biblioclm/assets/ex
posiciones_virtuales/actividades/kahn/cat%C3% Allogo-kahn-13.pdf.
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muy breve de G. Dfaz Plaja de 1934 («Aportacién al cancionero judeo
espafiol del Mediterrdneo Oriental») que Kahn mencionaba en uno de
sus despachos. Si utiliz6 con seguridad dos colecciones amplias de roman-
ces sefardies, a que después nos referiremos, que verosimilmente llevé
consigo a Sal6nica, si es que no le fueron facilitadas alli.

Cuestién aparte es la de si Kahn hizo por cuenta propia alguna
exploracién de la tradicién oral del romancero y cancionero sefardi
mientras estuvo en Grecia. En carta a Manfred George, director de la
Jiidische Revue, Kahn le ofrecia para su publicacién otros romances de
los que decia poseer un considerable ntimero'?. Es muy posible que se
refiriera a los de la coleccién que habfa formado para su proyecto de
«Romancero sefardi» que ya entonces tenfa en mente, todos ellos to-
mados de fuentes impresas previas, y no a textos procedentes de encues-
tas personales directas. Sin embargo, ya hemos leido que en su articulo
«Der sefardische Romanzero» Kahn se refiere a originales transcritos
por él mismo y a otras versiones proporcionadas por “amigos de Orien-
te”, tomadas “de labios de ancianas cantoras”. Al darlos por desapare-
cidos junto con el conjunto de su biblioteca en Toledo, serfan originales
obtenidos antes de su estancia en Salénica. En cualquier caso, tampoco
en version alemana parecen haber subsistido esos textos, con solo una

presumible excepcién'?, y debe darse por doblemente perdida, en sus

12 “Wenn Sie Vergniigen an den Romanzen finden —ich habe noch eine betrichtliche
Anzahl” (Carta del 6-X-1937; Deutsches Literatur Archiv, Marbach, 75-2940/1).
'3 Kahn envié a Manfred George versiones alemanas, mecanografiadas, de siete
romances y canciones sefardies (Deutsches Literatur Archiv, Marbach), realizadas
todas ellas a partir de los textos reunidos para su proyecto de Romancero sefardi, y
con fuentes impresas bien conocidas. Otras cinco traducciones se publicaron en el
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originales en judeoespafiol y en traduccion, esa posible pero improbable

coleccion personal de Kahn.

UN «PROYECTO» FALLIDO Y RECUPERADO

olo en su aspecto textual puede reconstruirse la publicacién

proyectada por Kahn y aprobada por el Ministerio de Estado y

otros organismos de la Republica. Todos los demds elementos
complementarios previstos por Kahn no pasaron de lo imaginado al papel.

La introduccién, que se consideraba esencial para los fines propa-
gandisticos de la Reptblica, nunca fue redactada. Inicialmente Kahn pro-
ponia que la persona encargada de escribirla, con un contenido politico,
fuera designada directamente por el Ministerio de Estado. En su dltima
comunicacién Kahn indica que Juan Gil-Albert le habia invitado a que
la escribiera él mismo. Ahora bien, “como, hasta ahora, no he recibido
ain orden de V. E. S. a este efecto, me abstengo de redactarla hasta recibir
las instrucciones oportunas de V. E. S.”. Esta comunicacién es de febrero
de 1938, el mismo mes en que Kahn cesaba como c6nsul en Salénica. Los
acontecimientos se precipitarian después, y el proyecto en su conjunto
hubo de ser abandonado. Cabe preguntarse qué tipo de introduccién “po-
litica”, en el caso de recibir el encargo de prepararla, habria redactado

Kahn, quien en sus reflexiones ya publicadas sobre los judeoespafioles y

articulo mencionado de la Jiidische Revue; de ellas solo dos breves coplas, «Gebet» y
«Aus einem marranisch verkleideten Vaterunser-Gebet», nos son desconocidas en
sus originales sefardfes, y solo la primera podria tener procedencia oral.
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sobre el Romancero habfa manejado hasta entonces registros e intereses
basicamente histéricos y culturalistas, muy ajenos a la propaganda politica
del momento. Pero ya en sus articulos de Hora de Espaiia, aparecen oca-
sionalmente apelaciones a determinadas actuaciones de cara a los sefardies,
que, como las propuestas de temas para el «Congreso Mundial Sefardita»
de Amsterdam, lo retratan como escritor engagé. Kahn habfa trabajado,
antes de ser cénsul en Salénica, en la Subsecretaria de Propaganda del
Gobierno en Valencia. All{ lo encontré Esteban Salazar Chapela, que re-
memora:
Miximo me dijo con entusiasmo cuando nos saludamos:
—iFijate qué satisfaccién para mi! jPoder combatir a Hitler desde esta
mesa!
Y Miéximo sefialé a su mesa como si la mesa fuera una trinchera o un

4

fortin'.

La publicacién, como hemos leido en sus informes, preveia una tirada
muy amplia (una “edicién muy elevada”, para distribuirse “entre la tota-
lidad de los sefarditas de Oriente”) y habfa de ser un tomo “bien presen-
tado”, en el formato de “un pequefio almanaque de bolsillo, es decir muy
manuable”. En la buena presentacion del librito Kahn inclufa la insercion
de ilustraciones, unas vifietas que segin su recomendacién habria de en-
comendarse a Ramén Gaya, poeta, pintor y dibujante, e ilustrador de la
revista Hora de Espaiia, en cuyos talleres Kahn sugerfa también que se

confeccionase el libro. Gaya fue posteriormente autor grifico de las cu-

4 Ap. M. Martin Gijén, ob. cit., p. 115. Martin Gijén matiza que se trataria de
“una conversacion ficticia, en la que [Salazar Chapela} lo retrata probablemente con
mayor ardor combativo del que era habitual en é1”.
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biertas de casi todos los libros publicados por Kahn en su exilio mexicano
y argentino. Excusado es decir que las vifietas proyectadas nunca llegaron
a ejecutarse.

Cifiéndonos ya a la antologia de romances y canciones propiamente
dicha, Kahn habfia sugerido en primer término que la seleccién se encar-
gase a Eduardo Martinez Torner, “gran especialista en la materia”. En
efecto, Martinez Torner dirigfa la seccién de Folklore en el Centro de Es-
tudios Histéricos y era un reconocido musicélogo que colaboraba con Me-
néndez Pidal en la preparacion del futuro «Romancero Tradicional de las
Lenguas Hispanicas». Aunque no era un especialista en la tradicién se-
fard{, dado que sus trabajos como recolector de canciones y romances se
habfan circunscrito al Norte y Occidente peninsular, la sugerencia de
Kahn estaba bien justificada. Torner tenfa a su disposicién en el Centro
de Estudios Histéricos la copiosa coleccion de melodias sefardies recogidas
por Manuel Manrique de Lara en Marruecos y Oriente (mds de 600 ver-
siones), y habfa publicado en 1934 un breve trabajo, «El Cancionero se-
fardi», donde ademds de hacer una caracterizacién general de la tradicién
musical judeoespafiola, se hacia eco de una propuesta de J. M. Estrugo al
colector y editor musical Alberto Hemsi para, con la colaboracién del
propio Torner, proyectar unas audiciones publicas de romances y cancio-
nes en Madrid, que dieran pie a la publicacién ulterior de un volumen

que serfa la summa del patrimonio melédico sefardi .

Y Eduardo M. Torner, «El cancionero sefardi», incluido en Temas folkldricos. Mitsica
y poesia (Madrid: E Fuentes, 1935), pp. 51-58. El contacto entre Torner y Estrugo
se habfa producido a raiz de la publicacién de Estrugo, E/ retorno a Sefarad. Cien aiios
después de la Inquisicion (Madrid: SGEL, 1933), libro que figura en el catdlogo del
fondo Kahn de la «Biblioteca de Castilla-La Mancha» (ntim. 165).
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En la misma propuesta inicial, Kahn ya avanzaba que “caso de no le
ser posible [a Torner} realizar esta labor y de no encontrar V.E. otra persona
capaz de llevarla a cabo, me ofreceria yo para ello”. Es lo que sucedid, final-
mente, y Kahn fue responsable tnico del proyectado «Romancero sefard{».

Con los escasos medios de que disponia en Salénica, Kahn hizo su
selecci6n a partir de solo dos fuentes bibliograficas, secundarias pero muy
valiosas y a la altura de 1937 las tnicas que ofrecian una visién general
del Romancero sefardi: el Cazdlogo del romancero judio-espaiiol de Menéndez
Pidal, publicado en 1907, que Kahn conocfa en su reedicién abreviada
de 1928; y el Romancero judeo-espaiiol de Rodolfo Gil, de 1911. El Catdlogo
de Menéndez Pidal recogia todos los temas romancisticos o Ballad-types
documentados hasta entonces entre los sefardies de Marruecos y Oriente,
clasificados orgdnicamente segtn su origen (Romances “histéricos”, “mo-
riscos”, “carolingios”, biblicos”), o bien por su argumento bdsico (“amor
fiel”, “amor desgraciado”, “adiltera”, “venganzas femeninas”, “raptos y
forzadores”, “burlas y astucias”, etc.). Menéndez Pidal concebia su Cazd-
Jogo como una especie de manual para fomentar nuevas exploraciones en
las comunidades sefardies, y ofrecia solo la identificacién de los temas y
los 7ncipit, fragmentos y no versiones completas, de cada tema. La colec-
cién de Rodolfo Gil, por contraste, publicaba versiones enteras de ambas
subtradiciones judeoespafiolas, norteafricana y oriental, sin ningan siste-
ma de clasificacién. En el momento de su publicacién, la coleccién de
Gil puede considerarse como casi exhaustiva, con reproduccién muy fiel
de pricticamente todo lo mds notable que se habfa dado a conocer del
Romancero sefardi, sacando especial partido de la coleccién de Abraham
Danon publicada en 1896, la més abundante de las editadas hasta enton-
ces. Samuel Armistead dudé de si Kahn utilizaba directamente los textos

de Danon y las otras fuentes primarias (colecciones de Abraham Galante
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y M. Menéndez Pelayo) o bien las reediciones de Gil, pero puede afirmarse
con plena seguridad que lo dltimo es lo cierto.

Las 24 versiones seleccionadas por Kahn aparecen numeradas, aunque
no existe ninguna ordenacién temdtica coherente. El sefialaba que solo as-
piraba a reunir “aquellos antiguos romances castellanos que cantan todavia
hoy los judios espafioles”, limitdndose “a aquellos que los sefarditas mejor
conocen y mds tienen en estima”. Kahn, sin embargo, incluye buen nu-
mero de composiciones que no son romances sino canciones liricas. De
hecho, ya en sus propuestas al Ministerio se barajaba un titulo para la com-
pilacién que iba mds alld del rétulo de ‘Romancero’, es decir «Cancionero
sefardita. Romances y cantos de los judios espafioles», aunque aqui haya-
mos aceptado el titulo que el propio Kahn dio como definitivo.

La seleccién se hizo, sin duda, con cierta precipitacién, y se advierte
que la sucesion de los temas obedece basicamente al orden en que apare-

cfan en sus fuentes, como puede apreciarse en la lista de procedencias:

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 5.

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 8.

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 29.

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 30b.
: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 35.

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 43.

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 98.

: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 141.
: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 142.
10: Gil, I (Galante, I).

11: Gil, II (Galante, II).

12: Gil, V (Galante, V).

NO 0O ~1 O\ N AW N
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13: Gil, VII (Danon, XXI).

14: Gil, XI (MPelayo, p. 3006).

15: Gil, XII (Galante, XII).

16: Gil, XVI (Danon, I).

17: Gil, XVII (Danon, V).

18: Gil, XXXVII (Danon, XIII).

19: Gil, XXXVIII (Danon, XXVII).

20: Catdlogo de R. Menéndez Pidal, ntim. 49.
21: Gil, LIT (Danon, XVII).

22: Gil, LX (Danon, XXXVI).

23: Gil, XLIX (Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 62).
24: Gil, XXXVI (Danon, XI).

Tras los textos tomados de Menéndez Pidal siguen los de Rodolfo Gil,
con solo otra insercién posterior del Catdlogo, y solo en los dos tltimos

hay una vuelta atrds en el orden en que figuraban en su fuente.

Solo en términos muy relativos cumplié Kahn su objetivo de que los ro-
mances seleccionados fueran los que “los sefarditas mejor conocen y mds
tienen en estima”. Algunas de las composiciones que incluye eran de es-
casa difusion o de extrema rareza, y, sobre todo, sorprende el considerable
ndmero de versiones, 9 sobre 24, procedentes de la tradicién oral de Ma-
rruecos, que dificilmente podrian ser conocidas ni reconocidas como pro-
pias por los sefardies de Oriente, a quienes se destinaba la publicacién.
Tampoco la fidelidad en sus transcripciones era muy estricta, lo que jus-
tifica ciertas anotaciones criticas de Armistead en los originales mecano-
grafiados de Kahn, al sefialar sus fuentes: “Danon, mal copiado”; “Esto

no es mas que una mala copia de la versién de Danon”, etc.
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Con todas sus limitaciones, la iniciativa de Mdximo José Kahn merece
rescatarse del olvido... y del fracaso de su materializacién en su contexto
y momento histérico. Ya hemos destacado que se trata de la primera
vez que desde Espafia se proyectaba un Romancero sefard{ para sefardies,
y no para hispanistas y otros estudiosos. No menos sorprendente y no-
vedoso es que el Romancero tradicional lo contemplara Kahn como un
instrumento Gtil, aunque solo fuese en tanto que “pretexto”, para la
propaganda politica de una Republica sefialada como izquierdista y re-
volucionaria, cuando en la peninsula lo habitual es que la instrumenta-
lizacién ideolégica de la poesia oral narrativa haya estado protagonizada
por intelectuales o aficionados de raigambre mds bien conservadora, ro-
mantica y retardataria. Mds en general, con el proyecto de Kahn se pro-
duce un uso del Romancero al servicio de lo que hoy denominarfamos
‘Accién cultural espafiola’ en el exterior, algo de lo que no habfa prece-
dentes.

Descontada la ‘decepcion’, para el ‘especialista’, de no encontrar en
la coleccion de Kahn ninguna versién nueva de romances sefardies, su an-
tologfa tiene el interés de ofrecer la perspectiva de un antélogo que no se
guia por criterios filolégicos ni histérico-literarios, sino en gran parte es-
trictamente personales y derivados de su particular concepcién del mundo
sefardi y de la literatura popular. A Kahn le seduce la ‘estética del frag-
mento’, y la teoriza a su modo en su articulo especificamente dedicado al
Romancero sefardi. Consecuentemente, para él no era ningtin demérito
que en gran medida los textos seleccionados sean simples fragmentos de

romances, romances sin conclusién, o coplas minimas. Segtin Kahn:

A primera vista, parece l6gico que los viejos romances, de antigiiedad secular,

transmitidos casi siempre solo de boca en boca, acaben fragmentdndose. Este
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proceso se ha operado mediante el mecanismo natural del olvido. Pero un
examen detenido de los fragmentos muestra que en la mayoria de ellos el re-
lato no se interrumpe antes de tiempo. creando un sinsentido, sino que en
ellos ha actuado una intencién consciente, artificiosa —o, mejor, artistica— que

dota a la creacién resultante de un nuevo contenido y significado.

Aunque en su seleccién se encuentran ejemplos de casi todos los sub-
géneros y ndcleos temdticos del Romancero (épicos, histéricos, carolin-
gios, tragedias familiares, etc.), Kahn, como judio todavia laico pero
nada indiferente a la fe mosaica, concede cierta relevancia a temas bi-
blicos y religiosos (ndms. 3-5, 15), igual que eran temas religiosos he-
braicos cuatro de los cinco textos que dio en versién alemana en la
Jiidische Revue. Pero, en realidad, el criterio dominante es el de sus pre-
ferencias y gustos personales. En su carta a Manfred George, Kahn ma-
nifestaba al remitirle sus versiones de poemas sefardies al alemdn que
sus composiciones favoritas eran «Selda», «Schluchzendes Herz» y
«Morgendimmerung»'°. Desconocemos cudl es el primer tema, pues
no figura ningin texto con ese titulo, «Selda», en las traducciones con-
servadas en el fondo Manfred George del Deutsches Literaturarchiv.

«Schluchzendes Herz» es la cancién lirica «Arboles lloran por lluvias»,

16 “Die drei Stiicke, die mir persénlich am liebsten sind —ich denke, sie gefallen Ihnen

auch— sind «Selda», «Schluchzendes Herz» und «Morgenddimmerung». Ich wiirde
mich freuen, wenn Sie ihnen einen guten Platz geben wollten” (Deutsches Literatur
Archiv, Marbach, 75-2940/1). En la misma carta se anuncia el envio de la traduccién
del romance «Absolons Tod», que, como la de «Selda» tampoco se encuentra entre
los originales conservados en Marbach. Los originales sefardies de «Schluchzendes
Herz» y «Morgenddmmerung» no formaron parte del proyecto del «Romancero
sefardi» de Kahn, y estdn tomados de la publicacién de G. Diaz-Plaja.
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y «Morgenddammerung» es otra cancién, «La estrella Diana», compo-
siciones que en ningun caso formarfan parte de una antologia conven-
cional del Romancero sefardi.

Estamos, en efecto, ante un Romancero sefardi poco convencional,
tan poco convencional como su compilador. Acaso sea ese hoy el mayor
atractivo de la coleccién de Kahn en una época en que sobreabundan las

colecciones excesivamente convencionales de romances sefardies.

ESTA EDICION

a sido tarea laboriosa localizar en el conjunto de varios cientos
de carpetas del Archivo del Romancero Menéndez Pidal-Goyri,
en el que se integraron las versiones del proyecto de Kahn, los
originales de su coleccién. Afortunadamente, contdbamos con un listado
de los 7ncipit, previo al desmembramiento de la coleccién, que nos ha ser-
vido como parcial pero valiosa ayuda, y ha sido posible localizar los ma-
teriales de Kahn en su integridad, como necesario punto de partida para

la presente edicién.!”

7 Por un sorprendente azar, cuando estaba ya terminada la preparacién de la edicién,
en una visita a la Fundacién Ramén Menéndez Pidal, D* Elena Santiago Pdez,
bibliotecaria de la B.N.E., doné entre otros materiales una copia completa y de muy
superior calidad, del dosier mecanografiado de Kahn, incluyendo todos los romances
en su ordenacién original. El dosier procedia de su padre, D. Miguel Santiago
Rodriguez, también antiguo bibliotecario de la B.N.E., que fue colaborador de
Ramén Menéndez Pidal en la edicién de E/ Romancero hispdnico. Teoria ¢ Historia. Esa
copia ha permitido a tGltima hora subsanar algunas omisiones o lineas ilegibles en
las versiones del Archivo del Romancero Menéndez Pidal-Goyri.
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En primer lugar reproducimos con exactitud, al margen de erratas
evidentes, los originales mecanografiados de Kahn, tal como él los remiti6
al Ministerio de Estado, en verso corto y sin anotaciones de ningin tipo,
salvo algunas escasas equivalencias léxicas, entre paréntesis, que Kahn
tom6 de sus fuentes. Nos hemos limitado a afiadir los titulos de los ro-
mances, que Kahn no consigné, de acuerdo con la nomenclatura adoptada
en el Indice General del Romancero Hispdnico (IGR).

Al enviar su coleccién de 24 textos, Kahn hacfa notar: “Sera conve-
niente completar el nimero de 24 piezas hasta recoger unas 30. Los 6 ro-
mances que faltan podrdn ser sacados de Guillermo Diaz-Plaja: Aportaciin
al cancionero judeo-espaiiol del Mediterrdaneo oriental, Santander, libro en que
se encuentran reunidos unos cuantos romances sefarditas de alta calidad”.
Hemos cumplido el deseo de Kahn y afiadimos seis composiciones, y una
mids, de la pequefia coleccién de Diaz-Plaja, compilada durante el célebre
crucero universitario por el Mediterrdneo de 1933. Escogemos temas ro-
mancisticos de los que no haya versiones en los 24 textos primeros, y, de
acuerdo con los gustos de Kahn, incluimos tres coplas liricas, que habian
sido traducidas por Kahn y enviadas a Manfred George. Afiadimos tam-
bién los textos nuevos que Kahn publicé solo en versién alemana en la
Jiidische Revue en 1938.

También hemos creido oportuno incluir un apartado de «Observa-
ciones y Notas», responsabilidad del editor de este volumen, donde se
identifican los romances y se indica la procedencia de cada una de las ver-
siones. En los casos en que Kahn publicé solo fragmentos, se editan las
versiones completas o se remite a donde se publicaron. Otras ocasionales
aclaraciones se refieren a la difusién de los romances en las dos dreas se-
fardies o en el dmbito peninsular, o a rasgos especificos singulares de las

versiones elegidas por Kahn.
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La muy original visién que Kahn tenfa sobre los judeoespafioles y el
Romancero se plasmoé en sus articulos sobre la cultura de los judios sefar-
dies y la Salénica que conocié de primera mano en su etapa como cénsul
de la Republica. A falta de la «Introduccién», nunca redactada, a su Ro-
mancero, hemos considerado conveniente reproducir integros sus articulos
aparecidos en Hora de Espaiia®. Un Gltimo articulo, el dedicado monogra-
ficamente al Romancero, apareci6 solo en alemdn, y era obligado darlo a
conocer en version espafiola. No es ficil traducir a Kahn. Si su estilo en
espafiol, con sintaxis laxa, transiciones conceptuales bruscas, y 1éxico a
veces rebuscado, sorprende al lector nativo, no son légicamente menores
los escollos, para un espafiol, cuando Kahn escribe en su lengua materna.

Su estilo, ‘impresionista’, es el mismo. Al menos, hemos intentado que las

9 Los primeros articulos de Hora de Espaiia aparecieron, casi simultineamente, en
versién alemana en la Jiidische Revue en los siguientes nameros: «Die Kultur der
sephardischen Juden», II Jahrg., 1937, April, pp. 203-217; «Das sefardische Salo-
niki. I. Das Leben», II, 1937, September, pp. 556-563; «Das sefardische Saloniki.
II. Elend und Idyll» II, 1937, Oktober, pp. 610-616. En realidad solo se tradujeron
los dos primeros articulos, puesto que las dos entregas de «Das sefardische Saloniki»
cubren solo el primero de los dedicados a Salénica en Hora de Espaiia, «La vida».
Sorprende que en lugar de continuar la serie, con la traduccién del referido a «El
lenguaje», Kahn omitiera ese trabajo y publicara otro, el consagrado al Romancero,
del que no habia aparecido, ni aparecerfa, la versién espafiola. En carta a Manfred
George del 6-X-1937, al remitirle el articulo sobre el Romancero, indicaba su pro-
pésito de enviar también la versién alemana del articulo sobre la lengua sefardi, y
de profundizar en el estudio de algunos aspectos del Romancero, como los distintos
tipos de rima que apreciaba y las melodias: «Es fehlen die Absitze iiber die jiidisch-
spanische Sprache der Romanzen (in zweiten Saloniki-Aufsatz wird sie Sprache als
solche ausfiirlich behandelt werden), iiber die Reime (Silbenreime, Lautreime, Mis-
chreime, etc.), iber die Melodien etc. Aber Ich denke, die verkleinerte Einleitung
wird fiir das breite Publikum geniigen».
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ideas que Kahn se hizo sobre el Romancero, no siempre muy ajustadas o
compartibles, queden expuestas en un espaflol minimamente aceptable.
Por Gltimo, los despachos oficiales diplomdticos que Kahn cursé a
las autoridades ministeriales del Gobierno de la Republica, y las respues-
tas que se le dirigieron, son de interés para seguir en su secuencia tem-
poral las iniciativas que planteé para un mejor conocimiento de los
sefardies y una actuacién que no fuese simplemente la retérica habitual
manejada en tantas otras ocasiones. Esa correspondencia tiene especial
valor para conocer la génesis y contenido del proyecto de «Romancero
sefardi». Aunque ya hemos citado por extenso parte de esos despachos
oficiales, reproducimos en su integridad el dosier que se conserva en la

Fundacién Ramdén Menéndez Pidal.

J.A.C.
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1
DESTIERRO DEL CID

—génde habéis estado, el Cide,
que en Cortes no habéis entrado?
iLa barba trais velluda,
el cabello crespo y calvo!

—All4 estaba en las montafas

con los moros guerreando.
—Vifias y castillos, Cide,

me han dicho que habéis ganado.
—Si los gané, Sefior Rey,

muchas penas me han costado,
sangre de condes y duques,
sefiores de gran estado.

—Partidlos con Conde Nifio,

que aunque pobre es hombre honrado.

—Partid los vuestros, Sefior,
que los habéis heredado.
—Yo te destierro, el Cide,
de mis tierras por un afio.
—Si me destierras por uno,

yo me destierro por cuatro.
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2
PERDIDA DE ANTEQUERA Y ESCARAMUZA DE ALCALA

Mafanita era, mafiana
al tiempo que alboreaba,
gran fiesta hacfan los moros
en la bella de Granada.
Arrevuelven sus caballos
y van jugando la danza.
Aquel que amiga tenia,
alli se la congraciaba;

y el que no la tenia,

procuraba de alcanzarla.
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3
EL PECADO ORIGINAL

—¢A d6, Addn, a d6 estabas escondido?
¢Qué? ;Comiste de aquel drbol tan florido?
¢Qué? ;Bebiste de aquel rio manso y frio?
¢Qué? ;Pecaste delante del Di6 bendito?

—Que no, Sefior, que el culebro me lo ha dicho.
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4
NACIMIENTO Y VOCACION DE ABRAHAM

Del espinel naci6 Terah,
naci6 en tiempo de Nimrod.
Nadie fuera en ese dor (generacion)
de Dios, que cri6 el ‘oldm, (universo)

hasta que naci6 Abraham.
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S5
LAS TABLAS DE LA LEY

Mosé subié a los shamaim (cielos)
sin ajila (comida) y sin maim, (bebida)
trajo las /ubot shenaim (tablas)

que se empezan con Anoj7 (yo).
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6
EL ROBO DE ELENA

—Reina, reina, reina Elena
jmantenga Dios vuestro estado!
—;Quién es ese caballero,
tan cortés y bien hablado?
—Paris soy, la mi sefiora,

Paris vuestro enamorado.
—;Qué oficio hacéis, Paris,
qué oficio habéis tomado?
—Por la mar ando, sefiora,
por la mar ando corsario;
tres navios traigo al puerto,
de oro y almizcle cargados,
y en el mds chiquito de ellos
tengo yo un rico manzano,
manzanitas de oro crecen

en inverno y en verano.
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v
SILVANA

Pasedbase Silvana
por la su sala garrida,
vihuela de oro en su mano
y ella bien que la tafifa.
Por allf pasé el rey su padre,
que de ella se enamorara.
—Por vida tuya, Silvana,
serds ti mi namorada.
—De serlo yo, el rey mi padre,
de serlo, yo si serfa,
mas las penas del infierno,

squién por vos las pasarfa?
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8
PARIOME MI MADRE

iCuando yo nac{
naci6 la tristura!
Pariome mi madre
una noche escura. ..
Ni cantaba gallo
ni perro ladraba,
sino una aguililla,

negras voces daba. ..
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9
EL CHUFLETE

Salir quiere el mes de Marzo,
entrar quiere el mes de Abril,
cuando el trigo estd en grano,
las flores quieren salir,
cuando el conde Alimare
para Francia quiso ir;
consigo €l se lleva conde
y un chuflete de marfil.

Ya lo mete en la boca,

no lo sabfa dicir.

Tanto fue de boca en boca,
fue en la boca de Amadyi;
ya lo mete en la su boca,
ya lo empeza a retefiir:

la parida que estd pariendo
sin dolor la hizo parir,

la criatura que estd llorando
sin tetar la hizo dormir,

la nave que estd en el golfo

al porto la hizo salir.
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10
LA CHOZA DEL DESESPERADO

Irme quero por estos campos,
por estos campos me iré;
y las yerbas de los campos
por pan las comiré;
ligrimas de los mis ojos
por agua las beberé;
con uflas de los mis dedos
los campos los cavaré;
con sangre de las mis venas
los campos los arregaré;
con bafo de la mi boca
los campos los secaré.
En medio de aquellos campos
una choza fraguaré:
por afuera cal y caflo,
por adientro la entiznaré.
Todo hombre descaminante
adientro me lo entraré;
que me conte de sus males,
de los mios le contaré;
si los suyos son mds munchos
los mios a paciencia tomaré;
si los mios son mds munchos
con mis manos me mataré,
con mis manos me mataré

jguay! me mataré.
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11
EL CoNDE NINO

—¢Si oirfas cémo canta
la sirena de la mar?
—No es la sirena, mi madre,
ni la sirena cantar,
sino que es un mancebico
que a mi me viene a buscar.—
Ella se hizo una toronja
y €l un toronjal,
la reina que bien no pensa
la mandaria arrancar.
Ella se hizo una glavina
y él un glavinal;
la reina que bien no pensa
la mandarfa arrancar.
Ella se hizo una paloma
y él un gavilan:
una vola y el otro vola
que al cielo van a tocar;
la reina que bien no pensa
los mandarfa a cazar.
Ella se hizo una chapura
y él un buen kiefdl;
ella nada y el otro nada
que al fondo van a tocar;

la reina que bien no pensa
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los mandarfa a pescar.

Ya los pescan, ya los traen,
ya los toman a escamar:
los escaman y los frien,

ya se asientan a manjar.
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12
LA PRINCESA Y EL SEGADOR

Una hija tiene el rey,
una hija regalada.
Un dia por las calores
se assent6 en la ventana;
tomd navaja en su mano
a mondar una manzana.
Por alli pas6 un segador,
segando trigo y cebada;
la pala tiene de oro,
la chapa de filigrana.
—iAsi viva, el segador,
que me sembréis trigo y cebada!—
A la entrada de la puerta
con el rey se encontraba.
—;Qué buscas el segador,
qué buscas por la mi casa?
—iQue se me perdié una pollica
tan galana y tan preciada!
El pico tiene de oro,
las alas de filigrana.
—Si es que no es nada,
a mi no me importa nada.
¢:Onde tienes el trigo,
6nde tienes la cebada?

—Debajo de mi camisa,
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debajo de mi delgada.

A la bula ensembro el trigo
Y a la esclava la cebada

—Si es que no es nada,

a mi no me importa nada.



ROMANCERO SEFARDI

59

13

HERMANAS, REINA Y CAUTIVA

Ya quedaron prefadas
todas las dos en un dfa,
la reina con la cautiva.
Ya cortaron fajadura
todas las dos en un dia,
la reina con la cautiva.
La reina corta de sirma,
la cautiva de china,

y hicieron los dulces
todas las dos en un dfa,
la reina con la cautiva.
La reina hizo de aztcar,
la cautiva enjuagadura.
Ya les toman los partos
todas las dos en un dfa,
la reina con la cautiva.
La reina colcha de sirma;
la cautiva estera pudrida.
Ya parieron

todas las dos en un dfa,
la reina con la cautiva.
La reina pare a la hija,

la cautiva pare al hijo.
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14
LANDARICO

El rey, que mucho madruga,
por ande la reina se ha andado;
top6 a la reina en cabello,
en cabello destrensado.

El rey por burlar con ella
tres dadicas le ha dado.
—Estate, estate, Andarleto,

el mi lindo namorado,

dos hijos tuyos tengo,

y dos del rey, que son cuatro;
los tuyos comen en mesa

y los del rey apartado;

los tuyos suben en mula

y los del rey en caballo.—
Voltése a mano derecha,
top6 el rey a su lado.
—Perdé6n, perdon, el buen rey,
que esfuefio me ha sofiado.
—Ya vos perdono, la reina,

con un iarddn colorado. (collar)
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15
DAVID LLORA A ABSALON

Triste va el rey David,

triste va de corazon,

por desdichar las sus angustias

se subi6 al emperador;
eché los ojos enfrente
cuanto mds los pudo echar,
vido venir un viejecico,
vestido como el carbén.
Carta sillada en su mano
de su hijo Absalén:

de tomarla se alegrd,

de meldarla se atristé.
Eché su mano en su barba,
pelo sano no se dejoé:
—Venid aqui, la mi mujer,
vuestra y mia es la dolor,
que vos mataron al hijo,
vuestro hijo Absalén.—
—Venid aqui, la mi ernuera,
mujer sois de Absalén,
quitadvos ales y vedres,
vestidvos como carbén,
que vos mataron al marido,
vuestro marido Absalén.—

—Venid aqui, los mis nietos,
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glierfanicos nuevos sois,
quitadvos chales y pafios

y vestidvos como el carbén,
que vos mataron al padre,

vuestro padre Absal6n.
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16
BODAS DE SANGRE

Un hijo tiene el buen conde,

un hijo tiene y no mds,

se lo dio al sefior rey

por deprender y por embezar.
El rey lo queria mucho

y la reina mds y mads.

El rey le dio un caballo,

la reina le dio un calzar;

el rey le dio un vestido,

la reina le dio media ciudad.
Los consejeros se celaron

y lo metieron en mal:

que lo vieron con la reina

en hablar y platicar.

—Que lo vaigan, que lo maten,
que lo lleven a matar.

—Ni me maten, ni me toquen,
ni me dejo yo matar,

sino iré donde mi madre,

dos palabras, tres, hablar.

—Buenos dias, la mi madre,

—Vengdis en buena hora vos, mi rejal:

asentate a mi lado;
cantame una cantiga

de las que cantaba tu padre
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en la noche de la Pascua.—
Tom¢ taxim en su boca

y empezd a cantar.

Por alli pas6 el rey sefior

y se quedé oyendo.
Pregunté el rey a los suyos:
—:Si angel es de los cielos
o sirena del mar?—
Saltaron la buena gente:
—Ni dangel es de los cielos
ni sirena de la mar,

sino aquel mancebico

que lo mandasteis a matar.
—Ni lo maten, ni lo toquen,
ni lo dejo yo matar.
Tomole de la mano

y junto se fue al serrallo.
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17

EL SUENO DE LA HIJA + EL PARTO EN LEJAS TIERRAS

El rey de Francia
tres hijas tenfa;
la una labraba,
la otra cosfa,
la mds chiquitica
bastidor hacfa.
Labrando, labrando,
sueflo la vencia:
—No me harvéis, madre,
ni me harvariais,
suefio me soni
de bien y alegria.
Me aparf al pozo,
vide un pilar de oro,
con tres pajaritos
picando al oro.
Me apari al armario,
vide un manzanario
con un bulbulico
picando al manzanario.
Detris de la puerta
vide la luna entera;
alrededor de ella
sus doce estrellas.

—El pilar de oro
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es el rey, tu novio;

y los tres pajaritos
son tus entenadicos;
y el manzanario

el rey, tu cufiado;

y el bulbulico

hijo de tu cufiado;

y la luna entera

la reina, tu suegra.

Y las doce estrellas
sean tus doncellas.—
Estas palabras diciendo
coches a la puerta.
Ya me la llevan

a tierras ajenas.

A los nueve meses
parir querfa.
—Levantéis, conde,
levantéis, conde,

que la luz del dia
parir queria.
Llamadla a mi madre
que me apiade.—
Tomo jarros de rosas en su mano
y bogos de fajadura.
En medio del camino
mizva veria llevar.

—¢Qué es esto, mi conde?
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—Vuestra hija verdadera.—

Se tornd a casa,

triste y amarga.
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18
ALBANINA

—;De qué lloras, blanca nifia?
¢De qué lloras, blanca flor?
—Lloro que perdi las llaves,
las llaves de mi cajon.

— [Si} de plata las perdistes,
de oro te las hago yo.
—Ni de oro, ni de plata,

las mis llaves quiero yo.
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19

LA GUIRNALDA DE ROSAS + LAS DEMANDAS

—Una ramica de ruda,
di, mi hija, ;quién te la dio?
—Me la dio un mancebico
que de mfi se enamord.
—Hija mia, mi querida,
no te eches a perdicidn;
mas vale un marido, mds,
que una nueva amor.
—El mal marido, mi madre,
el pellizco y la maldicién;
el nuevo amor, mi madre,
la manzana y el limén.
Me demanda una demanda
que me hace morir;
me demanda bafio en casa,
ventanas por el ya/7. (playa)
Los muslukes sean de oro,
las pilas de fagfuri.
¢Qué demanda me demanda

que me hace tresalir?
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20
DON BUESO Y SU HERMANA

—Tomedis, seflora,
a esta cautivita,
que en todo tu reino
no la hay tan bonita.
-Si en todo mi reino
no la hay tan bonita,
el rey es chiquito
la namorarfa.
—Manddila, sefiora,
a la fuente por agua,
y alld perderia
color de su cara;
mandadila, sefiora,
a lavar al riyyo,
y alli perderia

bonitura y brillo.
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21
LAS SENAS DEL ESPOSO

Arboleda, arboleda,
arboleda tan gentil,
en la rama de mds arriba
hay una bolisa d’Amadyi,
peindndose sus cabellos
con un peine de marfil.
La raiz tiene de oro,
la cimenta de marfil.
Por alli pas6 un caballero,
caballero tan gentil:
—;Qué buscdis, la mi bolisa?
¢Qué busciis vos por aqui?
—Busco yo a mi marido,
mi marido d’Amadji.
—;Cudnto dabais, la mi bolisa,
que os le traigan aqui?
—Daba yo los tres mis campos
que me quedaron de Amadji.
El uno araba trigo
y el otro zenjefil (jengibre)
el mas chiquitico de ellos
trigo blanco para Amadji.
—¢Mds qué dabais, la mi bolisa,
que os lo traigan aqui?

—Daba yo mis tres molinos
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que quedaron de Amadji.

El uno molia clavo

y el otro zenjefil,

y el mds chiquitico de ellos
harina blanca para Amad;i.
—;Mids qué dabais, la mi bolisa,
que os lo traigan aqui?
—Daba yo las tres mis hijas
que me quedaron de Amadj.
La una para la mesa,

la otra para servir,

la mds chiquitica de ellas
para holgar y para dormir.
—Dados a vos, la mi bolisa,
que os le traigan aqui.

—Mal afio tal caballero,

que tal me quiso decir.
—;Qué sefial dais, la mi bolisa,
que os le traigan aqui?

—Bajo la teta izquierda

tiene un ben mavi. (lunar)
—No maldigas, la mi bolisa,
yo soy vuestro marido Amadji.
Echados vuestro trenzado,

me subiré yo por alli.
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22
CANCION DE BODAS

Me ven chiquitica,
piensan que soy chica:
ya las de mi edad

mandan hijos a meldar.

Me ven jugar coches,
piensan que es de doces.
Mi madere, ;cudndo ya?

No puedo soportar.

Me ven jugar dados,
piensan que es ducados.
Mi madre, ;cudndo ya?

No puedo soportar.

Hijas de quince afios,
hijos en los brazos,

yo de veinticuatro,

sin casar y sin gozar.
Mi madre, ;cudndo ya?

No puedo soportar.
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23
EN BUSCA DE ESPOSA (LA ESPOSA DE DON (GARCIA)

—Caballo, el mi caballo,
y el mi caballo aczan, (fogoso)
mucha cebada te he dado,
mucha y mds te voy a dar,
que me lleves en esta hora
ande mi esposa reale.—
Salt6 el caballo y dijo,
con palabra que el Dio le ha dado:
—Yo te llevar ya te llevo
ande tu esposa reale.
Siclealde la sincha (cefiid)
y aflojalde el su collare.
Dadle zotada de fiero
y de él non tengas piedad.

1. Aoida &0 Maxime Jose Kahn.

-
"vn;\lu'li, Ae Homanetse (an\au\'- !
© Salonica  A233- A48,
g 23
| ]("L 'y

- Caballo,el mi caballo, _
y ¢l mi osaballo wosan,(fogose) ' -
=ucha oebada te he dado,
michd y mas §s voy a dar,
que me lleves en esta hora
ande mi esposa reale.
Saltd el caballo y dijo
oon pulabre que el Dio le ha dados
- Yo te llevar ya te llevo,
ande tu esposa reale.
| Siclealde la sincha (cefild)
E-—'-'--- ! ¥ aflojadde el su collare.
Y e Dadle sotada de flero
¥y de #1 non tengas pledad.

Original mecanografiado de uno de los textos del «Romancero Sefardi» de M. J. Kahn,
incorporado al «Archivo del Romancero Menéndez Pidal Goyri».
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24
Rico FRANCO

Ya se asentaron los dos reyes,
y el moro blanco tres,
y la blanca nifia con ellos
[...1
Ya se asentan al juego,
al juego de ajedrés.
Juga el uno, juga el otro,
jugan todos tres;
ya la gana el moro blanco
de una {vez} has[ta} tres.
—:De qué llordis, blanca nifia,
de qué llordis, blanca flor?
Si llordis por vuestro padre,
carcelero mio es;
si llordis por vuestra madre,
guisandera mia es;
si llordis por los hermanos,
ya lofs} maté a los tres.
—Yo no lloro por mis padres
ni por mis hermanos tres;
sino que [yo} lloro
por mi ventura cudla es.
—Vuestra ventura, mi dama,
al lado la tenéis.

—Una vez que sois mi ventura,
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dadme el cuchillo de ciprés;

lo mandaré a mi madre

que se guste de mi bien—

El moro blanco se le dio derecho;
la blanca nifia lo tomé a través

se lo encajé por el bel. (lado)
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25
GAIFEROS JUGADOR

Por los palacios de Carlo
non pasar si non jogare;
ni jogar plata ni oro
sino vi’as y ciudades.
Gané Carlos a Iferlo
a las sus vi'as y sus ciudades.
Gano Iferlo a Carlos
a la su esposa reale.
—Sobrino, el mi sobrino,
el mio sobrino caronale,
yo te di a Juliana
por mujer y por iguale,
tu fuistes chiquitico,
te la dexaste robare,
te la cativaron moros
mafanica de San Juare.
Maldicién te echo, sobrino,
si no la vayas buscare:
desnudo vayas por los soles
y descalco por los muladares,
no topes drbol ni hoja
para tu cabayo /asare,
no topes pan ni vino
para tu alma abedivare,
la gente que te pregunten

no tengas piedade.

vf'as: villas; lasare: fuerte [es, en realidad, derivado de ‘alazdn’}; abedivare: calmar.
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26
EL CONDE ALEMAN Y LA REINA

Alta, alta va la luna
cuando el sol salir querta,
cuando el Conde Alimare
con la Condesa dormfa.

No lo sabfa ningunos
cuantos en la corte habia,
sino era la su hija,

que lo via y lo encubrfa.

—Si algo vedes, mi hija,
encerrarlo y bien cubrildo:
vos daré al Conde Alimare
con sayos de filo Damasco.
—iMal haya a los sus sayos

y también quien los querfa!
En vida del rey mi padre
tomates un nuevo amado.
—Jaram vos se haga, hija,

la leche que vos hay dado.
—Jaram vos se haya, madre,
el pan de mi padre comido.—
Estas palabras diciendo,

el buen rey que arribare:
—:De qué yoriis, blanca nifia,
lagrimas de tres en cuatro?

—Yoro por el Conde Alimare
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que con mi quiso reir,

que con mi quiso aburlare.

—Si es esto, la mi hija,

yo lo mandaré matare.

—No lo matéis, el mi padre,

ni le quisieras matare,

que el conde es nifio y muchacho
que el mundo quiere gozare:
arrancaldo desta tierra,

que no coma mads pane.

Jaran vos se h.: “Que no te aproveche”.
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27
LA DONCELLA GUERRERA

Maldiciendo va el buen rey
una mala maldicién:
—iMal haya tripa de madre
que tantas hijas parid!
Parid siete hijas hembras
sin ningun hijo varén.—
Todas callan, todas callan,
ninguna respuesta no dio.
Salt6 la mds chica de ellas,
la que en buen dfa nacié:
—No maldigas, el mi padre,
ni eches mala maldicién;
si es por las guerras,
a las guerras ando yo.
—iCallate, la mi hija,
la que en buen dfa nacid!
—;A'nde guadrds tus cabellos,
tus cabellos tuyos son?
—Yo los guadro y bien los guadro
debajo de mi zarbox.
—¢A’'nde guadras tu cara blanca?
—Mi cara blanca me la empafia el sol.
—;A'nde guadras los tus pechos?
—Debajo del mi gibin.—

Le di6 armas y caballo,
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vestidos de hijo varén.

Camino de quince dias

en siete los arribd.

Ella, entrando por la guerra,

la guerra la vencid.

Tanta fue su fortaleza

que el chapeo le cay6.

Lhijo del rey que estaba enfrente,
della se enamor6

—iAj, que me muero, la mi madre!
iAj, que me muero deste amor!
—:Qué le haré, el mi hijo,

no sé si es moga o si es varon?
—Haceli un convite

en la huerta de tu sefior:

si metié mano al membri’o,

es varén, que moga no;

si meti6 mano a la manzana,
moga es, que varén no.—

Le hizo un convite

a la huerta de su sefior,

e entrando a la huerta,

mano al membr{’o meti6

—iAj, que me muero, la mi madre!
iAj, que me muero deste amor!
—Haceli un convite

a la mesa de tu sefior:

si metié mano al cuchillo,
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varén es, que moga no;

si meti6é mano al pan,

moga es, que varén no.—

Se asent6 a la mesa,

mano al cuchillo metié.

—iAj, que me muero, la mi madre!
iAj, que me muero deste amor!
—Haceli un convite

al bafio de tu seflor:

si metié mano al botén adelante,
varén es, que moga no.—

Le hizo un convite

al bafio de tu sefior,

y entrando por el baifio,

mano al botén metid.

Esto viendo el mancebo

el mds presto se entro...

La escribi6 un tisquerico

y alli se lo dej6:

«Muchas prebas me aprebatis
y a conocer no me di yo:

moga soy, que no varon;

si me quieres alcanzar,

ven al palacio de mi sefior».

tarbox: gorro, gibin: jubén; tisquerico: tarjeta.
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28
BLANCAFLOR Y FILOMENA

Muerto va el hijo del rey,
muerto va por Ferismena,
y un dia estando en la mesa,
sinti6é pregonar las guerras.
Tom6 mula y cabayo
se fue para la guerra;
a la tornada que tornd,
se ech6 por a'nde la esjuegra.
La esjuegra que lo vido venir,
a recibirlo saliera:
—El mi yerno, el mi yerno,
el mi yerno bien me vengas,
¢qué hasia la mi hija,
la mi hija linda y bel-la?
—Prefiada estd de seis meses,
la tengo en tierras ajenas;
mucho me rogé y me dijo
que se venga con mi ¢'a,
si ¢’a no se viene,
que me dexen a Ferismena.
—Yo ya te d6 a Ferismena,
ma ninguna traicién le hiciera.—
Ya la visten, ya la endonan,
y adelantre se la yevan.

Por en medio del camino
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de amores la prometiera.
—Cufiado, el mi cufiado,

ia qué huerco parecieras!—

Se eché del caballo abajo,

la cort6 medio la luenga.
Por ahi pasé un conde

que de sefias le desia,
—Toma un papel en la mano,
también toma una penina:
Irds ande el rey mi padre,

todo se lo contarfas.

¢'a: ella; huerco: dngel malo; penina: pluma.
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29
LA ESTRELLA DIANA

Mafana, la mafiana
y tan de mafana,
cuando salir quiere
la estrella Diana,
tomé camino en mano
se fuera a la yanna,
por ver si topaba
a la su linda dama.
La top6 durmiendo
y con pretos lunares.
—Quitavos los pretos
y metelos los a/es.
Decidme vos, damas:
¢y quien mantiene el vivo,
el lirio, y la rosa
y el grano de trigo?
Entre mi y vos, dama,
hay un enemigo.
Ah{ mds arriba
se topa un buen molino,
ni muele con agua,
ni muele con vino,
muele con la sangre
de los cristianicos.

Mi madre y tu madre
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se fueron a la misa,
toparon la puerta cerrada

y las llaves pedridas.

yanna: ciudad; pretos: negros; ales: rojos [Diaz-Plaja interpretaba, erréneamente en
este caso, “otros’].
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30
ARBOLES LLORAN POR LLUVIAS

Arvores yoran por luvias
y muntafias por aires,
ansi yoran los mis ojos
por ti, querida amante.
Ven y verds, ven y veras,
ven, verds y veremos
el amor que tenemos los dos;
ven, Mos espartiremos.
‘Stds mirando estas muntafas:
s'acienden y van quemando;
enfrente de mi{ hay un péxaro,
con dos 0jos me mira,;
hablar quero y non puedo,

mi corazon sospira.
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31
AMOR TENGO EN LAS ENTRANAS

Amor tengo en las entrafias
del mi corazén.
Si en caso salgo loca
yo ya tengo razon.
Dio del cielo,
patrén del mundo, de la natura,
hasme conocer muy presto
la mi ventura.
En este mundo tengo un deseo,
ma no lo alcansi;
de tanto hacer la pasensia

yo ya me cansi.
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32
A YERUSALAIM

A Yerusalaim,
ciudad estimada,
serallos y mulkes
y vicios dejaba.
Suefios de mis ojos
de mi se tiraba.

All{f daremos

loores y alabaciones.

A Yerusalaim,

la ida sin vuelta.
Parece a la gente
que es a la vuelta,
sabedlo que es

una grand revuelta.

Allf daremos

loores y alabaciones.

A Yerusalaim,

la luz de mis ojos,
con ello dejamos
los nuestros enojos.
Con vida y salud
vean nuestros 0jos.

Allf daremos
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loores y alabaciones.
A Yerusalaim,
lo vemos de enfrente.
Parece a la luna
cuando est4 creciente.
Con ello dejamos
primo y pariente.

All{f daremos

loores y alabaciones.
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33
GEBET

Du, der du bist unser vater rachmdin
gib uns den Hirten neemdn,
auf das er sei der gute timdn (Steuerruder)

fiir uns und das ganze Volk Israel.

(Oracion

Tii, que eres nuestro padre piadoso,
danos al pastor fiel,

y que él sea el buen guia

para nosotros y todo el pueblo de Israel).
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34
AUS EINEM MARRANISCH VERKLEIDETEN VATERUNSER-GEBET

Geheiligt werde der Name des Herrn der Welt,
Geheiligt Deine Herrlichkeit und Dein Reich.
Dein Wille geschehe Deinem Wolke Israel in Ewigkeit.

(De un padrenuestro criptojudio
Santo es el nombre del Sesior del Universo,
Santo es tu poder y tu reino.

Hdgase tu voluntad por siempre en este tu pueblo de Israel).
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Observaciones y notas al Romancero sefardi

omo anticipdbamos en la introduccién, hemos considerado
util completar la coleccién de Kahn con unas adiciones

donde se identifican los romances y se indica la procedencia

de cada una de las versiones. En los casos en que Kahn pu-
blicé solo fragmentos, editamos las versiones completas o remitimos a
donde se publicaron, y recogemos notas lingiiisticas, basicamente 1éxicas,
que figuraban en las publicaciones originales y fueron omitidas por Kahn.
Otras ocasionales aclaraciones se refieren a la difusién de los romances en
las dos dreas sefardies o en el dmbito peninsular, o a rasgos especificos sin-
gulares de las versiones elegidas por Kahn.

Incluimos aqui también las traducciones alemanas en verso que
Kahn realizé de algunas de las composiciones de su proyecto de Roman-
cero sefardi, y de otras que no tuvieron cabida en su coleccién. En su
mayor parte estas traducciones, enviadas en 1937 a Manfred George, edi-
tor de la_Jédische Revue, han permanecido inéditas. Tienen, a nuestro en-

tender, una calidad notable, al margen de suponer uno de los muy escasos



96 EL ROMANCERO SEFARDI DE MAXIMO JOSE KAHN

intentos de versificar en alemdn versiones procedentes de la tradicién oral
moderna del Romancero hispdnico. Emanuel Geibel y Adolf E. von
Schack, en 1860 (Romanzero der Spanier und Portugiesischen), y Christian
Friedrich Bellermann en 1864 (Portugiesische Volkslieder und Romanzen),
incluyeron traducciones de versiones portuguesas de Almeida Garrett,
pero las traducciones de romances castellanos al alemdn y otras lenguas
se habfan circunscrito, desde los romdnticos, al Romancero “viejo” im-
preso en el s. XVI. Para textos orales modernos espafioles, el dnico pre-
cedente significativo, y lejano, era el de las versiones realizadas por Paul
von Heyse, poeta y narrador apreciado en su época, y premio Nobel en
1910. Heyse tradujo versiones de romances asturianos («La boda estor-
bada»; «La hermana cautiva»; «La flor del agua»; «El alma romera») re-
cogidas por José Amador de los Rios, y publicadas junto con los textos
originales en 1861 (Cf. Cid 1999). Kahn prefiri6 traducir romances bre-
ves, o fragmentos de romances, y canciones liricas, en forma mds libre e

imaginativa.

1. El destierro del Cid (a-o) {IGR, 0003}

Esta variacion sobre el tema de «El destierro del Cid» no estd documentada
en la tradicién impresa del s. XVI, aunque consta que era popular por citas
literales de versos en textos del Siglo de Oro (Lope de Vega, Géngora). Ha
sobrevivido con especial vitalidad en la tradicién oral sefardi de Marruecos,
y en versiones Gnicas de Oriente (Monastir) y los gitanos andaluces; existe
también en la tradicién insular portuguesa, integrado en romances cidianos
ciclicos, y, como contaminacién, en una version asturiana de «Rodriguillo

venga a su padre».
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Kahn reproduce el fragmento del Catdlogo del romancero judio-espaiiol de
Menéndez Pidal, nim. 5 (ed, 1907, p. 21, ed. 1928, p. 128), que mane-
jaba en la edicién de 1928, y que en este caso omite los dos dltimos versos

que se recogian en la de 1907.

El Catdlogo de Menéndez Pidal recogia el principio de la versién de Tdn-
ger recogida por José Benoliel, c. 1904-1906 {AMPG A005-137-0010;
Cat. SGA, A9.1}. Reproducimos aqui la versién completa:

—;Onde habéis estado, el Cide, que en cortes no habéis entrado?
2 La barba traéis velluda, el cabello crespo y calvo.
—All4 estaba en las montafias  con los moros guerreando.
4 —Vifias y castillos, Cide, me han dicho que habéis ganado.
—Si los gané, sefior rey, muchas penas me han costado:
6 sangre de condes y duques, sefiores de gran estado.
—Partidlos con conde Nifio, que, aunque es pobre, es hombre honrado.
8 —Partid los vuestros, sefior, que los habéis heredado.
—Yo te destierro, el Cide, de mis tierras por un afio.
10 —Si me destierras por uno, yo me destierro por cuatro.
Iréme yo de estas tierras  de borrachos y soldados;
12 iréme yo a las mfas  de sefiores e hidalgos.
Alld cuatro tiendas tengo de terciopelo y brocado
14y, en la mds chiquita de ellas, tengo a Cristo aseflalado
y, en cabeza de aquel Cristo, tengo un rubf lapidado;
16 si le apreciareis, sefior, vale mds que tu reinado.
—Prendedle, mis caballeros, prendedle, mis hijos de algo,
18 porque un hombre como este no salga de mi reinado.—

Trescientos estidn en corte, ninguno que fuera osado,
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20 sino fuera el conde Nifio que por su mal ha buscado.

La cabeza entre los hombros  al pie del rey se la ha echado.

2. Pérdida de Antequera y escaramuza
de Alcala (da-a) {IGR, 0011}

El texto seleccionado por Kahn estd tomado del Catdlogo de R. Me-
néndez Pidal, nim. 8 (ed, 1907, p. 22, ed. 1928, p. 129).

La fuente primaria es la versién de Tdnger, recogida por J. Benoliel,
en 1904 [AMPG, A01-002-0005-02}. {Cat. SGA, Al.1}.

Como ya indica Menéndez Pidal, estos versos anteceden en la ver-
si6n de Tdnger al romance de «El nacimiento de Bernardo del Carpio»
(Catdlogo, nim. 1 (ed, 1907, p. 18, ed. 1928, p. 124). La versién completa
ha sido publicada en RTLH, I, 1957, p. 178.

El fragmento publicado por Kahn es, en realidad, un motivo-co-
modin, que S. G. Armistead denomina «La sanjuanada», que se suelda a
distintos romances, «Fitima y Jarifa», «Santa Catalina», etc., para des-
cribir un ambiente festivo y primaveral, aunque se documenta por pri-
mera vez en el romance fronterizo de Antequera.

Kahn hizo una versién alemana del fragmento que remitié en copia
mecanografiada a Manfred George, ofreciéndola para su publicacién en
la_Jiidische Revue:

Der Fall Antequeras

Morgens war es, frith morgens
zur Zeit der Dimmerschatten.

Eine Prunkfest riisten die Mauren
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in der herrlichen Granada.
Sie tummeln ihre Rosse

und schreiten zum Kriegertanze.
Wer eine Freundin hatte,

errang dort ihr Gefallen;
und der, der sie nich hatte,

miiht sich, sie zu erlangen.

3. El pecado original (estr6f.) [IGR 0877}

Como ha mostrado I. M. Hassdn, la composicién es una extraordinaria
supervivencia de un poema medieval en cuaderna via, conservado en el
mismo manuscrito del s. XIV que contiene el planto Ay Jerusalem, y
otros poemas de clara inspiracién religiosa judia (Hassin 1992; Cid
1992).

Kahn toma el texto del Catdlogo de R. Menéndez Pidal, nim. 29
(ed, 1907, p. 32, ed. 1928, p. 139).

La fuente primaria es la version de Tdnger, Gnica conocida entonces, re-
cogida por J. Benoliel, c. 1904-1906 [AMPG, D01-040-2}, {Cat. SGA,
E2.1}. Benoliel publicé el texto, muy retocado (Benoliel 1927, pp. 367-368).

Posteriormente se han recogido otras versiones, muy semejantes
(Américo Castro en 1922; J. Martinez Ruiz en 1963; I. M. Hassdn en 1984).

Reproducimos, completa, la versién no retocada de Benoliel:

—:A d6, Adén, a d6 estabas escondido?

2 ;Qué? ;Comiste de aquel drbol tan florido?
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¢Qué? ;Bebiste de aquel rio manso y frio?
4 ;Qué? ;Pecaste delante del Di6 bendito?

—Que no, Sefior, que el culebro me lo ha dicho.

6 Bendito Dios, que a cada uno da su suerte:
al culebro que ande sobre su vientre;
8 la mujer que para con dolor fuerte;

el hombre que trabaji hasta la muerte.

En ¢l texro, v. 1: ;Ad6, Adan, adé e. e.; -6 Dios (sic).

Es posible que en vv. 2-4 deba puntuarse ;Qué comiste. .., o, incluso Que comiste, etc., sin in-
terrogacion, o al menos sin doble interrogacion.

Benoliel anota (v. 3), rfo manso y frio: “El rio de la ciencia”; y comenta: “Esto es todo lo que

pude alcanzar de este romance por el momento. Mds tarde quizd hallaré quien lo sepa todo”.

4. Nacimiento y vocacién de Abraham
(estr6f) [IGR 05561

Kahn copia el fragmento de la versién abreviada (1928) del Cardlogo de
R. Menéndez Pidal, nim. 30b, pdg. 139. En 1907 el Catdlogo ofrecia un
fragmento mds amplio, sin ser la versién completa (pag. 32).

Sorprende que Kahn. eligiera esta versiéon marroqui, y no otra del
tipo oriental, mucho mds divulgado, que tuvo a su alcance también en el
Catdlogo; es decir, la que comienza «Cuando el rey Nemrod / al campo
salfa». Aunque se trata de composiciones por entero distintas, ambas son

laxamente estréficas, y no en metro de romance.
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La versién marroqui es, como en el nim. anterior, versién tnica (en 1907
y, al parecer, también en la actualidad), y fue recogida por J. Benoliel, c.
1904-1906 {AMPG, D01-041-11, {Cat. SGA, E4.1}. Benoliel publicé

su version, ampliamente retocada (Benoliel 1927, p. 367).
Reproducimos el texto completo de la version no retocada:

Del espinel nacié Terah,
2 naci6 en tiempo de Nimrod.
Nadie fuera en ese dor
4 de Dios, que cri6 el "oldm
hasta que nacié Abraham.
6 Que de tres afios y un dia
hubo entendimiento y gracia
8 para ensefiar a la gente
que Dios habfa en el cielo.
10 Un dia por la mafiana
Abraham sali6 al portal,
12 yal ver el sol apuntar
pregunté quién era ese
14 o quién fue su creador.
—De Dios, que crid el "oldm
L6 hasta que nacid Abraham.
Un dfa hacia la tarde
18 salié Abraham a la calle,
vio la luna y las estrellas,
20 pregunté lo que eran ellas

o quién fue su creador.
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22 —De Dios, que crid el "oldm

hasta que nacid Abraham.

Benoliel anota: 1 “No sé a quién alude la palabra espinel” {en su ediciin, retocada, modifica el verso:
De Terah nacié Abraham}; 3 dor, generacién, época; 4 “oldm, universo, infinito; ‘Ser de Dios’, ser
profeta o incumbido de misién divina, como varios patriarcas, Moisés, etc.

Al final: “Este romance, verdaderamente notable, debe ser conocido en Tetudn”.

Terah (v. 1) es el padre de Abraham, como se especifica en las versiones orientales.

5. Las tablas de la Ley (estr6f.) [IGR 0428}

Este himno religioso es una composicién posiblemente originada en Italia
entre los judios expulsos, a fines del siglo XV, de la que se conocen textos
manuscritos de c. 1600, 1702 y 1744, todos ellos de Venecia (Attias
1961, 307; Kayserling 1857, 459-461; Kayserling 1859, 142-144); otros
de Sarajevo y Damasco (Attias 1961, 307); y existen también versiones
impresas de Amsterdam, 1793 (Salomon 1970, 169-173), y Salénica,
1857 (Romero 1992, 35-54-55).

Kahn sigue el fragmento publicado en el Catdlogo de R. Menéndez
Pidal, nam. 35 (ed, 1907, p. 33, ed. 1928, p. 41).

Se trata, nuevamente, de una versién de Tdnger recogida por J. Be-
noliel, c. 1904 1906 [AMPG, D01-046-3}. {Cat. SGA, E13.3]. Se conocen
versiones posteriores de Alcazarquivir y Tetudn, considerablemente mds ex-
tensas. Benoliel le dio el titulo de «Ascension de Moisés», y después «Mi-
sién de Moisés»; «Las tablas de la Ley» es titulo de R. Menéndez Pidal, al
que siguen S. G. Armistead, etc. El propio Benoliel publicé una version
muy distinta y algo mds extensa, que debfa a Abraham Salama (Benoliel
1927, pp. 362-363). Existen versiones orientales, de Sarajevo y Salénica,

con la misma estructura métrica de estrofas zejelescas. Las tradiciones ma-
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rroqui y oriental estdin muy distanciadas (la marroqui es una composicion
bilingiie hebreo-espafiola en mayor medida que la oriental, ademds de ser

mds completa), aunque ambas procedan de una tradicién escrita comin.

El texto completo de la versién de Benoliel es el siguiente:

1 Mosé subié a los samaim
Arba’im yom, arba’im laila
sin ajila y sin maim,
trajo las lubot senaim

que se empezan con Anoji

2 En Huar Sinaf hizo alumbrar
con fuego, y con voz de sofar
todo Israel hizo temblar

Cuando Dios dijo: ; Anoji!

3 Nos dio “aseret Haddiberot
con sus dinim y sus sadot.
Allf estaban las nesamot

Cuando Dios dijo: ; Anoji!

4 Razén es que le adoremos
y sus misvor adoremos,
porque la cuenta daremos

a El que dijo: ; Anoji!

5 Nuestra ley es estimada

de las ummot apartada,
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de los judios amada
pues empeza con ; Anoji!

6  Hicieron muy grande yerro,
mds negro y duro que fierro
sirviendo el vano becerro

contra El que dijo: ; Anoji!

7 Anna Adonai hosiand
nuestros pecados selabnd
Eliyahu mebaser nd

con El que dijo: ; Anoji!

Notas y observaciones de Benoliel:

la samaim, cielos; 1b Arba’im yom, arba’im laila, cuarenta dias y cuarenta noches; lc, ajila,
comida; maim, bebida; 1d lubot senaim, las dos tablas de la ley; le Anoji, yo, primera palabra del
Decdlogo. A/ final aitade: Observacién: creo que el segundo verso de la primera cuadra es inter-
polacién perfectamente dispensable {la suposicién de Benoliel se confirma porque el verso, ademds
de romper la estructura y la rima de la copla zejelesca. no existe en las versiones del siglo X VIII.

2a Har, monte; alumbrar, relampaguear; 2b sofar, corneta de cuerno de carnero; 2d Anoji. Es
tradicién que Dios no dijo sino aquella palabra y que el resto del decdlogo fue todo pronunciado
por Mosés, porque los asistentes no pudieron resistir a la terrible y poderosa impresién que la voz
divina causé en sus almas, las cuales sin poderse contener volaron hacia Dios como las parcelas de
metal hacia un fuerte magneto, siendo preciso que Dios hiciera el milagro de restituirlas cada
una a su cuerpo respectivo.

3a'aseret Haddiberot, los diez mandamientos; 3b dinim, leyes; sadot, misterios; 3¢ nesamot, almas
(de los antepasados y de los descendientes de los hebreos que asistieron a la revelacién del Sinai).

4b misvot, precepto.

Sb ummot, naciones, gentiles.

7a Anna Adonai hosiand, ;Oh, Dios mio, silvanos!; 7b selabna, perdona; 7¢ Eliyahu mebaser nd,
Elfas (el profeta) nos traiga la noticia de la redencién.

Kahn incluy6 una traduccién alemana de la primera estofa en su articulo

«Der sephardische Romanzero», de 1938:
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Die Gesetzstafeln

Mosé stieg auf zu den samaim
ohne achila und ohne maim;
brachte die luhot senaim

die da beginnen mit: Anochi.

6. El robo de Elena (4, 4-o) [IGR 0043}

El romance de «El robo de Elena», o «Paris y Elena», remite al tema “cld-
sico” de la materia troyana, profundamente transformado. Se documenta
en ambas ramas de la tradicion sefardi y en Canarias, y deriva de una ver-
sién impresa en pliegos sueltos del s. XVI (Cf. Cataldn 1970, 101-117).

Kahn continta la serie de versiones que toma del Catdlogo de R.
Menéndez Pidal. Aqui reproduce el fragmento publicado en el Catilogo
de R. Menéndez Pidal, nim. 43 (ed, 1907, p. 36, ed. 1928, p. 143).

Aunque don Ramoén indicaba que posefa versiones de Tanger, Salé-
nica y Andrinépolis, el fragmento seleccionado pertenece a la versién de
Tanger remitida por J. Benoliel [AMPG, E-001-015-0053}. {Cat. SGA,
F5.18}%

Como en toda la tradicién sefardi de Marruecos de «El robo de
Elena», la versién comienza con un pasaje asonantado en &, que Menéndez
Pidal omiti6 al publicar el fragmento.

Benoliel, ademds de enviar su version “auténtica”, y otra de Tetudn,
incluy6 una recreacion propia en que intentaba reconstruir una presunta
“primera forma”, en verso agudo, basindose en el asonante de los primeros

versos. Justifica su intento de la siguiente forma: “Pareciéndome que el
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consonante de los primeros versos revela la existencia de una versiéon en
agudos, lo que no impide que hubiera otra en graves, y que las recitadoras
hayan acoplado las dos versiones por inadvertencia o por olvido de cada ver-
sién en separado, tenté reconstituir por simple intuicién la primera forma,
llenando con versos ad hoc las lagunas de la memoria de las recitadoras.
Vd. me dird si hay algo aprovechable en este trabajo”. Naturalmente, el
cambio de asonante no implica la existencia de dobles versiones de un
mismo romance. De hecho, ya el texto del siglo XVI era poliasonantado
(d-0, 4), aunque invirtiendo el orden. Para Armistead el intento de Benoliel

“carece de valor; no lo entro en el Catdlogo” (anotacién en el ms. del texto).
Incluimos completa la versién no retocada de Benoliel:

Estdbase reina Helena acabada de almorzar;
2 Asomdse a una ventana por ver la gente pasar
—Reina, reina, reina Helena jmantenga Dios vuestro estado!
4 —;Quién es ese caballero, tan cortés y bien hablado?
—Paris soy, la mi seflora, Paris vuestro namorado.
6 —¢Qué oficio hacéis, Paris, qué oficio habéis tomado?
—Por la mar ando, sefiora, por la mar ando corsario;
8 tres navios traigo al puerto, de oro y almizcle cargados,
y en el mds chiquito de ellos  tengo un rico manzano,
10 manzanitas de oro crecen en invierno y en verano.
—Si tal es cierto, Paris, razén es ir a mirarlo.—
12 Con ciento de sus doncellas reina Helena se ha embarcado.
Alz6 velas el navio, reina Helena se ha cautivado
14 —Aina, las mis doncellas, a llorar y hacer planto

—No llores td, reina Helena, no llores ni hagas llanto.
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16 Comerds pan de cebada y espascerds mi ganado.—

La mujer y la gallina por andar se pierde aina.

7. Silvana (i-a) {IGR 0005}

Kahn utiliza la versién reducida del Cazdlogo de Menéndez Pidal, nim.
98 (ed. 1928, p. 166), que omitia los cuatro octosilabos finales de la pri-
mera edicién (ed. 1907, p. 58).

La versién procede de Tdnger y fue recogida por J. Benoliel, c. 1904-
1906".

8. Pariome mi madre. Endechas (estré6f.) [IGR 0498}

El poema es “una hermosa variante de una endecha citada por Lope de
Vega y otros autores del siglo XVII” (Menéndez Pidal 1907, 74). Se con-
serva exclusivamente en la tradicién oral sefardi, en sus dos ramas.

Kahn sigue el texto del Catilogo de Menéndez Pidal en su edicién
de 1928, que acortaba el ya breve fragmento recogido en la de 1907 (Ca-
tdlogo, nim. 141; ed. 1907, p. 74, ed. 1928, p. XX).

La fuente primaria es la versién de Tdnger, recogida por J. Benoliel,
c. 1904-1906 (AMPG, D8.1; CatSGA, BB3.2), que reproducimos com-
pleta:

! El texto, retenido indebidamente, como todo el corpus de este romance reunido
en el Archivo del Romancero Menéndez Pidal-Goyri, junto con otros materiales
varios, por D* Cruz Montero, no es por el momento accesible.
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iCuando yo naci nacié la tristura!
2 Pariome mi madre una noche escura;
me puso pafiales y me eché en la cuna,
4 me puso por nombre «Hija sin ventura».
Pariome mi madre, criome mi tia,
6y echome a este mundo una noche frfa.
Ni cantaba gallo ni perro ladraba,
8 sino una aguililla, negras voces daba;
avoz de la muerte a mi me la daba.
10 Ya crecen las yerbas, ya dan de color,
y este mi corazén  vive con dolor.
12 Ya crecen las yerbas entre los caminos,
y este mi corazén  Vvive con suspiros.
14  Mi bien y no mal, mi cirio pascual,
mi torcha encendida  de pascua cabdal.
16  Enaquel navio mi bien se embarcara
vicios y regalos  con él se llevara,

18 ansias y suspiros a m{ me dejara.

Las yerbas del campo  cama y cabecera,

20 hoja del torvisco a la cabecera.

Benoliel indica: “Con grande trabajo la recitadora pudo acordarse de los versos que aqui copio,
un tanto desordenadamente y muy incompletos”. Sin embargo, su versién es de las mds completas,
y el “desorden” es comtn a todas las versiones, por la autonomfia, métrica y de sentido, de coplas
que pueden cambiar de posicién de una a otra version.

El v. 6 lo copia Benoliel entre paréntesis, indicando muy posiblemente que se trata de un
afiadido del colector. En efecto, no figura verso semejante en ninguna de las otras versiones que
conocemos.
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Es muy estrecho, en varias coplas, el paralelismo con la versién publicada

en la Primera parte de la Silva, Zaragoza, 1550 (f. ccxiv):

Pariome mi madre / una noche escura,
cubriome de luto / faltome ventura.
Cuando yo naci / era hora menguada,
ni perro se ofa / ni gallo cantaba.

Ni gallo cantaba / ni perro se ofa,

sino mi ventura /que me maldecia [...}
Mi lecho y mi cuna / es afligida tierra;

criome una perra, / no mujer ninguna.

Muy semejante es la version del cancionero Flor de enamorados 1562 (f.
63), que afiade una copla que tiene correspondencia exacta en la endecha

sefardi (v. 4):

Pariome mi madre / una noche escura,
cubriome de luto / faltome ventura.
Cuando yo naci / la hora menguaba,

ni perro se ofa / ni gallo cantaba.

Ni gallo cantaba / ni perro se ofa,

sino mi ventura /que me maldecia {...}
Mi lecho y la cuna / es de dura tierra;
criome una perra, / mujer no, ninguna.
Muriendo mi madre, / con voz de tristura,

pusome por nombre / hijo sin ventura {...}

Las tres primeras coplas se reproducen casi literalmente en un pasaje can-

tado de Las famosas asturianas, de Lope de Vega.
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Un pliego suelto del s. XVI (BNE, R/3622; Burgos, J. B. Varesio,
post 1593) incluye una composicién que tiene pasajes claramente empa-

rentados con esta endecha:

No lloréis, mi madre / que me dais gran pena;
bdstame la mfa / sin sentir la ajena.

Cuando yo naci / era hora menguada,

ni perro se ofa / ni gallo cantaba,

si no era una hada / que me maldecia [...}
Cridstesme, mi madre / en fugida tierra;

criome una perra, / mujer no ninguna {...}

Son, en cambio, ilusorias o de generalidad suma otras presuntas derivaciones
o conexiones con la endecha que enumera M. Alvar alegando distintos textos

clésicos espafioles y de la tradicién popular moderna (Alvar 1969, pp. 62-68).

9. El chuflete (i) {IGR 0773}

El romance (cuyo desafortunado titulo serfa conveniente cambiar; valga
la sugerencia de «La flauta mdgica», de acuerdo con la version inglesa de
Armistead, «The magic flute») es exclusivo del Oriente sefardi. Poste-
riormente a la elaboraciéon de su Catdlogo, Menéndez Pidal obtuvo nueve
versiones mds de Sarajevo, y otras dos de Salénica y Larissa, procedentes
todas ellas de las exploraciones de M. Manrique de Laraen 1911, y se co-

nocen otras posteriores, impresas, de Bosnia y Saldnica.

Kahn reproduce el texto publicado en el Cazdlogo de R. Menéndez Pidal,
ndm. 142 (ed. 1907, p. 74, ed. 1928, p. 185).
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Menéndez Pidal indicaba para ese texto la procedencia “Salénica,
Viena”, y en efecto se sirve de dos versiones que combina, abrevidndolas.
Una de ellas, la de Viena, tiene la indicacién geografica con interrogantes
[AMPG, O-773-13}, [Cat. SGA, X11.101; la otra es la versién impresa
por Y. Yond, en el libro de cordel Giierta de romansos importantes, Salonica,
s. a. (1905, o antes). Menéndez Pidal poseia dos ejemplares, uno incom-
pleto, de esta rara publicacién, y contaba con dos transcripciones distintas
en alfabeto latino (no registradas en el Catdlogo de Armistead) de la ver-

si6n aljamiada, una de ellas facilitada por M. Abravanel.
Reproducimos, completo, el texto de la version adscrita a Viena:

Salir quiere el mes de Marzo, entrar quiere el mes de Abril
2 cuando el trigo estd en grano, y las flores por abrir.
Entonces el rey de Alemania a Francia se quiso ir;
4 con si lleva mucha gente, caballeros mds de mil;
consigo lleva el chuflete, el chuflete de marfil
6 Lodioel rey a suxente por que lo empecen a sunergir;
tomolo su xente en boca, no lo pudieron sunergir
8 Arrabiose el buen rey y lo empez6 a maldecir:
—ijOh mal haya tal chuflete, las doblas que di por ti!
10 jCien doblones mds me cuestas de las ferias de Amadis!—
Tomdlo el rey en su boca vy lo empezé a sunergir.
12 La parida que estd pariendo sin dolor la hizo parir;
la criatura que estd llorando, sin tetar la hizo dormir;
14 la nave que estd en el golfo, a porto la hizo salir.

—iOh bien haya tal chuflete, las doblas que di por ti!

Notas del colector: Sb ¢/ chuflete, la trompeta; Ob sunergir, sonar.
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El principio de la version de la Giierta de romansos importantes, mas préximo

al texto del Catdlogo de Menéndez Pidal (y al de Kahn), es el siguiente:

Salir quere el mes de Mayo, vy entrar quere el mes de Abril
2 cuando el trigo estd en grano, y las flores quere salir
cuando el cond” Alemare para Fransia quiso ir;
4 consigo él se llevaba  honra y fama y tan gentil
consigo €l se llevaba, conde, y el chuflete de marfil

6 Y yalo mete en la suboca non lo sabfa decir {...}

Kahn incluy6 una traduccién, que habfa enviado a Manfred George junto
con la version sefardi, en su articulo «Der sephardische Romanzero», de
1938 (pag. 32):

Das Pfeifchen

Ersterben will der Mirzenmonat
entspringen will der Mond April;
der Weizen steht in seiner Bliite
die Knospen 6ftnen ihre Zier.
Da war es, dass Graf Alimare
zum Frankenreiche wollte ziehn;
er fithrte mit die Schar der Grafen
aus Elfenbein ein Pfeifenspiel.
Das Pfeifchen brigt er an die Lippen
entzaubert ihm die Sprache nicht.
Das Pfeifchen geht vom Mund zu Munde,
gelangt zum Mund von Amadi.

Da bringt er es an seine Lippen
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und allsogleich das Pfeifchen klingt;
Gebiren lisst es ohne Wehen

das Weib, das seine Frucht erbringt;
in Schlummer wiegt es ohne Sdugen

das Kniblein, das in Trinen ringt;
zum sichren Port fiihrt es die Barke,

die sich im Wind des Golfes schwingt.

10. La choza del desesperado (é) [IGR 0544}

Romance exclusivo de la tradicién sefard{ oriental, del que no se conocen
antecedentes peninsulares antiguos.

Kahn inicia aqui una serie discontinua de cuatro romances (nims.
10, 11, 12, 14, 15) que toma de la pequefia colecciéon de Abraham Galante,
«Quatorze romances judéo-espagnoles” (Galante 1903). La coleccién de
Galante lleva solo la indicacion: “les romances suivants ont été recueillis
en Orient”. Menéndez Pidal solo pudo precisar que el colector habfa resi-
dido principalmente en Esmirna, Beirut y Rodas (Catdlogo, p. ).

Para su reedicién Kahn no utilizé directamente los textos de Ga-
lante sino las reimpresiones de Rodolfo Gil en su Romancero judeo-espaiiol
(Gil 1911). En el caso de «La choza del desesperado» la fuente es Galante
1903, nim. I, p. 594, a través de Gil 1911, nam. I, p. 17.

Kahn moderniza en v. 11b: pacencia, paciencia.

«La choza del desesperado» es otro de los romances que en traduc-
ci6n alemana, junto con el texto sefardi, Kahn envié a Manfred George
en 1938, en copia mecanografiada, para su publicacién en la Jidische

Revue, aunque finalmente no fue incluida en la seccién final del articulo
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«Der sephardische Romanzero». La versién omite algin verso del origi-

nal, y aflade otros que son creacién de Kahn:
Die Hiitte

Gehn will ich durch diese Felder,
durch die Felder gehe ich
und die Kriuter dieser Felder
an Brotes stelle esse ich.
Trinen dieser, meiner Augen
an Wassers stelle trinke ich;
mit den Négeln meiner Finger
diese Felder pfliige ich;
mit dem Hauche meines Mundes
diese Felder trockne ich.
Und in mitten dieser Felder
eine Hiitte baue ich:
draussen Kalk und Rohrgeflechte

Kreide drinnen streiche ich.

Jeden, der voriiberwandert,
in die Hiitte hole ich;

er erzidhle mir sein Leiden,
meines dann erzihle ich.

Ist das Leid des Fremden grosser
meines mild ertrage ich;

ist mein eignes Leiden grosser,
toten meine Hinde mich,

ja toten meine Hinde mich.
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11. El conde Nino (a) {IGR, 0049}

«El conde Nifio», o «Amor mds poderoso que la muerte», es romance
muy difundido en Espafia, Portugal y América; y se documenta desde el
s. XV. Estd bien representado en ambas ramas de la tradicién sefard{ (solo
en el Archivo Menéndez Pidal-Goyri se cuentan 35 versiones).

Kahn reproduce la versiéon de Abraham Galante (Galante 1903,
nam. II, p. 599), a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911,
nam. II, p. xix). Kahn moderniza, o hispaniza: 1a giriax (Galante), oi-
rias; 2a, etc., serena, sirena; 3b buscar, buscar; 8a palomba, paloma; 12a
uno nada, ella nada; 12b a/ hondo, al fondo; 13b, 14a, pexcar, pexcan, pes-
car, pescan.

Galante anotaba: 6a una glavina: ‘un oeillet’ (clavel); 6b un glavinal:
‘une tige d’oeillet’ (tallo de clavel); 11a #na chapura: ‘une carpe’; 11b kie-

Jal: ‘turc, poisson a grosse téte’.

12. La princesa y el segador (d-a) [IGR 0161}

«La princesa y el segador» o «La bastarda y el segador», es tema muy difundido
en Espafia y Portugal, y en la tradicién sefardi de Marruecos y Oriente.
Kahn reproduce la versién de Abraham Galante (Galante 1903,
ndm. V, p. 598), aunque utiliza la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911,
nim. V, p. xxvii).
Galante escribia mangana (3b); A se biva (6a), lecturas que Gil man-
tiene y Kahn moderniza o corrige; y anotaba en v. 5Sb chapa, turc, béche;

y en 14a bula, dame, maitresse.



116 EL ROMANCERO SEFARDI DE MAXIMO JOSE KAHN

En su texto Kahn, moderniza las grafias originales sembrex (Sb), buxcax
(6ab), bico (10a), debaxo (13a), dembaxo 13b); y modifica segador (4a, 6a, 8a)

y segando (4b) en cegador, cegandy (?), alteracién que no hemos conservado.

13. Hermanas reina y cautiva (i-a) [IGR 0130}

El texto reproducido es el de Rodofo Gil (Gil 1911, nam. VII, var., pp.
XXX11-Xxx1i1), que a su vez es reproduccion incompleta de la version de A.
Danon (Danon 1896, nim. XXI, pp. 274-275). El truncamiento de Gil
es, sin duda, involuntario, pues su norma es reeditar las versiones comple-
tas, y se debe a haber tenido en cuenta solo la primera de las dos pdginas
en que se publicaba el texto de Danon. Es sin embargo significativo que
Kahn eligiera esta versién, breve (en la edicién de Gil) y con estribillo, y
desechara la mds completa de Galante, que Gil también reproducia.

Gil reimprime esta y las demds versiones de Danon a partir de la
reedici6on de Menéndez Pelayo en el vol. X de la Antologia de poetas liricos
castellanos, de 1900.

Las versiones de Danon suelen adscribirse a Andrinépolis (Edirne),
en Turquia, salvo algunas de las que el colector especifica que proceden
de Estambul y Salénica.

Reproducimos el texto completo de Danon:

Ya quedaron prefiadas todas las dos en un dfa,
la veina con la cautiva

2 Ya cortaron fajadura  todas las dos en un dfa,
la veina con la cautiva
La reina corta de sirma, la cautiva de china.

4 Y hicieron los dulces  todas las dos en un dia;
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la veina con la cautiva
6 lareina hizo de azdcar, la cautiva enjuagadura.
Ya les toman los partos  todas las dos en un dfa;
la reina con la cautiva
8 La reina colcha de sirma; la cautiva estera pudrida.

Ya parieron  todas las dos en un dfa,
la veina con la cantiva.

10 Lareina pare a la hija, la cautiva pare al hijo.
Las comadres son ligeras trocan a las creaturas;

12 lareina en la camareta, la cautiva en la cocina.
Alld en medio de la paridura cantica le cantaba:

14 —Lalo, lalo, td mi espacio, ldlo, lalo, tG mi vista;
si th eras la mi hija  ;qué nombre te meterfa?

16 Nombre de una hermana mfa  que se llamaba Vida.
Ldlo, ldlo, tG mi alma, ldlo, ldlo, td mi espacio;

18 it eras la mi hija ;qué hadas te hadarfa?—
El rey por allf pasard, las palabras oirfa.

20 —;Qué habla la mi cautiva, qué dice la mi cautiva?
—Si queréis saber, mi rey,

22 mi estado enriba, la estera pudrida;
las comadres fueron ligeras  trocaron a las creaturas.—

24 Tomo el rey con su mano, trocé a las creaturas;
tomo el rey hadas grandes, hadarfa a la cautiva,

26 arriba la subirfa;

yalareina afondo la echarfa.

Notas de Danon: 12a camareta, cdmara; 13a paridura, parto, les jours des couches; 14a mi espacio,

littér.: qui dilates mon coeur (ma joie).
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14. Landarico (4-0) {IGR 0426}

Kahn toma su texto del libro de Rodolfo Gil (Gil 1911, ndm. XI, p. xlii),
quien a su vez lo copiaba de la Antologia de poetas livicos castellanos, de Me-
néndez Pelayo, X (1900), p. 306.

La fuente primaria es una pequefia coleccién manuscrita enviada a Me-
néndez Pelayo por Carlos Coello y Pacheco en 1885 desde Constantinopla.
Es un conjunto de diez romances, con el titulo general “Romances de los ju-
dios portugueses de Salénica”. Menéndez Pelayo regal6 a R. Menéndez Pidal
esta coleccién, y actualmente se conserva en su archivo. Menéndez Pidal no
desglosé la coleccion ni la integré en el Archivo del Romancero, por lo que
los textos no se resefian en el Catdlogo-Indice de S. G. Armistead. Otra copia
de la misma coleccién figuraba entre los mss. de Gayangos (actualmente
BNE, ms. 18575), de la que Juan Menéndez Pidal realiz6 una copia parcial,
que se conserva igualmente en la Fundacién Ramén Menéndez Pidal.

Los textos manuscritos de la coleccién de Coello estdn transcritos con
una graffa italianizante, que Menéndez Pelayo regulariz6 al publicarlos.

Reproducimos el texto de «Landarico» («Andarleto» en Oriente)

del ms. original (Coleccién Coello, nim. VI):

El rei, che muncio madruga, por ande la reina se andado;
2 top6 alla reina en cavelio, en cavelio destrensado.

El rei por burlar con elia tres dadicas le a dado.
4  —Estatte, estatte, Andarletto, el mi lindo namorado,

dos ijos tulios tengo, y dos del ref, che son quattro;
6 los tulios comen en mesa y los del reT apartado;

los tulios suben en mula y los del rei en cavalio.—

8 Boltdsse a mano derecia, topd el rei a su lado.
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—Perdén, perddn, el buen rei, che esfuefio me a soniado.

10 -Lia vos perdono, la reina, con un iarddn colorado.

Notas de Menéndez Pelayo: 3b dadicas, golpecitos; 10b iardan o yerdan es palabra persa que quiere
decir collar (A. Danon). El sentido es “te ahorcaré mafiana con un cordén colorado”.

15. David llora a Absalén (6) {IGR 0259}

Kahn reproduce la versién de Abraham Galante (Galante 1903, nam. XII,
p. 604), a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911, nam. XII, p.
xlv). Es la misma que utilizaba Menéndez Pidal para ejemplificar el tema
en su Catdlogo, nim. 38 (ed. 1907, p. 34, ed. 1928, pp. 141-142).

Es un romance documentado solo en ambas ramas de la tradicién
sefard{, aunque se conocen pocas versiones de Oriente y solo una de Ma-
rruecos. Procede de un texto impreso en el siglo XVI en pliegos sueltos
y en coleccién (Cancionero de romances, Amberes, 1550, etc.; Silva, Zara-
goza, I, 1550, etc.).

Kahn moderniza las siguientes lecturas de Galante: 2a angucias,
‘dej6’; 10a ermoera, ‘ernuera’; 10b, 13b sox, ‘sois’.

Galante anotaba: 2b emperador, ‘sur le toit’; 4a viejijico, ‘un petit viei-
Hard’; 4b como el carbon, ‘vétu de noir’; 10a ermoera, ‘nuera’; 11a ales, ‘turc,
rouge; habits de couleur rouge’; 11a vedres, ‘verdes’.

En carta del 6-X-1937 Kahn aludfa al envio previo de la traduccién
alemana de este romance (“Zur Romanze Absoloms Tod, haben Sie die
Ubersetzung auch schon dort”), que al parecer no se conserva entre los

papeles custodiados en el Deutsches Literatur Archiv, de Marbach.
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Lieber Herr Georg:Ich schicke Ihnen hier den angekiindigten Auf-
satz,wie Sie sehen,stark gekirzt;es fehlen die Absdtze uber die judisch-
spanische Sprache der Romanzen (im zweiten Saloniki-Aufsatz wird die Spra-
che als solche ausfihrlich behandelt werden),liber die Reime (Silbenreime,
Lautreime,Kischreime etec.),iber die Welodien etc. Aber ich denke,die ver-
kleinerte Einleitung wird fir das breite Pablikum geniigen.

Wenn Sie Quellenangeben bringen wollen,so haben Sie dort schon einige
Daten. )

Zur Romanze "Absolons Tod" haben Sie die Ubersetzung such schon dort.

Die drei Stﬁcke,die mir peraﬁnlich am liebsten sind - ich denke,sie
gefallen Ihnen auch - sind "Selda","Schluchgendes Herz" und "Morgenddmmerung”
Ich wirde mich fremen,wenn Sie ihnen einen guten Flatz geben wollten.

Wenn Sie Vergnigen an den Romanzen finden — ich habe noch eine betrécht—
liche Anzahl.

Mit vielen herzlichen Grissen

Ui e

N.B.Im Aufsatz fehlt vor allem die Betrachtung,das heisst:die Untersuchung
Gber die zeitliche und ER sachliche Entetehungsgeschichte der Romanzen;das
ist natlirlich eine Sache,die ziemlich weit fuhrt und im Grunde nur fir His-
toriker Interesse haben kKann.

Carta de M. J. Kahn a Manfred Georg, editor de la «Jiidische Revue». Le anuncia el
envio de su articulo, y alude a las traducciones alemanas, enviadas antes, de varios ro-

mances y coplas sefardies.
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16. Bodas de sangre (d/4-e) [IGR 0440}

«Bodas de sangre», asociado al raro tema de «La cancién del huérfano»,
se conoce solo por la tradicién oral moderna. Son abundantes las versiones
sefardies (orientales y norteafricanas), y portuguesas.

Sobre este enigmético romance, cf. Cataldn 1959, 445-477 (=Ca-
taldn 1970, 228-2069).

Kahn reproduce la versién de A. Danon (Danon 1896, ndm. I, pp.
110-112), a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911, nim. XVI,
pp. Ixxxiv); introduciendo algin cambio: 7b hablando y platicando
(Danon): en hablar y platicar (correccién que hacia ya Menéndez Pelayo
en su reedicién, Antologia de poetas liricos... X (1900), p. 308); 14a tacsim
(Danon): taxim; 19b mandateis (Danon): mandasteis.

Notas de Danon: 11b mi rejal: synonyme, sans doute , d’'un mot
espagnol qui lui a laissé sa place; le mot rejz/ ...} qui signifie en turc
les grans dignitaires de I'état, est employé en judéo-espagnol, au pluriel,
pour dire «gentilhomme» [hidalgo, caballerol; 14a facsim: mot arabe
signifiant «divisién, répartition», et de la «mélodie d’ouverture», var.:
la voz; para Menéndez Pelayo “mds bien parece designar un instrumento

musico”.

17. El suefio de la hija (polias) + El parto en lejas tierras
(estrof.) [IGR 0833 + 0155}

«El suefio de la hija», o «La pesadilla», es un romance exclusivo de la tra-
dicién sefardf, en sus dos ramas oriental y marroqui. «El parto en lejas

tierras», en cambio, es un tema muy divulgado en todo el mundo hispa-
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nico. La extrafia contaminacién de ambos «ballad-types» se produce solo
en las versiones sefardies orientales.

Kahn reproduce la versién de A. Danon (Danon 1896, nam. V, pp.
116-117), a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911, ntim. XVII,
p. liii), la misma con la que Menéndez Pidal ejemplificaba el tema de «El
parto en lejas tierras» (Catdlogo, nGm. 68; ed, 1907, pp. 45-46, ed. 1928,
pp. 153-154).

La reproduccién de Kahn es defectuosa, con omision de varios versos
en la copia a mdquina con papel carbén que se conserva, omisién que
hemos subsanado, igual que algunas erratas, que también corregimos:12b
doce estrellas (Danon), dos estrellas (Kahn); 26b veria llevar (Danon), queria
llevar (Kahn). Mantenemos, en cambio, en 22b levantéis, conde (Kahn), por
levantéis, monde (Danon), por entender que se quiso obviar una lectura no
comprensible sin la nota de Danon.

Notas de Danon: Sa harvéis: de l'inf. harvar qui, en judéo-espag-
nol, est «herir»; 9b manzanario: manzano; 10a bulbulico: diminutif d’un
mot persan {M. Pelayo, en su reedicion precisa, “que quiere decir rui-
sefior pequefio”, a partir de la propia traduccién francesa de Danon (le
petit rossignol), Antologia de poetas livicos... X (1900), p. 317)}; 22 /le-
vantéis, conde, levantéis monde: 'm remplace souvent, dans notre jargon,
la premiére consonne d’'un mot répété; 25b bogos: mot qui, dans le méme
dialecte, veut dire «paquet, trousse, liasse»; 26b mizva: 'hébreu mitzvah
sert 4 désigner, parmi les Juifs de Turquie, le cercueil et méme le convoi
[Menéndez Pelayo: “el atadd, y aun todo el cortejo finebre”, Antolo-

gla...,p. 318}
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18. Albanifa (6) [IGR 0234}

El romance de «Albanifia», «Blancanifia» o «La addltera», muy difun-
dido en el Oriente y el Marruecos sefard{, y en todo el mundo hispénico,
se documenta ya en el siglo XVI (Cancionero de romances, Amberes, 1550,
«Blanca soys, seflora mia»).

Kahn reproduce el comienzo de la versién de A. Danon (Danon
1896, num. XIII, pp. 265-266), a través de la reediciéon de Rodolfo Gil
(Gil 1911, ndm. XXXVII, p. Ixxxvi).

Kahn moderniza, o espafioliza: 3b perdites, ‘perdistes’; 4b quero,

‘quiero’.
Reproducimos, completo, el texto de Danon

—¢De qué lloras, blanca nifia?  ;De qué lloras, blanca flor?
2 —Lloro que perdf las llaves, las llaves de mi cajén.

—De plata las perdites, de oro te las hago yo.
4 —Nide oro, ni de plata, las mis llaves quero yo.

—:De quién eran esas armas que aqui las veo yo?
6 —Vuestras son, el mi sefior rey, vuestras son, mi sefior,

que os las trujo mi sefior padre de las tierras de Aragon.
8 —¢De quién es ese caballo que aqui lo veo yo?

—Que os lo mandé mi hermano  de las tierras de Aragon.

10 —¢De quién es este quaouk que aqui lo veo yo?
—Que os lo mandé mi padre  de las tierras de Aragén.

12 —Merced a tu padre, que mejor lo tengo yo..

En el texto: 2a Loloro (sic), errata por ‘Lloro’ o “Yo lloro’.
Nota de Danon: 10a guaounk, ‘mot turc signifiant bonnet de drap’.
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19. Esa guirnalda de rosas (4-a / 6) [IGR 0433}
+ Las demandas (i)

El romance «Esa guirnalda de rosas» se documenta en el s. XVI, a través
de un pliego suelto (Praga, LXXV). Ha pervivido solo en la tradicién oral
sefard{ de Oriente.

«Las demandas» existe también solo en la tradicién sefard{ oriental,
habitualmente fundido a canciones liricas o a otros temas romancisticos
como «La princesa y el bozagi», o, como aqui, «Esa guirnalda de rosas».
No tiene ninguna conexién textual con el romance peninsular de «La nifia
discreta» o «La pedigiiena» aunque tipolégicamente sea de tema similar.

Kahn sigue la versién de A. Danon (Danon 1896, nim. XXVII,
pp- 127-128), a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911, ntm.
XXXV, p. Ixxxvii), modificando: 3b a la perdicién, ‘a perdicion’.

Danon anotaba: 8b ya/7, ‘mot turc’ (plage); 9a muslukes. ‘mot turc’

(robinets); 9b fagfuri, ‘mot arabe’ (porcelaine); 10b tresalir, ‘estremecerse’.

Kahn envié a Manfred George en 1938, en copia mecanografiada, el texto
sefard{ y una traduccién alemana para su publicacién en la_Jiidische Revue,
que finalmente no fue incluida en la seccién final del articulo «Der se-

phardische Romanzero»:
Ein Strdusschen Ruda

“Ein Striausschen Ruda -
woher die Gabe?”
“Es liebt mich, Mutter,

ein hiibscher Knabe.”
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“Tochterchen, liebes,
folgt nicht dem Triebe!
Besser ein Gatte

als neue Liebe.”

“Der schlechte Gatte
ist Kneifen, Verdruss;
die neue Liebe

ist Apfel und Nuss

Sein Begehren durchbohrt mich
wie geschliffenes Schwert:
Lustbad im Hause

und Fenster zum Meer.

Vom Golde die Speier
alabastern das Schaff.
Ein Begehren begehrt er,

Das nimmt mir die Kraft.”

20. Don Bueso y su hermana (hexas. estro6f. / i-a)

{IGR 0169}

El romance de «Don Bueso y su hermana» o «La hermana cautiva» es
uno de los mds divulgados en el repertorio del romancero tradicional his-
pénico, y responde a un tema baladistico pan-europeo, que Menéndez
Pidal estudi6 en su conjunto (Menéndez Pidal 1933), concediendo gran

importancia a la tradicién judeo-espafiola.
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Las versiones sefardies son muy abundantes (40 solo en el Archivo

Menéndez Pidal-Goyri). Kahn reprodujo el fragmento, no inicial, del
Catdlogo de R. Menéndez Pidal nim. 49 (ed. 1907, p. 38, ed. 1928,

p. 146).

La fuente primaria es la version de Tdnger, recogida por J. Benoliel,
c. 1904-1906 (AMPG, 0134-12; Cat. SGA, H2.32), que reproducimos

completa:

10

12

14

16

18

20

Lunes era lunes  de pascua florida;
guerrean los moros en campos de Oliva.
Onde hay buena gente la llevan cautiva,
y entre ellas llevaban  a la infanta nifia.

A la reina mora la presentarfan:
—Tomedis, sefiora, a esta cautivita,

que en todo tu reino  no la hay tan bonita.
—Si en todo mi reino  no la hay tan bonita,
el rey es chiquito la namorarfa.

—Tomes tQ, la reina  a esta cautivada,

que en todo tu reino  no la hay tan galana
—Si en todo mi reino  no la hay tan galana
el rey es chiquito y la namorara.
—Manddila, sefiora, a la fuente por agua,

y alld perderfa  color de su cara;
mandadla, sefiora, a lavar al rio,

y alld perderia  bonitura y brillo;
mandadla, sefiora, con el pan al forno,

y alld perderia hermosura y lustro.—

Ya va la cautiva  a la fuente por agua,
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22

24

26

28

30

32

34

36

38

40

42

44

46

48

mds se la encendia  color de su cara;

Ya va la cautiva con el pan al forno,

mds se la encendfa bonitura y lustro

Ya va la cautiva a lavar al rio,

mds se la encendfa  bonitura y brillo.

Sola lo lavaba vy sola lo tendfa,

y sus pies menudos en el agua frfa.

Un caballero  por allf venfa:

—¢Si queréis, la nifia, ir en compafifa?

—De ir, caballero, de buen grado irfa,

mas pafios del rey, ;con quién los dejaria?
—De ir, caballero, de buen grado anduviera,
mas pafios del rey, ;con quién los dejara?
—Lo que era de lana  al rio lo echedes,

lo que era de seda  con vos lo llevedes.

Ya va la cautiva en su compaiifa,

en aquel camino andaba y decfa:

—ijAy campos de Rosa, ay campos de Oliva,
vos dejé chiquitos, grandes vos hallaria!
—:D’6nde tu conoces  los campos de Oliva
—Cuando llegé mi hermano en ellos yacia
—.D’6nde tu conoces  los campos de Rosa?
—Cuando lleg6 mi hermano en ellos estd enterrado.
—Abradis, mi madre puerta del palacio,
que por traeros nuera a mi hermana vos traigo;
—Abradis, mi madre puerta del pacillero
que por traer nuera con mi hermana vengo.

—Si por traer nuera tu hermana me traes,
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darete de albricias Granada y Sevilla;

50 darete, mi hijo cuanto yo tenfa.

21. Las sefias del esposo (i) {IGR 0113}

«Las sefias del esposo», o «La vuelta del marido», es romance muy divul-
gado, con gran variedad de subtipos regionales y de asonancias, en el Ro-
mancero hispdnico. En el dmbito sefardi se conocen al menos cuatro tipos
distintos, de los que el mds difundido en Oriente es el de asonante en 7.

El texto procede de A. Danon (Danon 1896, nim. XVII, pp. 269-271),
a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911, nam. LII, pp. civ-cxv).

Kahn omite el dltimo verso, acaso por figurar en el original entre
paréntesis, y ser un verso formulario, de distinto asonante:

(Tomaron mano con mano vy se fueran a holgar).

Danon traduce o anota: 2b, etc., bolisa, dama; 4b cimenta, base; 10b zengefil,

‘forme vulgaire arabe, gingenbre; 23b beng mavi, ‘mot turc, une tache bleu?

22. Me ven chiquitica (Cancién lirica)

Cancién de bodas del Oriente sefardi, de la que no conocemos otras ver-
siones. No figura, al menos, en el Archivo Menéndez Pidal-Goyri, ni en
el muy copioso Cancionero judeo-espaiiol de M. Attias (Attias 1972). La “ur-
gencia de casamiento” en voz femenina es, sin embargo, un tema recu-
rrente en la poesfa popular de varios pueblos (Cf. Cid 2013, pp. 35-36).

Kahn reproduce la version de A. Danon (Danon 1896, nim.
XXXVI, p. 136), como siempre a través de la reedicién de Rodolfo Gil
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(Gil 1911, ndm. LX, p. cxv), modernizando, o modificando: 2, 6, 10 pen-
san: ‘piensan’; 3 Las de mi e.: “Ya las de mi e.” (¢ “ya” es aftadido que hacia
ya Gil); 15 veinte y cuatro: ‘veinticuatro’.

Es otro de los textos de los que Kahn envié a Manfred George una

traduccién acompafiando al original (ambos en copias mecanografiadas):
Das Midchen

Sie sehen mich Klein gediehen,
glauben, es sei noch zu friihe,
und die Médchen in meinen Jahren
schicken zum “Lernen” schon Knaben.
Ich spiele mit Wagen und Briicken
die kosten nur Kupferstiicke.
Ach Mutter, wann trifft es ein?

Ich will kein Midchen mehr sein.

Sie sehen, ich spiele mit Wiirfeln
und sparen die grosse Miinze.
Ach Mutter, wann trifft es ein?

Ich will kein Midchen mehr sein.

Tochter mit fiinfzehn Jahren:
Nesthickchen auf den Armen.
Ich, mit vierundzwanzig:
ohne Gatten und ohne Gefallen.
Ach Mutter, wann trifft es ein?

Ich will kein Midchen mehr sein.
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23. La esposa de don Garcia (i-a / 4-a, 4-e) [IGR 0183}

Kahn reproduce un fragmento: el nim. 62 del Catdlogo de Menéndez
Pidal (ed. 1907, p. 43, ed. 1928, p. 151).

Menéndez Pidal interpreté estos versos como pertenecientes a un
romance auténomo, que denominé «En busca de la esposa». En realidad,
los versos forman parte del romance «La esposa de Don Garcia», de difu-
si6én limitada al Norte de Espafia (Asturias, Galicia, Le6n, Zamora, Can-
tabria, Burgos, Palencia) y Norte de Portugal (Braganga), ademds del
Oriente sefard{, del que no existen testimonios antiguos.

Las no muy abundantes versiones sefardies (una decena escasa), todas
ellas de Salénica excepto una de Ldrissa, estdin muy distanciadas de las pe-
ninsulares: alteran el asonante original (i-a), han olvidado el nombre del pro-
tagonista, y presentan el principio del relato narrado en primera persona.

Cuando Menéndez Pidal redact6 su catdlogo, conocia solo una ver-
sion sefard{ del romance: una transcripcién enviada por Moisés Abravanel
adscrita a Sal6nica, y que procedia de un impreso aljamiado, Pzzmonim de
bérit milah, publicado por Yacob Abraham Yond, Salénica: 1895-1896.
La transcripcién de Abravanel (no inventariada en el Catdlogo-Indice de S.
G. Armistead), es la que reproduce parcialmente Menéndez Pidal (y sigue
Kahn), y presenta algunas alteraciones respecto al original aljamiado. Re-
producimos, completo, pero en transcripcion no estrecha (Cf. Armistead-

Silverman-Hassdn 1981, 19; y Cevallos 2004), el texto impreso de Yon4:

Yo me alevanti y un lunes, y un lunes por la mafiana;
2 me fuera a cojer tapetes, tapetes y almenaras
para aparentar la torre, la torre que era afamada.

4 Y adientro de aque’a torre  habfa una linda dama.
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El su padre la hay metido  por tenerla bien guadrada.
6 Vueltas que dio el caballero  topa la torre quemada
y a su desposa llevada.
8 —jCaballo, el mi caballo, 7y el mi caballo aczare!
Muncha cebada te hay dado y muncha y mds te vo a dare:
10 que me lleves en esta hora  ande mi desposa reale.—
Salt6 el caballo y dixo, con palabra que el Difo} le hay dado:
12 —Yo de llevar ya te llevo  ande tu esposa reale;
siclealde la cincha vy aflojalde el su collare,

14 dalde “zotadas de fierro y de él non tengdx piadade.

Notas de R. Menéndez Pidal a la transcripcién de M. Abravanel: 8b aczdn [asi ley6 el textol, ‘pa-
labra hebrea que significa cruel’; 13a siclealde, ‘palabra turca: enfortecer, enreciar’.

Kahn envi6 a Manfred George el texto sefardi y una traduccién alemana,
en copias mecanografiadas, del fragmento incluido en su proyecto de Ro-

mancero sefard{. La traduccién es la siguiente:
Der Rappe

«Mein Rappe, o Du mein Rappe,

wie grausam siehst Du mich an!
Ich schenkte Dir soviel Hafer

Viel mehr noch reicht Dir die Hand.
Nur trag mich in dieser Stunde

zur Konigin, meinem Gemahl!»
Es bdumte der Rappe und sagte

mit Worten, die Gott ihm befahl:
«Sei ruhig, ich werde Dich tragen

zur Konigin, deinem Gemahl.»
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24. Rico Franco (é) [IGR 0133}

Igual que en toda la Peninsula ibérica, el romance de «Rico Franco» es
de los mds difundidos entre los sefardies, tanto en Oriente como en Ma-
rruecos (30 versiones solo en el Archivo Menendez Pidal-Goyri).

Kahn reproduce una versién de A. Danon (Danon 1896, nim. XI,
pp- 263-264), a través de la reedicién de Rodolfo Gil (Gil 1911, ndm.
XXXVI, p. Ixxxiv).

La version de Danon, defectuosa en varios pasajes, fue corregida o
modernizada por el editor en los siguientes versos: 4ab, juga, jugan: juega,
juegan; 9b mati: maté; 10a yo no lloro ni por mi padre ni por madre: yo no
lloro por mis padres; 13b cuchillico: cuchillo.

Kahn lee, creemos que por error: 15a se la dio, por se le dio; 15b la
tomo, por /o tomd.

Notas de Danon, no recogidas por Kahn: 7b carcelero: ‘Faut-il rem-
placer ce mot par celui de encarcelado, «prisonnier»?’; 14b que se guste:
‘Chez nous, gustarse = gozar, alegrarse’; 16 encajd ‘Chez nous, encajar =
introducir; 16 bel: ‘Mot turc qui signifie reins, lombes. Faut-il lire «por el

cortar»?

kkosk

Los textos nims. 25 a 31 proceden de la coleccién de G. Diaz-Plaja. Kahn
manifiesta en sus despachos diplomadticos el deseo de que su «Romancero
sefardi» alcanzara la cifra de 30 composiciones, y mencionaba explicita-
mente el trabajo de Diaz-Plaja, publicado en 1934, como posible fuente

de los textos que debfan afiadirse.
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Segin se indica en la introduccién, hemos escogido romances de
los que no haya versiones en los 24 textos primeros, y, de acuerdo con
los gustos de Kahn, incluimos tres coplas liricas, recogidas también por
Diaz-Plaja, que habian sido traducidas por Kahn y enviadas a Manfred
George, aunque finalmente no fueron publicadas en el articulo de la_J7/-
dische Revue. Nos hemos permitido aumentar hasta 31 el nimero de ver-
siones, una mds de las que habria de constar el romancerillo y cancionero

ideado por Kahn.

25. Gaiferos jugador (a-e) {IGR 0151}

“Gaiferos jugador” es un subtipo sefardi oriental del romance «Gaiferos
libera a Melisenda», del que existen textos impresos en el s. XVI y ver-
siones orales peninsulares (castellanas, portuguesas, y catalanas).

La version de Diaz-Plaja (nm. 11) procede de Saldnica, como la

mayoria de las versiones conocidas de esta variedad del romance.

26. El conde Aleman y la reina (polias.) [IGR 00951

Este romance, del ciclo de mujeres adilteras, es conocido en versién im-
presa desde el s. XVI. Sobrevive solo en la tradicién oral portuguesa y se-
fardi. La versién de Dfaz-Plaja (nim. 12) procede de Salénica, igual que
cinco de las ocho registradas en el Archivo del Romancero Menéndez
Pidal-Goyri.
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27. La doncella guerrera (6) {IGR 0231}

Romance muy difundido en todo el mundo hispdnico, y bien representa-
do en el repertorio sefardi de Oriente y Marruecos. La versién de Dfaz-

Plaja (ndm. 5) procede de Rodas.

28. Blancaflor y Filomena (é-a) [IGR 0184}

Romance también muy comin en la Peninsula y América, asi como entre

los sefardies. La versién de Diaz-Plaja (nim. 10) procede de Sal6nica.

29. La estrella Diana (estréf.) [IGR 0844}
(CatSGA, AA40)

«Declaraciones amorosas» o “La estrella Diana” es, en realidad, una can-
ci6n lirica difundida en las comunidades sefardies de Salénica y Turquia.
La version de Diaz-Plaja (niim. 15) procede de Salénica.

Kahn envié a Manfred George en copia mecanografiada una traduc-

ci6n alemana, actualmente no localizada.

30. Arboles lloran por lluvia (estr6f.) [IGR 0653}
(CatSGA, AAS8)

Cancién lirica documentada Gnicamente entre los sefardies de Oriente.

La version de Diaz-Plaja (ntum. 19) procede de Salénica.
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Kahn envi6é a M. George en copia mecanografiada una traduccion

alemana:
Schluzendes Herz

Bdume weinen um Regen

und Gebirge um Liifte;
so weinen diese meine Augen

um Dich, liebe Geliebte.
Wirst sehn und wirst sehen,

wirst sehn und wir werden sehen
die Liebe, die wir haben—

komm, wir ziehen von dannen.
Siehst Du die Berge

sich entziinden und verbrennen?
Dort wiegt sich ein Vogel,

blickt mich an wie zwei Kerzen.
Ich will sprechen und kann nicht

vor schluchzendem Herzen.

31. Amor tengo en las entrafas (estrof.)

Cancién lirica de la que solo conozco otra versién, con un desenlace del
todo distinto y ‘avulgarado’, procedente de Edirne, Turquia, y recogida
en Israel en 1978 por S. G. Armistead et /., (Cf. «Folk Literature of the
Sephardic Jews», en http://www.sephardifolklit.org). La versién de Diaz-
Plaja (ndm. 20) procede de Rodas.
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En traduccién de Kahn:
Sterbende Liebe

Liebe trag ich in den Eingeweiden
dieser meiner Seele.

Wenn ich den Verstand verliere,
Sagt nicht, dass ich fehle.

Gott des Himmels, Herr der Welten:
Aus Blitzesgeziick

lass mich doch geschwind erfahren
mein Geschick.

Ach, ich hegte ein Begehren,
es verstummt sein Lied—

Des soviel Geduld Entfaltens

bin ich nun miid.

skeksk

Finalmente, hemos incluido las versiones de la pequefia antologia que Kahn
publicé en version alemana en su articulo de la_Jéidische Revue y que no for-
man parte de su proyectado Romancero. Dos de las traducciones lo son de
textos que si fueron incorporados al proyecto y las hemos incorporado en
las notas a los ndms. 5 («Las tablas de la ley», Die Gesetstafeln) y 9 («El
chuflete», Das Pfeifchen). De las tres restantes conocemos el original ju-
deoespafiol de dos de ellas («A Jerusalaim», Sang der Jerusalempilger; «Ora-
ci6n», Gebet); ignoramos la procedencia de la Gltima («De un padrenuestro

criptojudio», Aus einem marranisch verkleideten Vaterunser-Gebet).
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32. A Yerusalaim (estr6f.)

Coplas de rima zejelesca, que Kahn toma de la coleccién de A. Danon
(Danon 1896, nim. XLII, pp. 261-262), a partir de la reedicién de Gil
(Gil 1911, ndm. LXIII, p. cxx).

No conocemos ninguna otra versién de este canto. Segiin Danon,
“cette Romance {sic} était probablement chantée la veille du départ d'un
pelerin pour Jérusalem”, lo que concuerda con el titulo que Kahn dio a
su traduccion.

Nota de Danon: mulkes, mot arabe, ‘immeubles’.

En las copias mecanografiadas que Kahn envié a Manfred George
tigura el texto judeoespafiol, pero no la versién alemana publicada en la

Jiéidische Revue:

Sang der Jerusalempilger

Nach Jerusalaim—

Dich, Stitte, griiss ich!
Frauen und Wohnhaus

und Siinde verliess ich.
Und den Schlaf meiner Augen

von Antlitz stiess ich.
Dort wollen wir

lobsingen und preisen.

Nach Jerusalaim—
Weg ohne Riickkher!
Dem Menschen ist es

wie eine Riickkher!
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Wisset es ist
die grosse Umkehr.
Dort wollen wir

lobsingen und preisen.

Nach Jerusalaim—

Licht meiner Augen!
In ihm verdampfen

der Seele Laugen.
Leben und Wohlsein

Erfiille die Augen!
Dort wollen wir

lobsingen und preisen.

Nach Jerusalaim—

Wie schon es sich breitet!
Dem Monde dhnlich,

wenn er sich weitet.
Mit ihm verlassen wir

Wer sonst uns begleitet.
Dort wollen wir

lobsingen und preisen.
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33. Oracion [Gebet}

Podemos identificar la procedencia tltima del texto gracias a una amable
indicacién que debemos a Edwin Seroussi. Se trata de una estrofa suelta,
no inicial, de las coplas paralitiirgicas «Noche de Alhad» (El Dio alto con
su gracia, CatSGA, CC8), en rima zejelesca. Se conocen versiones impresas
de estas coplas desde, al menos, 1856: ‘Abodat hasand (Belgrado, en edi-
cién cuya portada dice ser reimpresion de otra anterior); y hay ediciones
posteriores en colecciones de Sal6nica 1858, Esmirna 1876, Salénica
1891, Belgrado 1894; en los libritos de cordel impresos por Binyamin
b. Yosef: Sefer Renanot, Jerusalén 1908, y E/ Buguieto de Romanzas, Cons-
tantinopla 1926; y otras varias ediciones hasta 1941 (Cf. Romero 1992,
ndams. 78, 84, 125, 152, 184, 193, etc.).

Las coplas son atribuidas por M. Attias a Abraham Toledo, posible-
mente el mds notable poeta judeoespailol (y rara excepcion en la casi siem-
pre muy mediocre literatura sefardi culta, en tanto ‘literatura’
propiamente dicha), que vivié entre el s. XVII y el XVIII (Attias 1970,
ap. Hassdn 1971, 195-198; y cf. Seroussi 2008, 42-43). Attias reordena
las estrofas, introduce un cambio en un comienzo de estrofa, y postula
que se ha omitido una copla, con lo que las iniciales compondrian un
acréstico onomdstico: «Abraham (-)oledo». La reconstruccién parece algo
forzada en la segunda parte de la composicién, es decir la parte decisiva
para la atribucién, aunque es plausible.

Se han recogido versiones orales desde 1906 y 1911, de las que la
mds completa, en diez estrofas (como las impresas), es la que publica Mi-
chael Molho (Molho 1950, 215-216), si realmente es de procedencia tra-
dicional. Otras se limitan, a veces, a la estrofa inicial (Manrique de Lara

1911, Damasco) o a la misma que traducia Kahn:
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Vos que sois Padre rahman (piadoso)
miéndanos al pastor neheman (fiel)
para que sea el buen siman (sefial)
para nos y para todo Israel

(Esmirna, #p. Estrugo 1958, p. 139; Estrugo 1958a, p. 74).

Desconocemos de qué texto se sirvié Kahn para su traduccién. No es im-
posible que fuera uno de los cantos que afirmaba haber recogido perso-
nalmente de la tradicién oral. En cualquier caso, en su texto (o en su
audicion) habfa un error en el v. 3 y transcribe por el hebraismo sinin,
que figura en todas las versiones que conocemos, un #mdn que ha enten-

dido como ‘timén’ (Steuerruder).

La expresion ‘Pastor fiel’ (... den Hirten neemdn) y el adjetivo hebreo rah-

mdn (‘piadoso’) reaparecen en versiones del romance La tormenta calmada.

34. De un padrenuestro criptojudio [Aus einem marra-
nisch verkleideten Vaterunser-Gebet}

Nos es desconocido el original espafiol de este breve texto. Sin duda Kahn
no lo tom¢ de la tradicién oral, sino de fuente escrita; acaso se trate de
un fragmento de una oracion transcrita en algin proceso del Santo Oficio
contra acusados por judaizantes. No es, en cualquier caso, traduccién de
alguna las muchas oraciones recogidas en fecha moderna entre descen-
dientes de conversos en el Norte de Portugal (Schwarz 1925), aunque va-

rias de ellas muestran una semejante fraseologia.
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LA CULTURA DE LOS JUDIOS SEFARDITAS'

| judaismo es tan dulce y, a la vez, tan amargo, que hay que ser
judio para sentirlo. El judaismo es tan dulce y, a la vez, tan
amargo, como la vida misma.

As{ como el hombre vencido se siente tentado a deshacerse de su
vida, el judio marchito se encuentra muchas veces a punto de tirar fuera
su judaismo. El martirio de verse odiado por su mundo ambiente le em-
puja hacia el suicidio religioso. Y, si en el tltimo momento no atenta con-
tra su judaismo, es por el mismo motivo que a veces hace vacilar al
verdugo de su propia vida: el mds acd es, a la vez, amargo y dulce, y nadie
sabe como es el mds alld.

La Tora, el gran pergamino antiguo, que ensefia el judaismo al judio,
se llama a s{ misma: fuente o drbol de la vida. Y aunque no fuese asf, ve-
rfamos nosotros, conocedores de las viejas religiones naturales y de las

modernas religiones politicas, que el judaismo estd justamente en medio

' Hora de Espafia, nGm. 111, Marzo 1937, pp. 15-22.
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LA CULTURA

DE LOS JUDIOS SEFARDITAS

El judafsmo es tan dulce v, a la ves, tan amargo, que hay que ser
judio para sentirlo. El judaismo es tan dulce v, a la vez, tan amargo,
como la vida misma.

As{ como el hombre vencido se siente tentado a deshacerse de su
vida, el judfo marchito se encuentra muchas veces a punto de tirar
fuera su judaismo. El martirio de verse odiado por su mundo ambiente
le empuja hacia el snicidio religioso. Y, si eén ¢l dlthmo momento no
atenta contra su judaismo, cs por ¢l misine motive que a veces hace
vacilar al verdugo de su propia vida : el mas acd es, a la vez, amargo
y dulce, ¥ nadie sabe cdmo es el mas alla.

La Tora, el gran pergamino antiguo, que ensenn el judaismo al
judio, se llama a s{ misma: fuente o arbol de la vida, ¥ aunque no
fuese asi, verfamos nosotros, conocedores de las viejas religiones natu-
rales y de las modernas religiones politicas, que el judaismo esti justa-
mente en medio de ellas, que tiene tanto de la naturalcza providencial
como de la politica humana v que es, finalmente, una efigie fiel de la
vida. La religién mosaica surgio en el momento—polo opuesto del ins-
tante actual, que origina el proceso contrario—en que la humanidad

Primero de los articulos publicados por Kahn en «Hora de Espafia», con vifieta de
Ramén Gaya.
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de ellas, que tiene tanto de la naturaleza providencial como de la politica
humana y que es, finalmente, una efigie fiel de la vida. La religién mosaica
surgi6 en el momento —polo opuesto del instante actual, que origina el
proceso contrario— en que la humanidad llegé a abarcar el valor del indi-
viduo dentro de la colectividad, de ese individuo que queria ser imagen
de un tnico dios. Pero las primeras palabras que escribi6 el judaismo mo-
noteista en su Tora son: Al principio era el Cielo y la Tierra. Esto quiere
decir : lo dulce y lo amargo. El judaismo. La vida.

Todas las prescripciones judaicas, tanto las severas como las tiernas,
tienden a formar individuos que sepan amoldarse a la vida hasta el punto
de sentirse vida ellos mismos. El mandamiento de la circuncisién, las pro-
hibiciones de manjares, el bafio ritual, el descanso sabdtico absoluto, el
dfa de la suma abstinencia —todo esto resulta ser una norma higiénica—.
Y respecto al espiritu y al alma especialmente, ordena la Tora que el hom-
bre explore en ella dfa y noche.

Entregdndose integramente al estudio de este libro de los libros lle-
garé a conocer todo lo dulce y todo lo amargo. El judaismo. La vida.

El ser encarnacién de la vida tiene consecuencias muy dulces y muy
amargas. Es dulce sentirse uno con la vida; pero a los hombres no les gusta
la vida como es; «tratan de embellecerla e incluso a costa de la vida misma».

El odio que se tiene contra el judaismo es comparable Gnicamente
al odio que se puede llegar a sentir contra la vida. La historia del judaismo,
en su totalidad, es una historia de persecuciones ininterrumpidas. Pero
el hecho de que el judaismo, a pesar de este destino, no sucumbid, como
no sucumbe la vida, demuestra que todos los sufrimientos fueron sopor-
tados. La autoconservacion judaica tiene dos facetas: humildad y orgullo.
Estas dos semblantes corresponden a las dos grandes ramas de la cultura

judaica: la azquenasita y la sefardita.
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Azquenasitas se suelen llamar a los judios no inmediatamente oriun-
dos de Iberia. La mayoria de ellos viven, en parte ya desde hace muchos
siglos, en Alemania, Austria, Polonia, Rusia, Francia, Inglaterra, América
del Norte, Palestina. Expuestos al clima cruel, al ambiente dspero y a la
mentalidad enjuta del mundo nérdico, su instinto les impuso el compor-
tamiento de transigencia. Sus caras suelen enunciar pldsticamente todos
los sufrimientos padecidos y por padecer. A veces es como si llevasen so-
brepuestas unas caretas expresionistas, queriendo indicar mediante estos
artefactos naturales que la fisonomia no basta para narrar toda la desdicha.
Del modo de pronunciar su ebreo, el idioma sagrado para sus entrevistas
con Dios, irradian sus angustias: la clara A de los sefarditas se obscurece
en la boca azquenasita hasta llegar a una O negra; la E metdlica y serena
del ebreo peninsular se reblandece en su cueva bucal a un éf lacrimoso; la
orgullosa O ibérica se convierte en los gemidos AU u OI del mal herido
y la T final varonil de los judios espafioles se derrama de sus labios en
forma de una doble SS infinita y rauda. El espiritu de los ebreos azque-
nasitas se envolvio resignado en la capa de una ironfa dolorosamente amar-
ga. De ahi que todas estas profundas anécdotas neotalmidicas de los
judios alemanes saben en su sabia vetustez tanto a aceituna.

Aceite es en el fondo un vino que, joven ya, tiene la densidad acei-
tosa del vino rancio. Si hubiese uvas de las que se pudiese prensar vino
rancio, tendrian que ser como aceitunas.

Los judios se¢farditas tomaron su nombre de la designacion Sefarad,
que aparece en la Tora como camafeo de Iberia. Muchos indicios parecen
comprobar que estos ebreos —es decir, /os ebreos— no solo descienden di-
rectamente de la poblacién primitiva de la Peninsula, sino que ellos mis-
mos fueron los primeros pobladores de esta comarca. El polaco Milosz y

el autor de este ensayo estdn dedicados desde hace muchos afios a acarrear
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las pruebas rotundas que han de convertir en experiencia esta hipétesis
atractiva. El nombre iberos de por si y el del gran rio principal Ebro de
esta tribu nos proporcionan ya un dato precioso; pues los ebreos se llaman
en su propio idioma ebreo iberim. En el euskaro se encuentran mds de
treinta voces nativas que coinciden completamente con sus correspon-
dientes términos ebreos o los reflejan fielmente. El segundo testimonio
fundamental lo alega la existencia de la otra Iberia, la caucdsica, que fue
vecina de la comarca de Ur, de donde Abraham emigré a Palestina.

Con el origen ibérico de los ebreos se aclararin muchos fenémenos
trascendentales que hasta ahora no se ha conseguido interpretar. En pri-
mer lugar se comprenderfa cémo fue posible que surgiera en Egipto,
donde sirvieron los ebreos durante tres generaciones de artesanos y arti-
fices, de repente el culto ibérico del toro y que los vasos de plata encon-
trados en Troya ostentaran formas ibéricas.

Al hablar de judios sin mds, la opinién puiblica actual suele enfocar
la magnitud numérica y religiosa del judaismo azquenasita. En efecto, ya
no hay mds de un millén y medio de ebreos sefarditas en el mundo. Y
este pufiado de hombres viven dispersos, y en parte completamente inad-
vertidos, en el Norte de Africa, Italia, Turquia, Grecia, Bulgaria, Meso-
potamia, Egipto, Persia, Holanda, Francia, Inglaterra y América. En el
siglo XIV, cuando los judios sefarditas representaron todavia uno de los
componentes primarios de la poblacién ibérica, igualaron o superaron nu-
mérica y religiosamente a los ebreos azquenasitas. Pero el destino de los
israelitas de origen ibérico es ir reduciendo cada vez mds su presencia fi-
sica, derretirse como la cera y dejar que su convivencia enriquezca a pe-
quefios sorbos su esencia vital a costa de la substancia sefardita.

Al considerar el trigico y grandioso sino de los sefarditas, nos so-

brecogen los mismos estremecimientos sensitivos que se vierten sobre no-



152 EL ROMANCERO SEFARDI DE MAXIMO JOSE KAHN

sotros al recordar las culturas enigmaticas de los incas y aztecas. La misién
de los sefarditas es sucumbir para que viva su cultura judaica. Estos ebreos
poseen el don de poner término a su vaivén terrenal como quien intercala
un jipio en su cante. Para que una trayectoria vital sea digna y valiosa es
necesario que se extienda sobre un espacio bien articulado. Y la vida me-
surada es aquella que en la memoria péstuma sigue oscilando en los mis-
mos ritmos que la animaron antes del jipfo.

Cuatro maestros ensefiaron a los judios sefarditas la serenidad: Jasday
ibn Shaprut, Moisés ben Maimén, Yehuda Halevi y aquel rabino anciano
sin nombre que muri6 en la hoguera de la Inquisicion, los labios sellados.

Jasday ibn Shaprut es el sabio diplomdtico que en el siglo X cred,
bajo el Califa Haquim II de Cérdoba, una biblioteca de 400.000 piezas y
que santificé la maravillosa frase talmutdica: El mundo existe por el aliento
de los nifios escolares. Fue un sabio como aquellos que peregrinan por los
cuentos de todas las antiguas culturas, que franquean los contornos de su
propia presencia humana y cuya imagen se despliega ante nuestros sentidos
como el espiritu omnisciente y omnipotente de la Sabidurfa. La morada
de este hombre fue la Corte; su hazafia, la cortesia. Construia puentes para
eliminar las distancias, aliviar las desigualdades, armonizar las divergen-
cias. Nos recuerda los antiguos bordados chinos que reproducen con tanta
ternura eruditos y esbeltos puentes. Jasday ibn Shaprut fué pontifice.

El médico Cordobés del siglo XII, Moisés ben Maimén, no separd
en su arte el alma del cuerpo. Escribié un libro: «Guia de los extraviados».
Esta obra creé a su autor. Hizo de él un gufa de los descarrilados. Y este
gufa escribe una vez: «Hablando €l (el erudito) de esta manera mesurada,
que esté atento a no exagerarlo tampoco, para que su sensatez no se pierda
en altaneria». Y otra vez en una oracién que se atribuye a él, dice: «Sefior,

dame sobriedad en todo, menos en mi arte». La escrupulosidad distantiva
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de Maimoénides llegé a tal punto que no traté a sus descarrilados en su
calidad de médico, sino como mediador entre el médico que habité en él
y los necesitados. Y esto no fue una actitud filoséfica del filésofo, sino
practica. Tantas veces se presentd €l a s mismo como paciente y no supo
curarse. Entonces se puso a trabajar. Y la obra, la intermediaria, que otras
veces le habfa creado, ahora le recred.

Los canticos de Yehuda Halevi, recogidos en una coleccién titulada
«Divan», son excelsos. Por eso me acostumbré a llamar a Yehuda Halevi
«Pescador de perlas», un sobrenombre que se dio a otro poeta judio. Pero
él fue el lirico mds grande de todo el judaismo. La Providencia confirmé
este destino borrando casi todos los datos de su existencia civil y dejando
intacto exclusivamente su sino poético. La misma Providencia puso a este
toledano del siglo xi un monumento: los arcos y capiteles de aquella sina-
goga contempordnea de Halevi, que hoy lleva el nombre de Santa Marfa la
Blanca. Al considerar la pluralidad monétona de aquellos arcos se desvanece
su aspecto multiforme hasta reducirse a la imagen de una sola columna co-
ronada, un drbol petrificado, esbelta efigie del joven poeta Yehuda Halevi.
El capitel de esta estatua ostenta, armoénicamente enlazados por un velo
marmoéreo cincelado, los elementos mds distintos de decoracion. Esta ar-
monia turbulenta es el simbolo de la serena genialidad de Halevi. Pues la
serenidad no es calma ni quietud, sino huracin dominado. De los labios
de Yehuda se derramaron canciones de amor hondamente voluptuosas y
elegfas religiosas que llegaron a formar parte de la liturgia judaica. Este
sublime danzarin lirico abarcé los comportamientos mds contrastivos del
alma. Pero todas sus creaciones emanan el aliento pausado, frenado y res-
tringido por su medida intima de una vida que descansa en s{ misma.

Todos conocemos a aquel viejo rabino anénimo, signo de las victi-

mas judaicas del Santo Oficio, que murié quemado vivo en la suma tor-
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menta inquisitorial. La imagen es tan emocionante que su veracidad roza
los limites de la leyenda y de la alegorfa, reposo terrenal comiin de todos
los seres. En todas partes del mundo hay hombres que saben bien morir.
Pero el sefardita medieval se eché en los brazos del hermano fuego, orgu-
lloso y erizado, como quien se tira de un alto puente curvo o besa a un le-
proso, subyugado por la atraccién enigmadtica del sumo peligro. Se
entregé a las llamas para otorgar a la languidez de la vida, mediante la
cesura mortal, la forma digna de la obra de arte.

Estos cuatro maestros enseflaron a los sefarditas las cuatro facetas de
la serenidad: la del dnimo, la del espiritu, la del genio y la del cuerpo y
alma. Y lo que ensefiaron lo habfa reflejado en ellos la serenidad del cosmos
hispdnico. La cultura de los judios sefarditas es un enrejado de reciprocida-
des, enlazamientos y correlaciones. El ebreo no vive nunca y en ningidn sitio
del mundo sin ensefiar. Su ser fecunda constantemente su ambiente, dejin-
dose fecundar por él. Cada gesto judio expresa: Do ut des, doy para que des.

La indagacion acerca de la cultura sefardita ha de surtirse de tres filones:
de la historia sefardita documentada desde sus principios hasta su extincién
peninsular ocasionada por la expatriacién de los ebreos en el siglo xv; del
destino consecutivo de los desterrados y la vida de los sefarditas contempo-
raneos en los paises de la diaspora; de la historia de la cultura espafiola.

Barajando las experiencias que nos suministran estos tres protocolos
primarios llegaremos a formarnos una idea de lo que es la cultura sefardita
absoluta.

Al principio de la época de los doce o trece siglos que los ebreos
ibéricos pasaron juntos y mezclados con los demds componentes de la po-
blacién peninsular, fueron filgsofos, astrénomos, médicos, comerciantes,
artesanos, campesinos. Mds tarde las leyes cristianas les prohibieron ejer-

cer la medicina, tener tierras. A la vez les privaron de ciertos derechos ci-
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viles. Por su propia ley les es vedado a los ebreos ejecutar las artes pldsticas
y pictoricas; la Tora arrebata a sus discipulos el hondo goce voluptuoso
de hacerse una efigie de su Dios, y el arte es la exteriorizacion de la divi-
nidad que nos habita.

El dios monoteista abstracto y nunca representado era un ordculo
terrible, sobre todo para seres que acostumbraban a rezar en sus iglesias
bajo un verdadero bosque de estatuas y estelas sagradas. El enigma in-
compenetrable de su deidad judaica, que los judios llevan en si y que os-
tenta su jaez, llegé a ser el motivo metafisico de las persecuciones. La
incomprension produjo el odio, y el odio la matanza y la destruccion.

En los judios mismos originaron las restricciones religiosas y tempo-
rales una nueva pujanza sensitivo-espiritual. Su impetu interno, subterrd-
neo, resultado de la opresién externa, logré su suma cristalizacion en el
siglo xv cuando aquel sefardita que ni quiso perecer en los calabozos del
Santo Oficio ni ir al destierro, se transmut6 en kripto-ebreo, en ebreo secreto
o marrano, como le llamd la Iglesia, en parte como ofensa, en parte aludiendo
a la célebre aventura de la metamorfosis de Ulises en la isla de Kirke. Estos
kripto-ebreos, que se bautizaron sin dejar de ser judios, y los nuevos cris-
tianos, que dejaron de ser judios sin que se agotara en ellos el judaismo,
formaron un precipitado absoluto de sefardismo. Todavia hoy existen ma-
rranos puros en Portugal. Su secreto tomé posesion de ellos hasta el punto
de diluirse en propiedad de cardcter. Su judaismo se ha reprimido a una
substancia de minimo volumen, pero de enorme densidad y tensién éticas.

La gran masa de los judios ibéricos se marcharon. Su éxodo fue uno
de los espectdculos mas tristes de la historia medieval. La misma Providen-
cia se compadeci6 de estos hombres desdichados. En el afio de su expulsién
se descubri6 el Nuevo Mundo, que mds tarde llegé a acoger a muchos miles

de emigrados. Todos se llevaron a sabiendas o inconscientemente, como la
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mariposa el polen, la semilla de la cultura sefardita, mezcla de cultura es-
paiola y judaica, y la dispersaron por las tierras de sus migraciones.

Los paises que ofrecieron asilo a los sefarditas expatriados pueden
dividirse en dos clases: los que habfan desarrollado una alta cultura, como
Inglaterra, Holanda, Francia, Italia, y los de un nivel cultural medio o
bajo, como Marruecos, Turquia, Grecia, Egipto.

Los primeros tardaron en acoger a los refugiados; pero, una vez con-
cedido el permiso de establecerse, disfrutaron plenamente de las ventajas
que ofrece una vida cientifica, artistica y comercial en flor. Los sefarditas
consiguieron altos cargos. Pero las propiedades tipicamente culturales del
judio ibérico se iban borrando. De los ebreos de origen espaifiol en estos
paises, no ha quedado mds que la civilizaciin sefardita.

El proceso contrario se realiz6 en las comarcas situadas al Este y Su-
deste de la Peninsula Ibérica. Aqui vivieron entonces pueblos pardsitos
de su propio pasado espléndido. Sus huéspedes sefarditas llegaron a ser
sus preceptores. Pero cuatro siglos de vida fecunda entre hombres de una
formacion simple y ruda, hombres de instintos romos que no sabfan res-
ponder a la invitacién de la esgrima civilizadora, agot6 en los sefarditas
la energia de progreso. El sefardismo del Sudeste se volvi6 en s{ mismo,
se limité a su esencia y engendré un comprimido inaparente, pero valioso,
del de la cultura sefardita.

La Peninsula Ibérica se habia convertido entretanto en un pafs sin
judios, pero no sin judaismo. Desde los principios del siglo xvi, nadie
pudo profesar piblicamente la religion israelita; pero los kripto-ebreos
siguieron celebrando en los sétanos de las casas sus ceremonias festivas;
los judaizantes no dejaron de enunciar su simpatia por la confesién de sus
antepasados, y los recién bautizados cristianos nuevos indujeron su ju-

daismo nativo directamente en la cristiandad espafiola.
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Entre estos renegados habfa personas, familias y clanes enteros que por
su cultura, su prestigio y sus riquezas lograron ascender a los puestos mas
altos del Estado y de la Iglesia. La aristocracia cat6lica se apresuré a estrechar
lazos matrimoniales con ellos. Incorporados estos elementos en la sociedad
espafiola, se iba propagando y fomentando la mentalidad judaica en la Iberia
sin judios. Con un grano de sal se puede decir que en la Espafia puramente
catélica la compenetracion sefardita fue mds intensa aun que en la Espafia
judaica. Pues mientras en los siglos antes de la expulsién se pudo encerrar a
los judios en barrios especiales, para contener la difusién de su influencia,
ahora subi6 su espiritu desde los subterraneos kripto-ebraicos hasta los des-
pachos ministeriales, y bajé desde los palacios cardenalicios hasta la choza
de la curandera marrana, infiltrindose en todas las capas sociales.

Las facetas judaicas en la cultura cristiana pueden percibirse a través
de todas las generaciones y siguen reluciendo todavia hoy, especialmente
en aquellos pueblos de Castilla y Andalucia cuya poblacién en 1492, en
vez de emigrar, se convirtié aparente o virtualmente al cristianismo. Pa-
labras ebreas de matiz delicado se incrustaron en el idioma castellano. Un
término extraordinariamente expresivo es desmazalado. La voz ebrea mazal
designa la suerte de un hombre afortunado, cuya suerte representa una
propiedad de cardcter; el desmazalado es el individuo que siempre trata
de hacer el bien y siempre causa el mal. El folklore espafiol rebosa com-
ponentes sefarditas. La medicina popular ibérica aplica todavia hoy recetas
judaicas. Y lo que es mds significativo: aquellas familias sefarditas que
en los siglos XV y XVI se volvieron catdlicas y que llevan, en parte, nom-
bres que ostentan todavia sus parientes en la Diaspora sefardita, emiten,
por muy catélicas que sean, atin comportamiento judaico.

El fondo de todos los rasgos y fenémenos de la cultura sefardita pura

es la serenidad, que ostenta la mirada de los hombres pintados por el Greco.
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Esta propiedad se destaca al contacto con la faceta azquenasita del judaismo.
El judio azquenasita es grave, oprimido por sus preocupaciones, y si desen-
cadena sus débiles esperanzas, exterioriza la actitud irritada del convaleciente
entre dos enfermedades; su risa se vierte saturada de ldgrimas. Cuando al se-
fardita le escapa una ldgrima, se funde su llanto con la melodfa del aliento.
No solo cantan los que cantan; cantan también los que lloran. Para el sefar-
dita el dolor es un sentimiento de amargura tan festiva como la inspiracion,
aquella inspiracién que nos exige crear la obra y nos arroja al hontanar donde
habita la felicidad y la desesperacion. Del mismo modo que el judio espafiol
dond en los siglos de una vida dichosa a su patria grandes fil6sofos, médicos
y astrénomos, ofreci6 al pueblo espafiol en la época del infortunio la magna
creacién del Cante jondo; cante jondo —el espaiiol medieval pronuncié y el se-
fardita sigue pronunciando la j a la manera gallega y portuguesa— es una co-
rrupcion de la voz ebraica cante yomtob, que significa cante de dia festivo. El
sobrenombre de cante flamenco lo crearon los ebreos secretos de Espafia para
designar con €l los cantes que sus correligionarios emigrados a Flandes (Ho-
landa) podian ejecutar sin miedo a los esbirros de la Inquisicién. La forma
mds pronunciada del cante jondo ebraico es la Saerz, aquella Saeta que eje-
cutan los cantaores en la Semana Santa andaluza, que tuvo que recitar el se-
fardita-penitente recientemente convertido en cristiano nuevo y que cantan
todavia hoy los judios espafioles en su culto religioso, sobre todo en la vispera
de Yom Kippur, el Dia del Perdén. La Saeta es el cante del martir. Pero el
dolor expresado en ella es un dolor inefablemente orgulloso. La serenidad
del sefardita cldsico no concedid a su contrario la alegria negra de verle sufrir.

Los siglos no pudieron extinguir en el ebreo espafiol la virtud del
orgullo. El mendigo sefardita en la juderia de Esmirna no pide sino que
exige. No reclama la limosna con palabras. En sus adentros suenan voces

ebraicas como charangas de una corneta de plata con el acento en la Gltima
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silaba, acento que tomaron del castellano. Es su cuerpo erizado que sefiala
como un dedo indice los trapos que le envuelven y que ordena al menos
pobre a socorrerle. El orgullo del pordiosero es el mismo que otorgé y
sigue otorgando su encanto especifico a la judia sefardita. Las leyes ecle-
sidsticas prohibieron las relaciones amorosas entre cristianos y judios. A
pesar de esto, tenfan reyes, principes, nobles y prelados sus bellas amantes
judaicas. La palabra ebrea, que designa este orgullo donairoso de la mujer,
es hen; de ella suscité el adjetivo henoso, que muchos toman por un deri-
vado de heno. La sefardita henosa es una mujer intangible, no porque no
esté dispuesta a entregarse, Sino porque no se entrega nunca integramente.
Queda intangible y sigue instigando los sentidos del hombre aun después
de haber perdido sus encantos primordiales. La sefardita henosa es intan-
gible para ella misma. Nunca se diluye el vaho de orgullo soberano que
rodea su ser y que impide la entrada a las inquietudes extrafas y propias.

La intangibilidad del hombre sefardita es menos ilesa, pues se en-
cuentra perforada por los postulados del mundo. Sin embargo, es dificil
llegar hasta el verdadero ser del ebreo espafiol. No le envuelve ningtn
velo de misterio, sino que sucede todo lo contrario: su orgullo se exterio-
riza en un comportamiento sumamente franco, sincero y comunicativo.
«Lo claro lo bendice Dios». El judio ibérico que vive en los paises de baja
cultura se caracteriza incluso por una ingenuidad casi infantil, animal,
vegetal. En él son los 7zstintos los que rigen su destino. Y estos instintos
autoconservativos, que le empujan siempre a desplegar la maxima digni-
dad, le hacen tan impenetrable como lo es el nifio no adiestrado, la bella
fiera de la selva, la planta silvestre. El sefardita inglés y holandés es algo
mds consciente. El ambiente en que se mueve ejerce sobre él una influen-
cia civilizadora de la que no se puede ni quiere sustraerse. Sin embargo,

es igualmente intensa la pujanza instintiva en las dos categorfas sefarditas.
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Esta pujanza irradia de un modo obvio de la fuerza sefardita de ima-
ginacion, otra gran herencia espafiola.

De la Tora suscité la gran obra de interpretacién y comentario que
se llama Talmud. El Talmud, aquel gigantesco compendio de la ciencia,
del sensitivismo y de la visién fantasmagérica del judaismo, fue redactado
por una colectividad heterogénea de autoridades rabinicas. El estudio del
Talmud exige una intensa fuerza imaginativa e intensifica, por su parte,
la fuerza imaginativa que se le presta. Esta obra trata tanto los problemas
finitos como los infinitos, y su estudio perturbé muchas veces irremedia-
blemente el espiritu que se entregé a él.

El claro instinto sefardita sinti6 el inmenso peligro humano que en-
cierra la labor talmuddica. Y como un remedio genial brot6 de su energfa
mesurada espontdneamente la guasa. La guasa sefardita, que hoy es un
bien comun de todos los espafioles, no tiene que ver nada con el chiste
azquenasita. El chiste de los ebreos azquenasitas, por bueno que sea, y
sobre todo cuando es bueno, plantea otro problema nuevo, a veces tan
profundo que merece ser incluido en el Talmud. El chiste azquenasita es
un producto del espiritu. La guasa, reaccién inconsciente de vibraciones
instintivas, da el alto a toda problemdtica mortal. Sabemos que al sefardita
no le importa morir, pero su serenidad le prohibe morir sin que su muerte
contribuya a cumplir su vida. La guasa, este muro insuperable de aquellas
meditaciones y especulaciones que conducirian al mds alld de la sensatez,
es la salvacién ideal para la vida que no quiere arrojarse en los hontanares
dulces y amargos, pero mds amargos que dulces de la locura.

Es maravilloso el instinto imaginativo que aplica el sefardita al ejer-
cer su guasa. Mediante su guasa florida sabe estratificar o reconstruir
mundos tan multicolores y esteleantes que despiertan ganas insaciables

de vivirlos.
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Al ser desterrados de la Peninsula Ibérica, los judios conservaron en
su nostalgia la imagen fiel de los barrios, de los callejones, de las casas y de
las sinagogas, que tuvieron que dejar atrds. Al pisar tierra después de haber
cruzado el mar, se dispusieron a volver a transformar en sinagogas, casas,
callejones y barrios las efigies que llevaron en la mente. As{ surgieron en
tierras bulgaras, rumanas, turcas, griegas, marroquies juderias que no se
diferenciaron en nada, sino en la atmésfera metereoldgica de los barrios ju-
dios de la verdadera Sefarad. En el transcurso de los siglos muchas partes
de estas moradas sucumbieron victimas de incendios, de saqueos, de la ve-
tustez. La gente tuvo que emigrar. Semejante suerte habfan corrido entre
tanto las juderias en tierras espafiolas. Solo pocos barrios ebraicos quedan
en pie en la Peninsula; no conocemos mds que unos cincuenta edificios que
conservan mds o menos bien su cardcter de antiguas sinagogas, y no es gran-
de el nimero de casas particulares judaicas intactas. Pero mientras que en
Espafia la vida ebrea se va evaporando poco a poco en nebulosidades, en la
Diaspora sigue ostentando cuerpo y un cuerpo garbosamente trazado.

El judio azquenasita suele sacrificar su vida a la obra. Se consume
para consumarla. El sefardita trabaja para vivir. No es que sea gandul, al
contrario: el comerciante sefardita se ha hecho famoso por su actividad.
Pero, a pesar de su comportamiento laborioso, su obra principal sigue
siendo la vida misma. Del mismo modo como el Pescador de perlas logré
reproducir en su lirica el pulso del paisaje andaluz con su jipio, que in-
tercala de vez en cuando para reducir a plenitudes mesuradas su impe-
tuosidad de abundancia, se apercibe el instinto de sefardita moderno del
ritmo de la tierra que habita. Y a medida de este ritmo va hilando la es-
tructuracion de su vida.

Esta vida estd orientada igual que la casa mora, hacia dentro. El se-

fardita vive en el patio de su vida. De las imdgenes que le surte su fuerza
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visionaria y de las imdgenes que le comunica la fantasia vecina, estd com-
poniendo y descomponiendo constantemente bellas y graciles vidas nue-
vas. Y éstas son de una inaudita plasticidad guasona. Nunca se marchitan
sin haber dado el fruto fulminante. Los ingleses protestantes saben que
la hora de conversacién que pasan en casa de un sefardita estd iluminada
por algo que les arrebata, pero que no pueden definir. Y este encanto in-
definido es la guasa, cuya superficie tornasolada asegura a la charla con-
tinuidad sempiterna, mientras que su contenido refrena la especulacién
mortifera. La guasa rehuye la repeticion; el instinto encuentra para cada
sentimiento auténtico una expresioén original, y cada nuevo invento de-
tiene la corriente vulgar del desarrollo. Sin el freno de la guasa el sefardita
sucumbirfa estrangulado por las enredaderas de su imaginacién.

El sefardita intercepta todas sus actitudes desde la totalidad de la vida
hasta el pequefio gesto, volviéndolas mesuradas. Los dos cauces de su historia,
el judaico y el espafiol, conducen a este fin. La vida judia tiene el Yom Kip-
put, el Diz del Perdin, el término festivo mds excelso del ebreo. Para poder
celebrar sus ceremonias religiosas, misticas y miticas, el judio ha de ayunar
durante veinticuatro horas, abandonar por completo sus quehaceres, por in-
fimos que sean, y entregarse integramente a la oracién. La Tora prescribe el
descanso sabdtico. Las ordenanzas para el sdébado judio son mucho mds severas
que los mandamientos dominicales. El sibado quiere interrumpir con una
tregua absoluta las penalidades de la semana; un dfa entero en la semana
debe vivir el judio como una deidad: no fatigindose en lo mds minimo y
manteniéndose del sacrificio ajeno—que es la propia labor de otros dias.

El paisaje, el clima y el ambiente de Espafia ensefiaron al sefardita
el jipio, y estos mismos elementos le impusieron la siesta. El valor decisivo
de la siesta no es el sueflo, sino lo que tiene de nirvana enclavada en la

sanzara del orbe, la introduccién de una nada en el todo del dfa.
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Y los dos cauces histéricos, el judio y el espafiol, juntos, muestran
al sefardita como se puede interpolar la muerte en el transcurso de la vida;
la ley judaica, sefialindole un mds alld eminentemente seductor, los even-
tos espafioles incitindole a morir para dignificar retrospectivamente su
presencia terrenal.

De este modo conoce el sefardita cinco simulacros de la muerte au-
téntica: la muerte del sacerdote sacrificado, el Dia del Perdén, el sibado,
la siesta y el jipio, o sea: la intercepcion de la trayectoria total del afio, de
la semana, del dia, de la hora.

Con un dnimo articulado de esta suerte el sefardita se puede arrojar a
los més terribles excesos, desmanes, desafueros, demasfas e incluso liberti-
najes, sin sucumbir. Siempre sentird las riendas con que la tradicién sujet6
su alma. El mundo tiene al sefardita en alta estima. Ni las persecuciones
medievales, ni la Inquisicién, ni su expulsion de la Peninsula Ibérica fueron
resultados del desprecio, sino del temor. La convivencia heterodoxa y a veces
heterogénea de los sefarditas fue recelosa de su preponderancia cultural y
de la competencia humana que ofrecié. Hay pruebas irrefutables de que el
antijudaismo que se expresé en aquellos actos no tiene otra explicacién. Los
sefarditas expulsados de Espafia y Portugal en nombre del Papa, fueron aco-
gidos en la misma Italia y pudieron establecerse en Roma a los pies del
Sumo Pontifice; el Padre de la cristiandad no temfa las altas calidades de
los judios espafioles. Y a aquellos otros israelitas ibéricos que se convirtieron,
aunque solo aparentemente, al catolicismo, por no tener que ir al destierro,
se les preparé un recibimiento espléndido en los circulos de la alta aristo-
cracia espafiola, pues desde este momento estaban bajo el control de la Igle-
sia y su talento favoreci6 a sus nuevos familiares.

Esta simpatia que se experiment6 en la Edad Media, ha aumentado

a medida que iba menguando el nimero de los sefarditas en el mundo.
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Ya insinuamos que el destino del sefardismo es reducir su volumen casi
hasta aquel limite donde se realiza el trdnsito de lo concreto a lo abstracto.
Mientras que el azquenasismo en el transcurso de los siglos iba exteriori-
zando su sino cada vez mds pldsticamente, siempre con un expresionismo
mds intenso, hasta llegar a ser el cuerpo del judaismo, el sefardismo va re-
tirando su presencia externa y concentrandose a su esencia intima hasta
poder ser considerado como el alma del judaismo.

Del mill6n y medio de sefarditas que actualmente viven en los pai-
ses de su Didspora, unos 190.000 se sumergieron en el océano humano
de las Américas, y hace falta ser muy perito en la materia sefardita para
descubrirlos. Unos 650.000, que viven principalmente en Marruecos,
Turquia, Grecia, Bulgaria y Egipto, guardan la mentalidad espafiola, el
idioma castellano en su fase medieval y cervantina y los antiguos roman-
ces —que son la historia cantada de la cultura hispanosefardita— a veces
en una forma corroida por la causticidad del tiempo y a veces enriquecida
por la labor creadora de los hombres. Son éstos a los que se refiere prin-
cipalmente la concepcion del alma del judaismo.

Este pufiado de hombres, documento animado del pasado de Espa-
fia, viven en el destierro, donde sus antepasados encontraron albergue. Se
sienten atormentados por la nostalgia de poder volver a su antigua patria,
la Peninsula Ibérica, Sefarad. Son hombres ibéricos que no anhelan otra
cosa que expansionarse en la libertad ibérica. Dicen: Nadie ve lo que todos
ven. Con esto quieren decir que la dependencia de las masas produce ima-
genes falsas de la vida y que la visién justa la puede obtener inicamente
el hombre independiente.

Desde ultramar sienten que ha llegado la Hora de Espafia, y de sus
lontananzas nos viene una voz hermana preguntando que cuando llega la
Hora de Sefarad.



SALONICA SEFARDITA: LA VIDA?

iento no haber conocido Saldnica hace veinticinco afios, cuando
S aun era turca y cuando los antiguos barrios sefarditas de la ciu-
dad no estaban destruidos todavia por aquel terrible incendio de
1917 que parece haber sido provocado por un enemigo de los israelitas y
cuya extincién fué imposibilitada por un general, antijudio también.
Entonces, hace un cxzarto de siglo, la estructura intima de Salénica
guardaba atin los rasgos estéticos que la determinaron hace cuatro siglos,
hace cuatro siglos, cuando los judios sefarditas, expulsados de la Peninsula
Pirinaica, transformaron, después de haber obtenido el permiso del Sultdn
Bayacet II de establecerse en la Peninsula Balcdnica, el pequefio lugar
turco en una opulenta urbe hispdnica.
80.000 judios vivian en Salénica cuando el 26 de octubre de 1912
entraron las tropas griegas para incorporar la ciudad, que en total tenfa

unos 130.000 habitantes, definitivamente al dominio heleno.

2 Hora de Espaiia, nim. X, Octubre 1937, pp. 13-25.
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La posesion turca, que pasé entonces a manos de los griegos, era una
ciudad espafiola y judfa, dividida en barrios que correspondfan a las dife-
rentes regiones de Espafa. Se vivia en casas erigidas durante el siglo XVI
al estilo de las que los antepasados tuvieron que abandonar en Segovia,
Toledo, Sevilla, Granada, Cérdoba. Y edificaciones algo mds modernas,
de madera labrada en su mayor parte, enunciaron igualmente el gusto
sensitivo del hombre hispdnico de los siglos pasados. Las mujeres llevaban
trajes muy pintorescos tejidos de valiosisimo material y adornados de oro,
perlas y piedras finas. Los senos, apenas envueltos en una gaza de muse-
lina vaporosa, manifestaban la voluntad firme de procrear hasta la eter-
nidad la orgullosa cultura heredada. Los hombres estaban plenamente
entregados a una sabia vida religiosa. El Sdbado, nadie trabajaba. El
Sébado, el comercio de Sal6nica estaba cerrado, y las sinagogas repletas.
El Sdbado, Saldnica entera celebraba con la dignidad del espafiol y la
devocién del judio el gran dia de la abstinencia productiva.

El espiritu griego se posesioné de Sal6nica. En agosto de 1917
devoré el incendio de una noche media ciudad, y en primer lugar las
manzanas de casas habitadas por los israelitas. Las victimas del siniestro
tuvieron que buscar refugio en viviendas ajenas y en barracas que se
levantaron a toda prisa. El Tratado de Lausanne de 1923 dispuso un canje
de poblaciones entre Asia Menor y Grecia, y de golpe se vierte sobre Sal6-
nica una avalancha de muchos miles de refugiados indigentes. Mds de una
tercera parte de los sefarditas, a los que el destino habfa arrebatado sus
bienes, la paz del hogar y la confianza puesta en el suelo natal, emigraron
a Francia, Italia, Palestina, América del Sur.

La antigua Salénica espafiola y judia se habfa sumergido sin dejar
huellas, como se hunde un barco victima del huracdn. Quedaron los ndu-

fragos. Y la Sal6nica sefardita actual es la Salénica de sefarditas ndufragos.
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Si sus vecinos en el Estado hubieran sido, como hace veinticinco
afios, turcos musulmanes, no les habria costado probablemente mucho
trabajo recobrar pronto su antiguo bienestar, pues los turcos tienen una
debilidad sensitiva por los sefarditas, cuya actividad serena fecunda su
fatalismo especifico. Pero los griegos ortodoxos, que no se dejan contener
por conjuros fatalistas, que no se inclinan hacia mentalidades talmadicas
¥ que son excelentes comerciantes, ven con recelo el poderio de los talen-
tos judios. Su movediza inteligencia econémica les aconseja exteriorizar
frente a los sefarditas un comportamiento de tolerancia, pero su sensiti-
vismo y elegancia bizantinos reculan ante la inmutable serenidad ibérica
de los judios espafioles. Se abre un hondo abismo psiquico entre el ele-
mento griego y el elemento israelita de la poblacién de Sal6nica contem-
poranea.

Y este no es el Gnico precipicio que descuartiza Salénica. Esta ciu-
dad de novisima construccién se encuentra surcada, como la frente de una
anciana, de incisiones. Las cortaduras trituran por completo la efigie
urbana. Se ven casas modernas de siete u ocho pisos, se perciben unas
cuantas edificaciones viejas que el incendio dej6 sin tocar, se pasa por
tdbricas de tabaco de gran estilo, se pueden admirar unos cuantos monu-
mentos cldsicos, se observan grandes desiertos, donde antes se levantaron
composiciones multiformes y multicolores de casas —pero en vano se
busca Salénica. Existen grandes proyectos de erigir una impresionante y
moderna capital de Macedonia, pero hasta ahora no se ha logrado elaborar
ni siquiera el esqueleto de un cuerpo orgdnico y homogéneo. Y amorfo
como el lugar es su vecindario, la sociedad y la vida que lleva esta socie-
dad. El Gnico elemento reconciliante de la esfera saloniciense, el Gnico
factor que crea un equilibrio —al menos— extrinseco de armonia entre las

discrepancias, es el paisaje que engarza la ciudad: el magno Golfo del Mar
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Tipos salonicenses. Mujer con cofia.
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Yacob Abraham Yond (1847-1922), cantor, editor, e impresor de romances, coplas, etc.
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Egeo, flanqueado por el Vardar y el Olimpo. Si no fuera por esta argamasa
corolégica, Salénica tendria que desmoronarse estéticamente.

La disonancia mds estridente que obra en el ambiente de la ciudad
la originan riqueza e indigencia. Parece haber pocos lugares en el mundo
donde, como en este pequeflo puerto griego, el dinero lo es todo. Las gue-
rras balcdnicas, el gran incendio, la crisis econémica mundial, los conflic-
tos interiores del pais y la transferencia del trafico maritimo de Sal6nica
al puerto de Pireo, han convertido en el término de veinticinco afios la
pequefia urbe opulenta de unos 130.000 habitantes en una enorme villa
inaparente poblada por 320.000 seres humanos. Sin exagerar se puede
decir que de éstos, 50.000 son ricos, adinerados o acomodados y 280.000
pobres. Esta proporcién, como tal, no es alarmante, dada la estratificacion
sociolégica de la sociedad. Lo que en ella llama la atencion es que aquellos
50.000 privilegiados representan el elemento vital de la ciudad, mientras
que la masa restante es casi inexistente. La gran mayoria del proletariado
saloniciense vive de pan, calabacin, unos tomates, unas cuantas aceitunas,
mucho ajo y un vaso de vino resinado al dfa. Hay carbén en Grecia y de
buena calidad; pero el pueblo no tiene dinero para comprarlo. Y ni
siquiera actualmente, después de haber sido aumentados por Metaxas los
sueldos y salarios.

Del idioma turco se ha conservado en Saldnica la palabra «pards»,
para designar dinero, fortuna. Donde no se encuentra «pards», no existe
derecho a la vida. Se es cuando se tiene, y cuando se tiene se es cuanto se
tiene. Todo el mundo sabe que «pards» no hace feliz, pero se prefiere incluso
ser infeliz con «pards» a ser feliz sin «pards». Pues la felicidad saloniciense
se adquiere reconociéndola los demds, y éstos no la reconocen sin «pards».
Ahora bien, este fenémeno, funesto desde el punto de vista socioldgico,

encuentra una explicacién en la esfera —por as{ decirlo— mégica.
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El aspecto social que ofrece el cuadro de la poblacién sefardita es
algo mds favorable que el que presenta el vecindario saloniciense en total.
El judaismo no permite contrastes tan catastroficos entre rico y pobre. En
Salénica viven actualmente unos 55.000 judios espafioles. De estos se
encuentran en plena miseria nada mds que unos 30.000. Nada miés... Y
su miseria —de esto se hablard mds adelante— es de una indole especial,
especifica; mds psiquica que fisica, mds moral que material, mds —si es
permitido decir esto— voluntario que fatal.

La clase acomodada de los sefarditas salonicienses se compone de
banqueros, joyeros, médicos, periodistas, agentes de comercio, comisio-
nistas, consignatarios de barcos y ferrocarril, libreros y comerciantes de
tejidos, maderas, cristalerfa con establecimientos abiertos. En virtud de
las disposiciones de los Tratados que pusieron fin a la Guerra balcdnica,
la inmensa mayoria de los israelitas pasaron a ser sibditos griegos, y la
Ley griega les concede oficialmente los mismos derechos que a los helenos
ortodoxos. Sin embargo les estdn cerradas la carrera del Estado, la carrera
militar y la universitaria.

El proletariado sefardita se gana la subsistencia en las fdbricas de
tabaco, en la industria sedera, en el puerto, en el pequefio comercio y en
el campo.

Las tiendas y oficinas de los israelitas acomodados se apifian, natural-
mente, en el centro comercial de la ciudad, cuyas venas principales son: la
calle Venizelos, la calle Tsimiskis y la calle Egnatia. Solo trechos cortos de
los bulevares estdn asfaltados; el resto tiene un pavimento rural. Dos lineas
de tranvia y otras cuantas de autobuses estdn al servicio del tréfico pablico.
Hay relativamente muchos taxis, pero los coches son viejos, pequefios e
incémodos. Los chofers visten muy pintorescamente como cada uno quiere

o puede. Tanto los tranvias como los autobuses como los taxis desarrollan
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grandes velocidades, velocidades modernas; pero como los vehiculos son de
construccién antigua y como el empedrado es malo, se abre también aqui
un abismo, una desarmonfa que tritura los huesos y perturba el cerebro de
la victima. Y a todo eso es silenciosa la vida de Sal6nica, y silenciosamente
se realiza incluso este trafico discorde. Pero esta calma no es calmante, pues
tras ella se levanta la taciturnidad de la mutilacién.

Los sefarditas llaman a los sefarditas: los nuestros. Bajo «los nues-
tros» se entiende en segundo lugar a los israelitas, en primero a los que
llevan nombres espafioles y hablan espafiol; como en Salénica no hay espa-
floles, aparte de los judios y no hay judios que no sean de formacién espa-
fiola, ser judio o ser espafiol es lo mismo.

Al primer golpe de vista no es facil distinguir las tiendas de «los
nuestros» de las tiendas griegas. Una ley griega reciente prohibe redactar
los rétulos en letras latinas y en un idioma extranjero. Hay que conocer,
pues, los caracteres helenos para poder descifrar el fondo judeo-espafiol
en el rétulo griego. Pero aun conociendo bien los caracteres helenos, se
experimenta un choque de verdadera perplejidad cada vez que se da tras
la escritura ajena con nombres como: Benveniste, Saporta, Toledano,
Abravanel, Alcald. Siempre se cree haber descubierto el texto original de
un palimsesto.

La tienda griega es mds alegre y airosa que la tienda sefardita. El
sefardita saloniciense perdi6 en el transcurso de las Gltimas generaciones
las ganas de jugar a la vida. Las contrariedades del destino le hicieron
retroceder hacia la Gltima posicién de su serenidad. El espiritu del ven-
dedor griego es flexible, dgil y elegante; el comerciante sefardita es el
«partener» retraido de su cliente; €l calcula con que el comprador —en la
mayoria de los casos también sefardita— no es menos comerciante que él.

El acto de la venta es una especie de discusién talmidica entablada entre
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dos capacidades equivalentes que puede surtir satisfaccién, pero que no
conduce a sensaciones. Vendedor y comprador se portan no como si se
conociesen desde hace afios, sino desde hace siglos; actdan como hombres
cuyos antepasados ya negociaban el mismo asunto. Las transacciones entre
sefarditas parecen no haber empezado nunca y no terminar jamds. Es
como si el Destino al principio del mundo les hubiese impuesto el deber
de venderse el uno al otro y como si las discusiones acerca de esta venta
de sus vidas no se pudiese llevar a cabo hasta no acabar el mundo.

La tienda sefardita tiene ambiente de casa particular. Por insignifi-
cante que sea la transaccién que se efecttia y por pocas que sean las pala-
bras que se cambian en torno de ella, cada compra o venta entre sefarditas
es un acto intimo y en cierto sentido sagrado. Sagrada es la mercancia por
ser particula de la Creacion; sagrado es el dinero por representar el signo
de los esfuerzos que la Creacién nos exige aplicar. Mercancia y dinero, los
dos son simbolos. Se suele calumniar al judio por su apreciacién del
dinero, y no se suele ver mds en este acatamiento que el afin de lograr
lucros. El dinero, la mercancia, el valor material pueden ser considerados
como la encarnacién de todo afanar de la mano de obra. Este es el motivo
por qué el judio ve una especie de bendicién en la riqueza y por qué el
hombire rico le parece ser, en cierto sentido, bendito. La aparente sobre-
estimacion israelita de la fortuna es, pues, menos material que moral. En
el infortunio del hombre rico venido a menos se expresa para el sefardita
en primera linea la condena proferida por el destino.

Es por eso que la tienda sefardita no respira aire de establecimiento
oficial, sino vaho de hogar, del hogar donde se regala en vez de vender, y
donde, junto con el regalo ofrecido, cambia de duefio un pedazo de exis-
tencia humana. Por alto que sea el precio que el comprador sefardita

pague al vendedor sefardita, se efectiia simultineamente con la transac-
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cién comercial un trueque, un intercambio de valores privados, humanos;
por eso se dijo que una venta sefardita de mercancias se parece siempre
al acto —mdgico— de venderse los interesados mutuamente.

El ambiente de la tienda sefardita es cdlido. Incluso los estableci-
mientos grandes que ostentan escaparates lujosos y una arquitectura inte-
rior moderna y altiva, enuncian calor animal-humano. El comerciante
sefardita desconoce la actitud reservada, el recato social del negociante
griego; €l se entrega al comprador, no precisamente como la mujer al
hombre o el amigo al amigo, pero, si, como el médico de cabecera al
enfermo. El dedica al cliente intereses intimos, captura sus inclinaciones,
le brinda la consolacién de su presencia humana, le hace confidencias y
le abre la sede de sus sentimientos. La tienda sefardita tiene algo de con-
sultorio fuera de las horas oficiales de la consulta, cuando el médico recibe
en mangas de camisa a sus amigos del Club. El comerciante sefardita
desea curar las necesidades de su clientela aplicando, aparte de su saber y
experiencia, su bondad. Las mangas de camisa le convierten en una espe-
cie de animal-madre, que es todo instinto maternal, instinto que se
derrama en chorros cdlidos y que llena su recinto de aquel perfume lerdo
que caracteriza la habitacién de una parida.

Las casas particulares de los sefarditas, incluso las villas situadas
sobre el borde del mar y en el elegante arrabal-jardin Calamaria, tienen
algo de tienda de campafia. Los muebles antiguos sucumbieron en el
incendio y el moblaje nuevo es escaso, ligero y como provisional. Todo
enuncia fugacidad, caducidad; hombres y objetos parecen estar dispuestos
a una partida imprevista; los muros hacen la impresién como si fuesen
velas flameantes, y el aire que se respira burbujea sin reposo.

Salénica ya no es tierra firme para los sefarditas. Los desengafios sufri-

dos los privaron de aquella confianza inalterable que sus abuelos habian
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puesto todavia en el suelo balcdnico. La gran emigracién que comenz6 a
raiz del incendio de 1917 y que extingui6 en Sal6nica las familias sefarditas
de mds brillante tradicién, como los Allatini, los Misraji, los Perera, arrastrd
a la Colonia entera hacia un equilibrio inestable e implanté en ella un ins-
tinto febril de migracién. Antes de prohibir las leyes griegas abandonar el
pais sin el permiso especial del Gobierno, permiso que se concede tnica-
mente en casos excepcionales, se estaba continuamente de viaje entre Pales-
tina, Francia y América del Sur en busca de una nueva comarca-hogar. Por
el motivo indicado, actualmente ya no se realizan estos viajes, pero se llevan
a cabo en la imaginacién. Las personas quedan, el pensamiento emigra
sobre ruedas de la intencion. Y surge la nostalgia, la eterna nostalgia del
sefardita que no conoce mds que una sola patria verdadera: Espaiia, la vieja
Espafia que intercal6 entre ella y éstos, sus hijos, crueles lontananzas geo-
graficas, temporales, histéricas. Espafia se ha ido convirtiendo para los sefar-
ditas en un Mesias, Mesias que algtin dia, y no lejano, se levantara para lla-
mar a los desterrados. Mientras tanto, los sefarditas esperan. El equipaje
esta hecho. Y no hay mucho inmueble que vender.?

El proletariado sefardita trabaja preferentemente en las fibricas de
tabaco. Sabemos que el tabaco es la materia que mds riqueza proporciona
a la Econom{a de Grecia. Pero para que la planta tabaquera represente
este tesoro, es necesario que haya manos capaces de elaborarla. Hacen falta

una infinidad de manipulaciones complicadas para convertir la esquiva y

® En la versién alemana, el articulo se dividi6 en dos partes; la primera parte (Jiidische
Revue, 11, sept. 1937, pp. 556-563), que finalizaba en este punto, llevaba un subti-
tulo (I. Das Leben) que coincide con el titulo general del articulo en espafiol. La se-
gunda parte lleva un subtitulo nuevo: I1. Elend und Idyll, “Miseria e idilio” (Jidische
Revue, 11, oct. 1937, pp. 610-616).
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enjuta planta del tabaco en esa varita delicada y sensible que llamamos
cigarrillo.

Nosotros hemos pasado muchas horas en las salas calurosas e impreg-
nadas del perfume agrio de la hoja del tabaco, donde obreros y obreras sefar-
ditas, sentados en el suelo, las piernas cruzadas, van examinando y seleccio-
nando hoja por hoja el precioso «tuntiin». Hay unos viejos que entraron en
la fdbrica hace cuarenta, cincuenta afios, cuando eran chiquillos, y hoy ya
no conocen otro mundo que el mundo del «tuntin». Las puntas de sus
dedos tienen color de tabaco, son hebrosos como la hoja tabaquera y rebosan
perfume «tuntin». Las puntas de sus dedos son tan sensibles que, aun si
las personas fueran ciegas, sabrian decir si la hoja parda ostenta o no man-
chas verdes. Su vista es tan aguda que parece saber descubrir el mds infimo
malestar psiquico de la planta seca. Y su paciencia al seleccionar las especies
es tan grande y tan profunda que se obtiene la impresién como si las ador-
meciesen antes de entregarlas al proceso de la transubstanciacién que sufre
el tabaco al fermentarse. El almacén est4 bafiado de calma, los labios de los
obreros se encuentran sellados; hemos de pensar en momias egipcias. Hay
muchachas jévenes, y algunas de ellas, pocas, muy bellas. Con sus grandes
ojos faradnicos se parecen como hermanas gemelas a las mujeres que traba-
jan en la Fdbrica de Tabaco de Sevilla; solamente su mirada es mds triste.
Por mucho infortunio que hayan visto las obreras de Andalucia, no se puede
comparar su tragedia con el dolor de la proletaria sefardita. La muchacha
que ha de llegar a ser madre sin poder extraer fuerza maternal de la tierra
en la que vive, es la mds desgraciada de todas.

La misma emotividad fisicopsiquica de las puntas de los dedos que
caracteriza el obrero sefardita tabaquero, proporciona la capacidad de tejer
la seda sin dejar pasar en el telar la menor mécula. La mano sefardita posee

una destreza arcana de convertir el capullo del gusano en seda deliciosa y de
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acariciarla, una vez terminado el tejido, de tal modo que se parece abrir de
nuevo en capullos y que empieza a florecer como florecen las perlas al con-
tacto con el pecho de la mujer. Tejiendo seda y vistiendo seda, la bella sefar-
dita toledana medieval bafiaba su ser de un esmalte que enriqueci6 su des-
nudez sedosa natural de una desnudez artificial y artistica. De esta manera
la seda ha llegado a ser una encarnacién de la nostalgia judia; su luz, su dul-
zura y sobre todo su languidez quieren ser consideradas como el manjar que
precisa el alma de la sefardita para poder emanar luz, dulzura y languidez.
Tejiendo seda, la obrera sefardita saloniciense teje sus esperanzas.

Desafortunadamente se convirti6 la paciencia de tal grado en una
segunda naturaleza del proletario sefardita que también su vida particular
la enuncia. Su vida particular: las viviendas, las comidas, las distracciones
que se le conceden como sobras y despojos del rico Mercado de la vida.
La horripilante hoguera de 1917, otro incendio intencionado del barrio
judio de Campbell, crueles excesos antisemitas, la falta de trabajo y ante
todo el darse cuenta de un modo masoquista de su miseria, no les arre-
bataron solo sus antiguas viviendas sélidas y sagradas por la tradicién his-
térica y familiar, sino también la esperanza de recobrar alguna vez un
hogar equivalente a aquel que sucumbid, o un hogar simplemente.

El proletariado sefardita de Sal6nica estd alojado en unos «foburgos»,
arrabales miseros situados en los extremos de la ciudad y compuestos de cho-
zas, barracas y cabafias. Y ni siquiera en estas viviendas, erigidas de viejas cha-
pas de hojalata lisa u ondulada, de endebles tablas de madera, de cartén o de
cualquier otro material extraido de la basura, pueden habitar seguros o tran-
quilos. Como los foburgos surgieron en la periferia de la ciudad y en lugares
donde el Municipio o el Estado, siguiendo el plan de la reconstruccién de
Salénica, va a levantar sus edificaciones oficiales, como, por ejemplo, una

nueva Estacion de Ferrocarril, se procede cada momento a la expropiacién de
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las barracas sin sustituirlas adecuadamente. Una morada de foburgo contiene
regularmente uno, dos o0 a lo sumo tres cuartos. Entre las mismas cuatro pare-
des de habitacion duermen los padres, los nifios, hijos mayores, parientes y
algin que otro animal doméstico. Solo rara vez se ve un jardincito o algunos
tiestos de flores. Las tablas de madera ni siquiera estdn pintadas de verde o
rojo. No se exterioriza la menor gana de adornar la casa. Y esto es lo mds trd-
gico. Hay pobreza alegre, pobreza humilde, pobreza solemne... La pobreza de
los foburgos es la pobreza de la desesperacion. Los que viven aqui forman una
comunidad de los sin esperanzas, saboreando la presencia de la muerte como
se saborean los perfumes de una primavera. En vano buscards belleza feme-
nina. Las caras estan amargadas, acongojadas, pesarosas. Solamente hasta los
o0jos no han podido llegar los estragos de la negacién. Pero el brillo fascinador
de estos discos de azabache convierte atin mds en tumba la cara apenada.

Pocas, muy pocas de estas jovenes obreras tienen el valor de no
entregar a sus padres el pequeflo sueldo que ganan, gastindoselo en unos
vestiditos de seda barata. Hace falta ligereza o un esfuerzo moral enorme
para vencer las pretensiones de la miseria y eludir las seducciones de la
desesperacién. Hay que tener respeto a unos seres que consciente o
inconscientemente suprimen en si el amor filial y que dejan de acariciar
su dolor querido para echarse en los brazos de las posibilidades. Lo que
en estas heroinas inaparentes se exterioriza como egoismo, es en realidad
altruismo, un altruismo fatal al servicio de la prole.

Cada foburgo tiene su escuela, su sinagoga y a veces incluso algtin
hogar puablico. Pero a pesar de esto, a pesar de todos los asilos, hospitales,
Institutos benéficos que la Comunidad Israelita mantiene fuera de los arra-
bales, no es posible hacer frente a las necesidades de los 30.000 desgracia-
dos que se apifian en estos ghettos. Se da el caso —un caso muy raro en el

judaismo, la religién del estudio— que un porcentaje relativamente alto de
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estos parias no sabe ni leer ni escribir. Donde actta la mentalidad israelita,
suele extraer el analfabetismo. Pero aqui, en estos parajes de la resignacién
y de la renuncia, resulta impotente el gran poderio cultural judaico.

La distraccion del proletario sefardita es el juego. Se juega dentro
de las barracas y fuera de ellas, en los rincones que podrian ser pequefios
jardines. Se juega con ahinco, pero mal, pues las preocupaciones no per-
miten jugar ni con perspicacia ni con suerte. La suerte es una propiedad
del cardcter o, al menos, un estado del danimo. Hay que tener suerte para
tener suerte. Solamente la disposicién intima para la suerte puede atraer
la suerte. Hay quien dice que el juego es susceptible de hacer olvidar las
penas. Esto no es verdad. El juego puede excitar, pero no embriagar. El
azar que determina la vida es el mismo que obra en el juego, comprimién-
dose Gnicamente en formas mds seductoras. Sin embargo se juega en los
foburgos de Salénica. Se juega porque hay poco trabajo. El trabajo hoy
dfa es la distraccién de los ricos y la funcién de las mdquinas.

También el sefardita rico juega. Toda Sal6nica estd entregada al juego.
La capital de Macedonia no ofrece vida espiritual. La Gnica sede del espiritu
es la Universidad, y ésta lleva una existencia islefia. Retraida, orgullosa, satu-
rada de erudici6n y satisfecha de si misma, se levanta en los altos de unas coli-
nas al pie de la Acrépolis saloniciense, sin exteriorizar afin de entregarse.

En Sal6nica se leen muchos periédicos, pero pocos libros. La colonia
sefardita dispone de varias bibliotecas publicas, pero la lectura de sus
libros queda reservada a los poquisimos eruditos profanos, a los rabinos
y a los curiosos visitantes de la ciudad. Como en todas las esferas de Salé-
nica, se abre también aqui un abismo profundo entre los pocos que sien-
ten cargada sobre sus hombros la misién de proseguir las tradiciones y la
masa de la poblacién que, habiendo una vez aprendido a leer, no sabe para

qué seguir haciéndolo.
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Desde el momento de dejar de ser Salénica un puerto del Imperio oto-
mano, orientado hacia Oriente, empez6 a convertirse en un rincén retirado
e idilico de la Europa periférica. Las horas que no se trabaja ni se juega, las
pasa la gente viéndolas pasar; los pobres, en sus carracas o delante de ellas
o en alguno de los muchisimos cafés turco-griegos, y los ricos, en sus villas,
en la terraza de sus villas, en el hotel Mediterrdneo o en el café Floca. Estos
dos establecimientos representan el gran consuelo de los diez mil de arriba.
A la sombra de su suntuosidad les es permitido olvidar que se encuentran
en la Macedonia de los tabacos; extendidos en sillones de mimbre, suefian el
sueflo de una gran metrépoli internacional. Sobre todo el hotel Mediterrdneo
es para muchos la tnica Salénica que conocen y que reconoen. Agrupados,
segin la época del afo, en los salones de té, en la terraza baja, la terraza alta
o la azotea, se admira, frente al mar Egeo el Olimpo, la propia apariencia
elegante, asi como la del préjimo, bien centradas en la eternidad.

Llega la noche. El gran Mercado de la ciudad, cuyos puestos estin
casi exclusivamente en manos de los judios espafioles, cierra. Se encienden
las luces; las luces de los pocos barrios viejos que atin se incrustan arriba
en los restos de la muralla: las luces de los poblados que se construyeron
en el otro lado del Golfo para los griegos refugiados de Asia Menor; las
luces del puerto; las luces de las edificaciones modernas; las luces de los
veleros anclados a lo largo del muelle. Sal6nica es una gran oscuridad sal-
picada de muchos miles de pequefias luces doradas.

La oscuridad va empastando los abismos y cicatrizando sus labios
hasta fundir la ciudad desgarrada y quebrada por las discrepancias en un
cuerpo armonico.

Y sobre esta obra homogénea de la noche echa la juventud de Sal6-
nica una red de su danza. A lo largo del borde del mar se extiende una

guirnalda de grandes jardines-restorantes, iluminados, ellos también, con
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centenares de ldmparas y animados por orquestas, pianolas o graméfonos.
Y en el centro de los establecimientos invita una gran plataforma de
cemento pulido o parquet al baile.

Se baila con la languidez y la sensualidad con la que ondea la seda.
A sorbos se van devorando los cuerpos. El dia entero se estuvo esperando
la hora del baile. La impaciencia ha ido alargando y multiplicando los
brazos afiorantes. Ahora las parejas se enroscan como con grandes tentd-
culos de pélipo. Y este abrazo franquea el Gltimo abismo que aun partié
Salénica, el abismo entre rico y pobre. En el baile nocturno la modistilla
judia, guapita por sus grandes ojos nostalgicos, elegante en su Gnico ves-
tido de seda bien planchado y garbosa en la desnudez de su cuerpecito sin
opulencias, deja de ser pobre; cae de ella aquella propiedad que tanto
odian los politicos y estadistas de los paises capitalistas, que les resulta
tan sumamente incémoda, que los unos consideran como una enfermedad
y los otros como pura malicia: la pobreza.

Baila el mancebo sefardita con la moza que escogié de entre «los nues-
tros». Bailan bailes internacionales modernos, pero también bailes espafioles
antiguos. De vez en cuando cuchichean. Cuchichean en judeo-espafiol, en el
viejo castellano de sus antepasados, que es el lenguaje de su intimidad. Susu-
rran del noviazgo, de un hogar que ha de levantarse en algin lado. No tiene
que ser en Salénica, ni en Macedonia, ni siquiera en Grecia. En algin lado—
esto quiere decir que los amantes se fian de la infinidad del mundo, descon-
fiando a la vez de la posibilidad de encontrar en lo infinito el sitio a propédsito
para ellos. Pocas veces los seres humanos necesitan tanto de una tierra patria
que cuando quieren dar una tierra patria a un nuevo ser humano.

¢Dénde estd la Espafia que va a acoger a sus hijos sefarditas aban-
donados?

Lejos. Cerca.
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A los dos jévenes sefarditas, que bailan sobre los abismos de Sal6-
nica, les invade timidez. Es injusto condenar la timidez como un defecto;
se hace defecto, como se hace defecto todo: condendndolo. A los dos jéve-
nes sefarditas les invade la timidez de los que albergan un secreto, un mis-
terio, una intimidad incomunicable, que es la timidez de los dioses. Y
timidamente escuchan los antiguos romances castellanos cantados por
otras parejas sefarditas en aquellas barcas veraniegas que se deslizan —tam-
bién timidamente— sobre el mar.

De noche, cuando la oscuridad indulgente cubre los abismos y
envuelve las mutilaciones, Salénica vuelve a ser la ciudad judia y espafiola
que era durante cuatro siglos.

Una joven judia espafiola abandona la plataforma del baile, se acerca
a la mesa del Cénsul de Espafia y le pregunta si la puede recibir mafiana
en el Consulado.

—Con mucho gusto —dice el interrogado.

—Es decir —titubea la pequefia judia espafiola—..., mafiana es Shabdit;

¢ tenéish avierto?



SALONICA SEFARDITA: EL LENGUAJE*

a emigracién de los judios, expulsados de la Peninsula Ibérica por
L los Reyes Catélicos y Juan II entre los afios 1492 y 1496, se llevé
a cabo, en contra de lo que se cree generalmente, con mucha len-

titud en el transcurso de varios decenios, generaciones e incluso siglos.
Un conglomerado inicial compuesto de muchos miles de familias
abandond el pafs a raiz del decreto de la expulsién. Pero en muchos circu-
los no se queria comprender que el destierro era definitivo; los proscritos
se entregaban a la vida cruel del préfugo que se arrastra de escondrijo en
escondrijo hasta que el ostracismo fuese revocado. Y otros grupos —proles,
sectores de comunidad, poblaciones enteras de pequefias villas judfas— se
convertian al catolicismo con la firme intencién de volver a la religion de
sus antepasados el dfa que las circunstancias lo permitieran. La mayoria de
estos contemporizadores dejaron las tierras ibéricas a mediados o a fines
del siglo XVI; otros descendientes de marranos —kriptohebreos, judios

secretos— permanecian al amparo de su catolicismo aparente, cincuenta,

* Hora de Espaiia, ndm. XVII, Mayo 1938, pp. 25-41.
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cien y ciento cincuenta aflos mds en la Peninsula hasta que, perdida por
completo la esperanza de la rehabilitacién, por fin se marcharon también
a aquellos paises de Occidente y Oriente, que entre tanto habfan acogido
a sus compatfieros de infortunio. En Espafia quedaron Gnicamente los cris-
tianos nuevos, y en Portugal aquellos marranos cuyos descendientes fueron
descubiertos hace unos veinte afios por un ingeniero polaco.

Entre los diferentes parajes de Oriente en los que los expatriados
habfan encontrado no solo refugio, sino a la vez suelo a colonizar, figuraba
en primera linea el Imperio Otomano. Los sultanes mostraban franca sim-
patia por esos hombres serenos, inteligentes y activos que eran excelentes
médicos, filésofos y astrénomos, artistas en la elaboracion del oro, de la
plata y de las piedras finas y maestros en la tejeduria de la seda. Bajo la
mano sefardita, la tierra secana se iba transformando mediante complica-
dos sistemas de riego en campos opulentos; los productos industriales y
agrarios, conducidos al extranjero por hébiles mentes comerciales judias,
encontraban una aceptacién fructifera. Y el alma sefardita varonil fecun-
daba la psique turca, afeminada por muchos siglos de vida disoluta.

Ninguna ciudad turca ejercia sobre los israelitas desterrados una
atraccion sensitiva y racional tan irresistible como Thessaloniki, Sal6-
nica. Las condiciones topogrificas y climatolégicas de este puerto evo-
can las imdgenes de Tarragona, Valencia, Alicante, Mdlaga. La belleza
ibérica de la entonces pequefa urbe claroscura y agridulce debe haber
derramado un consuelo arrebatador sobre aquellos infortunados busca-
dores de paz. Asi se explica que el lugar turco se transmutara poco a
poco en la ciudad netamente espafiola y judia que no dejé de ser hasta
hace veinticinco o veinte aflos, cuando los griegos la incorporaron al
dominio heleno y cuando por el incendio de una noche la mitad antigua

cay6 en ruinas.
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Para llegar de Iberia a la costa occidental del Mar Egeo, relativa-
mente pocas expediciones de emigrantes habfan tomado la ruta directa;
se dirigifan inmediatamente a Salénica solo aquellas familias que habfan
recibido noticias de parientes o amigos dindoles cuenta de las ventajas
que ofrecia esta ciudad. Gran parte de los desterrados pasaban muchos
afios vagando por Extremadura y Portugal, donde como es sabido, el
ostracismo no ha sido llevado a cabo con la crueldad que caracteriza la
Espafia de los Reyes Catélicos. Y otros grupos de proscritos se asentaban,
antes de emprender el gran viaje hacia Oriente, por algiin tiempo en Ita-
lia, donde el Papa acogia con sabia magnanimidad a los que habfan sido
desterrados en su nombre de la Peninsula vecina.

La poblacién de la Sal6nica sefardita de fines del siglo XVII, cuando
la inmigracién iba terminando, se componia, pues, de clanes, familias e
individuos cuyos antepasados habian llegado de cualquier regién espa-
fiola, en cualquier afio entre 1492 hasta la fecha, después de haber pasado
posiblemente por el tamiz portugués o italiano.

Todos los habitantes sefarditas de Sal6nica hablaban espafiol, pero
un espafol desigual y dispar. Se ofa el idioma del siglo XV, del siglo XVI,
del siglo XVII; segtin su diferente procedencia regional, la gente se servia
del dialecto andaluz, castellano, valenciano, gallego, cataldn; unos poseian
adn la lengua pura, asi como habfa sido traida de Espafia, mientras que
otros empleaban ya un idioma adulterado por el influjo que habfia ejercido
sobre el habla nativa la cultura de transicién; con la palabra arcaica del
erudito se enfrontaban las voces descuidadas y aturdidas de la multitud
ignorante, especialmente de las mujeres.

Como las diferencias no eran solo de orden lingiiistico, sino mds pro-
fundamente de indole mental, la poblacién sefardita se iba dividiendo en

Calls que correspondfian a las diferentes regiones de Espafia. La ciudad espa-
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fola y judfa de Salénica acantonada en un Call Andalucia, un Call Extre-
madura, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Aragén, Galicia, Mallorca etc.,
cada uno con su propia sinagoga, sus propias escuelas y sus propias insti-
tuciones benéficas, era el espejismo singular de una Espafia judia en el que
aparecian sobrepuestos tres siglos de existencias heterogéneas.

Para los efectos de la vida prictica, esta multiformidad extraordinaria
de la composicién cultural no resultaba dafiable, sino, al contrario, eminen-
temente excitante. Los sefarditas de Salénica formaban una pequefia Repa-
blica excéntrica y bastante descentrada en relacién con el mundo exterior.
Su vida se orientaba exclusivamente en la quintaesencia de su ser.

El movimiento idiomatico enmarafiado lo encauzaron las normas
establecidas por las autoridades pedagdgico-religiosas, las que, por su
parte, se instrufan y consolidaban sus conocimientos de la lengua espafiola
en libros traidos de Espafia. Se trataba de obras religiosas, litirgicas, en
primera linea del Antiguo Testamento, de la Historia de la bella reina
Ester y de la narracion del éxodo de Egipto, las cuales habfan sido tradu-
cidas al castellano por eruditos de primer rango en la Espafia medieval.
Desafortunadamente existian pocos ejemplares de estos compendios de la
lengua, pues la prohibicién de sacar propiedad de la Espafia inquisitorial,
las peripecias del viaje, incendios e inundaciones y el desorden que trae
consigo la instalacién en un pafs extrafio, habfan originado la pérdida de
la mayoria de los libros. Se hacian reimpresiones de los originales; en Sal6-
nica existian excelentes imprentas; y en esta forma se segufa ensefiando
esa Biblia castellana que era a la vez la Biblia del castellano.

Pero a lo largo, esta ensefianza resultaba insuficiente. El lenguaje del
Antiguo Testamento, de la Megilla y de la Haggada no es el lenguaje del
uso cotidiano. La vida familiar, comercial y artesana extrae sus medios

linguisticos de otras fuentes; y, mientras que aquellas traducciones cldsicas
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se iban petrificando, el idioma vivo sufria evoluciones. Salénica tenfa Aca-
demias de las ciencias hebraicas, pero no Academias de la lengua caste-
llana. Las altas autoridades religiosas no podian dar mds de lo que les daba
la tradicién. El pueblo dependia, pues, de sus propias iniciativas. Un
manantial idiomdtico le quedaba todavia para surtirse de palabras caste-
llanas puras, y un manantial, por cierto, eminentemente popular: los anti-
guos proverbios, consejas y romances. El estilo de estas creaciones resultaba
vivo y dindmico; el esplendor de sus elementos lingtiisticos salvaba muchas
palabras del olvido; pero el tono poético no podia satisfacer la demanda
por medios de expresion realistas. Para los ancianos, los antiguos romances
siempre representan el cordén umbilical que los ata a la tradicién, a aquel
pasado, que viven, que es el tnico segmento del Tiempo que reconocen
como digno de ser vivido y para el que tratan de educar a sus hijos.

Pero para los jovenes el pasado ha de ser solo estiércol del presente.
Y los jovenes sefarditas recurrian a aquel medio al que recurren las juven-
tudes de todas las culturas y de todas las épocas al darse cuenta de que los
viejos se hacen los ciegos frente a la nueva vida: los jévenes sefarditas rom-
pieron con la intangibilidad de la tradicién creando el idioma nuevo del
Judeo-espaiiol, ese idioma que dificilmente obedece a las leyes estéticas que
las grandes Academias de la Lengua establecen para los idiomas literarios,
pero, si, un instrumento linguistico que da abasto a las exigencias de la
vida cotidiana.

Al decir que la juventud cred el judeo-espafiol, no nos expresamos
con exactitud. El nuevo idioma surgié al dejar la juventud que se creara.
El judeo-espafiol no es uno de esos idiomas activos, productivos y vibran-
tes de iniciativa que se renuevan por autofecundacion, sino una lengua

pasiva, receptora que se abre al enriquecimiento como la concepcién a la

fecundidad.
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Expresion que faltaba en el viejo castellano mumificado, expresién
que fue acogida de cualquier modo. Unas veces el hebreo podfa suminis-
trar el término necesario, otras veces el turco; y si ningtin idioma vecino
queria prestar la voz adecuada, se otorgaba a ciertas palabras castellanas
antiguas un sentido nuevo. Este proceso de reforma se efectuaba fécil-
mente, pues el espafiol de los sefarditas, conglomerado de lenguas proce-
dentes de varias regiones y varias épocas, estaba predispuesto desde un
principio a engarzar heterogeneidades sensitivas.

De esta forma brot6 el idioma que con nuevas aleaciones todavia en
la actualidad siguen hablando los sefarditas de Salénica. El invento del
judeo-espafiol corresponde en cierto sentido al invento del yiddish hecho
por los judios azkenasitas, empleando como idioma base el alemdn y
como elementos de amalgama el hebreo, el polaco, el ruso y unas cuantas
palabras de espafiol.

Pero el judeo-espafiol se diferencia ya en su composicién literaria
decisivamente del yiddish y de todos los demds idiomas del mundo. Mien-
tras que los movimientos evolutivos de las grandes lenguas universales
como el francés, el espafiol, el alemdn, el inglés y el italiano son contro-
lados por autoridades literario-cientificas, el judeo-espafiol de Oriente es
un fluir articulado y ritmico de voces que no se preocupa por la regulari-
dad académica. Dispuesto a dejarse impresionar por los efectos de cual-
quier influjo exterior e igualmente dispuesto a modificar tanto su estruc-
tura como su contenido como su forma al impulso de un anhelo interior,
el judeoespafiol es un habla que demuestra claramente que todas las len-
guas del universo no son mas que facetas de un solo instrumento idiomd-
tico ideal no-existente, expresion lingiifstica omnisciente —y quizd omni-
potente— de la Humanidad. El judeo-espafiol es multiforme e inestable

hasta el punto de producirse gran variedad de especies; son otros los ele-
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mentos que componen el lenguaje de los sefarditas de Bulgaria, otros los
que se amalgaman para el habla de los judios espafioles de Rumania y
otros los que integran la lengua de los israelitas turcos. Pero todos los
6rdenes del judeo-espafiol tienen dos propiedades comunes: su funda-
mento es el castellano antiguo y su mévil, exteriorizar lo mds pléstica-
mente posible la esencia del alma sefardita.

A mediados del siglo XIX el judeo-espafiol, que se hablaba en Salé-
nica, se estratificaba aproximadamente de un 30 por 100 de antiguo cas-
tellano puro, de un 40 por 100 de castellano bastardeado, de un 10 por
100 de hebreo y de un 20 por 100 de turco.

Entonces fundé Francia mediante su Alianza Universal Israelita,
como en todo Oriente, también en Saldnica, escuelas para la poblacién
sefardita. Una o dos generaciones mds tarde empezaron Italia, Alemania,
América, Yugoslavia y otros paises a erigir sus colegios, liceos e Institu-
tos. Entre tanto los griegos habfan recobrado Macedonia y tomado las pri-
meras medidas para helenizar la instruccién puablica. Los sefarditas no
abandonaron su judeo-espafiol pero los nuevos idiomas que comenzaron
a ensefiarse y siguen ensefidndose hasta la fecha, transmutaban de nuevo
este habla, prototipo de la ductilidad.

Los judios espafioles soportan con serenidad y paciencia las altera-
ciones de sus medios de expresion. Pero la adulteracion de estos empezé
a reflejarse sobre la mente, el espiritu. Y éste, rebeldndose, pregunta:
¢Cémo es que, siendo nosotros hombres espafioles, nos mandan profesores
de todas las naciones, menos espafioles? Antes de la Republica, Espafia
era un pafs antisemita que no solo no tenfa interés por sus judios, sino
que los despreciaba. Pero a la Espafia democrética que fundaba tantas
escuelas dentro del pafs, ;por qué no le sobraban unos cuantos maestros

para enviarlos a ultramar? —;Por qué, decfa hace poco una mecanégrafa
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sefardita, me legaron mis padres ese idioma que, si viajo dos horas en
tren, no me sirve ya para nada en vez de enseflarme el espafiol puro con
el que podria obtener una colocacién en Espafia o América?— El judeo-
espafiol, escribe un periodista, es un idioma muy interesante desde el
punto de vista de la fenomenologia; pero este fenémeno tan interesante
refleja el abandono. Espafia nos echd, y nosotros lo olvidamos magnéni-
mamente. Mas ahora resulta que Espafia olvida incluso este nuestro
olvido. Tendremos que olvidar que Espafia nos olvida...

Tres diferentes tipos simbolizan lingtifsticamente la estructuracién
actual de la poblacién sefardita de Sal6nica, que ha ido disminuyéndose
en los dltimos veinticinco afios de 80.000 almas a 55.000. El tipo que se
expresa con preferencia en algtn idioma extranjero como el francés, el
alemdn o el italiano y que solo en casos excepcionales se sirve del judeo-
espafiol; el tipo que, aun conociendo bien las lenguas internacionales,
habla casi siempre el judeo-espafiol, pero un judeo-espafiol muy bastar-
deado tanto por la influencia de las culturas ajenas como por la falta de
conciencia idiomdtica del individuo; el tipo que no conoce otra lengua
que el judeo-espafiol y que habla un judeo-espafiol muy venerable por la
afinidad que guarda con el castellano antiguo y limpio.

El representante del primer grupo es el rico comerciante en tabaco,
tejidos o productos agricolas. Su padre, el abuelo de 70 afios, que empezd
como empleado y que envejecié todavia en tiempos «del turco», habla el
espafiol, es decir el judeoespaiiol sin saber otro idioma; el habla del vejete
es un castellano antiguo mas o menos corrompido, en el que se han ido
incrustando muchas palabras turcas y un namero considerable de térmi-
nos hebreos. El hijo conoce perfectamente el idioma de su padre, pero su
propio judeo-espaflol ya ostenta otra composicién; parte de las palabras

turcas estdn reemplazadas por voces griegas que oye desde hace veinti-
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cinco afios y que suele emplear también en la vida comercial; el elemento
castellano es muy impuro: en el fondo se trata casi exclusivamente de
expresiones francesas amoldadas a la formacién idiomadtica espafiola.

La esposa de este sefior es en la mayoria de los casos extranjera. Al
casarse con ella la obligé a aprender el lenguaje del abuelo, para que el
pobre anciano no se sintiera solo en su aislamiento del nuevo mundo exte-
rior, el cual no es comprendido por él ni le comprende a él. El abuelo se
aburre mucho, pues el acatamiento familiar estéril no puede dar abasto a
su deseo de figurar como déspota patriarcal. Su hijo, el cabeza de familia,
habla el judeo-espafiol tnicamente por la noche, los sdbados por la tarde,
los domingos y los dias de fiesta, cuando la oficina estd cerrada, cuando
su progenitor le compele a la conversacién y cuando surge en la mente
del negociante, provocado precisamente por esa conversacion y el ocio, el
recuerdo de la infancia, la infancia de sus padres, el pasado de los sefar-
ditas, la tradicién. Por lo demds son raros los momentos en que sus labios
calculadores prorrumpen en palabras espafiolas. Esto acontece cuando el
hombre rabia o cuando se vierte sobre él una grave emocién. Entonces se
hunde toda su educacién extranjera; en estos instantes es como si hablara
una preforma del individuo, un germen engastado en el regazo de su ori-
gen. Salvo estos incidentes, posee el gran comerciante bastante autodis-
ciplina para evitar las voces judeo-espafiolas. Le parece necesario sefio-
rearse, pues su mundologia le dice que este idioma no es elegante y no
favorece la imagen que las mujeres deben hacerse del hombre; es, pues,
la vanidad que le impide servirse de un lenguaje que ni adula los sentidos
con untuosidad ni premia el amor propio con artificios retéricos.

Por eso prefiere el rico mercader los grandes idiomas extranjeros, en
primera linea el francés. Lo aprendi6 en un Colegio de la Alianza Israelita

y se perfeccion6 en su uso durante sus varios viajes a Parfs. Estando una
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vez en Parfs, conocid a su futura esposa. Se cas6 con ella a pesar de ser
cristiana, o quizd por serlo: rusa ortodoxa, austriaca protestante, francesa
catélica. Si la mujer de estilo desconocido atrae al hombre, la mujer hete-
rodoxa seduce doblemente. Vuelto a Salénica, el israelita se da cuenta de
la traicién que cometié contra su tribu. Y dispuesto a pagar el pecado, —a
pagar como comerciante honesto—, obliga a la mujer a aprender el judeo-
espafiol del abuelo. De este modo el pecador enmienda su desliz y la cris-
tiana pierde algo de su herejfa, lo suficiente para que el padre perdone al
hijo. Pues, como se verd mds adelante, el judeo-espafiol es un idioma
sagrado, capaz de endiosar al que lo emplea.

Si la compafiera de este sefior, en vez de ser una extranjera no judia,
es una sefardita de Sal6nica, de Cavalla o de Monastir, se comporta igual
que su marido. El judeo-espafiol le parece vu/gar, indigno de una boca
cuyos labios al hablar deseen besarse a si mismo. Y en realidad, el judeo-
espafiol es el lenguaje del v#lgo, del gran vulgo sefardita. El uso del francés
transporta a la dama judia a la esfera de una sociedad mds elevada; el
hecho de poseer un idioma extranjero, el idioma de una nacién grande y
de alta cultura, la hace creer que ella misma tiene alta cultura. Cuando
amigos espafioles la invitan a hablar en su espafiol hace melindres durante
largo rato; y si al fin se decide a balbucear el idioma de su infancia, lo
trunca con un acento forzado, fingiendo como si tuviera que buscar las
palabras. Tanto puede el poliglotismo que reina en Sal6nica desde el
momento en que casi todas las naciones de Europa —salvo Espafia— levan-
taron aqui sus centros pedagdgicos.

Hay pocos sefarditas de la clase acomodada que no conozcan sus tres
o cuatro idiomas. Ahora bien, los dominan sin tener idea de sus respec-
tivas literaturas, sin tener idea de la literatura. Con excepcién de muy

pocas personas, se ejerce el poliglotismo al estilo del clisé gramofénico
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que reproduce fiel e infinitamente el texto grabado en él. El espiritu plu-
rilingiie es el vampiro del Espiritu; “cuatro” idiomas no le “cuadruplican”
sino que le “descuartizan”.

El hijo de este matrimonio estudid, siguiendo el plan moderno de
la instruccién pablica helena, en su colegio el griego. Cuidadosamente le
enseflan los tres 6rdenes de este idioma: el habla popular, “dhimotik{”; la
lengua literaria, purificada, “katharévusa”, y el griego antiguo. Desde el
primer momento de entrar en clase hasta el dfa de hacer su bachillerato,
el muchacho oye, lee, habla y escribe el griego. Hecho un verdadero
heleno, que es ademds, en la mayoria de los casos, por su nacionalidad,
deja el colegio y entra en la vida profesional. Su griego no lo olvidard
jamds; pero, salvo casos de absoluta necesidad, hablard el judeo-espafiol.
En vano preguntaremos de donde sacé sus conocimientos practicos de este
idioma. A los padres les oye hablar el francés; con el abuelo pasa muy
pocos ratos; la conversacion con los camaradas griegos se efectda en griego
o en francés; con las criadas —sefarditas— casi no estd en contacto; la reli-
gién, que se ensefia en judeo-espafiol, ocupa muy poco espacio en el cua-
dro de las asignaturas. El hecho es que ni su propia instruccién griega,
ni la instruccién francesa de sus padres, ni el snobismo del ambiente
social y familiar pueden nada contra la insconsciencia judeo-espafiola de
este muchacho. Las horas que pasa escuchando las narraciones que salen
del fondo oscuro de la poltrona del abuelo y las canciones antiguas que
penetran a través de la puerta de la cocina pesan mds en la romana de las
pasiones intimas que toda la formacién académica. Cual sondmbulos
caminan los adolescentes sefarditas, los ojos cerrados, los gestos firmes,
de la Saldnica del siglo XX a la Espafia del siglo XV.

El segundo grupo lingiiistico lo integra la clase media: el industrial

sin grandes pretensiones, el representante de comercio, el duefio del esta-
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blecimiento inaparente. También estos hombres pasaron por las escuelas
de la Alliance Israélite. Pero como inmediatamente después de los estu-
dios surgi6 la necesidad de cazar los medios de la vida, no se realizé el
suefio de los viajes a Parfs en el que se mece todo sefardita adinerado. El
mundo del lujo europeo queda desconocido, y por lo tanto no prorrumpe
el anhelo de sobrepasarse a s{ mismo socioldgicamente. De los padres se
aprendid el judeo-espafiol; el francés que le ensefiaron a uno en los centros
de la Alianza, sirve hoy dia para llevar una correspondencia en este idioma
y para hacerse entender a un cliente extranjero. A estos hombres no se les
ocurre prostituir sus conocimientos linguiiisticos o abusar de ellos como
manjar, tal como lo hacen, sobre todo, algunas damas de la alta sociedad
saloniciense comiéndose sus propias ldnguidas y melosas palabras francesas
con la voluptuosidad con la que devoran los discipulos la sabidurfa del ap6s-
tol. El habla de sus padres les es sagrado; y como les sirve para ganarse el
pan, no preguntan si es bonito o feo. Como saben el francés y como tienen
que estar dispuestos a saltar de un momento a otro en el transcurso de los
tramites comerciales del espafiol a este idioma, la expresién gala estd ace-
chando continuamente detrds de la palabra ibérica, lista a revelarla. El
judeo-espafiol de este hombre es, por consecuente, muy impuro; se encuen-
tra adulterado con galicismos hasta el punto de presentarse como una
monstruosidad lingiifstica. Sin embargo esto no les causa ninguna preocu-
pacion. El individuo nacié con los sonidos espafioles en la boca; es la Pro-
videncia, la Creacién, la Naturaleza que le mandé hablar asi, y asi habla a
medida de su inteligencia.

A este segundo tipo idiomdtico pertenecen también los pocos inte-
lectuales que alberga la Colonia sefardita de Salénica: un historiador exce-
lente, unos cuantos abogados, media docena de periodistas, seis o siete

médicos. Su profesion les obliga practicar cuatro o cinco idiomas. Pero
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su cultura les capacita y los incita a controlarse cuando hablan. La apli-
cacién de su autocritica les proporciona por resultado un judeo-espafiol
de elementos castellanos muy limpios. Pues el sefardita que busca en su
memoria, en su recuerdo, en las repercusiones que le sobrevienen de la
lontananza juvenil, encuentra expresiones castellanas nitidas, netas, legi-
timas y genuinas palabras muy aromdticas y muy pldsticas; voces cervan-
tinas y precervantinas que nos revelan emociones sensitivas al parecer ya
marchitas. Los intelectuales se dan también cuenta del fenémeno cultural
que representa la existencia sefardita, este fluir casi silvestre de vidas
humanas que conservé su esencia sin disponer de otro manantial que el
alma misma, durante 450 afios. Y este fenémeno se exterioriza en ellos.
Al hablar escogen las palabras con una ternura con que se escogen entre
varias ponzofias el veneno mortal mds dulce.

El tercer grupo lingiiistico es la masa del pueblo: el chéfer de taxi,
el vendedor de periddicos, el obrero de tabaco, el mozo del mercado, la
modistilla, la criada, el artesano, la vieja que vive del subsidio de la
Comunidad, el barquero, el limpiabotas, el pordiosero.

Todos los que viven en las barracas de los «foburgos» hablan el
judeo-espafiol y solo esto. Los habitantes de estos arrabales no visitan nin-
guna escuela extranjera y si aprenden a leer y a escribir, se los ensefia un
pobre maestro sefardita que apenas sabe una palabra de francés. Las expre-
siones «Monsieur» y «Madame», si, las sabe, pues «Sefior» y «Sefiora»
no se dice entre los sefarditas. El sefardismo saloniciense estd afrancesado
hasta el punto de llamar una criada espafiola a su sefior espafiol, hablando
en espafiol: «Monsieur».

El judeo-espafiol del proletariado sefardita, bien que contenga unas
cuantas particulas turcas y hebreas, es todavia casi un nitido castellano

antiguo. Como en los foburgos pululan atin los romances, los proverbios
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y las consejas, el habla vulgar, que se teje alrededor de esas viejas poesias,
respira también mente de su mente. La fosforescencia de este idioma
forma un contraste amargo con la vida misera de las barracas; la hermo-
sura antigua ayuda a soportar el tormento moderno.

El espafiol que llega a Sal6nica y toma en la Estacién un taxi para
trasladarse al Hotel, se esforzard por explicarse al chéfer con unas cuantas
palabras de griego antiguo que sabe. El chéfer no comprende, pero adi-
vina la intencién del viajero. Luego le oye hablar en castellano; y vol-
viendo la cabeza dice sonriendo: —;Dyidi6 sos? (¢judio sois?). El viajero
queda perplejo; la primera palabra que le dirigen en la ciudad griega de
Salénica es espafiola. La pregunta del chéfer no pregunta lo que parece
preguntar. «Judio» quiere decir: «espafiol»; el pueblo sefardita no conoce
espafioles no-judios.

Del mismo modo como las primeras voces que percibid el extranjero
en la ciudad helena eran espafiolas, oird hablar en espafiol a cada momento
y en todas partes; del tiempo en que Sal6nica fue la ciudad espafiola y
judfa, queda ain el enorme dngulo de difusién de la masa sefardita entre
las profesiones. Y el extranjero coge cada palabra de este idioma que cim-
bra por el aire, pues su oido es un instrumento receptor bien afinado.

En los foburgos no cae otra silaba. Estas aldeas aisladas viven tan den-
samente envueltas en la mentalidad, en las costumbres y los anhelos espafio-
les que el extranjero busca —en vano, claro esta— una autoridad gubernamen-
tal espafiola que dirige estos cultivos ibéricos, una autoridad del tipo de las
autoridades de hace cuatrocientos afios. Pues lo extraordinario es que la vieja,
que estd sentada sobre una sillita baja de asiento de mimbre al lado de la
jamba de la puerta, no te entiende muy bien si la hablas en tu espafiol madri-
lefio del siglo XX, pero, si, te mira con una carita radiante de placer, si la

citas unas frases del Quijote. La cara de la abuela estd surcada de arrugas,
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pero de arrugas tiernas sin filos de amargura y sin sombras de vejez secular.
Esta mujer no es «vieja», sino «antigua». Ella dice tener cuarenta afios; lo
dice por decir algo; no sabe cuantos aflos tiene, porque no la interesa contar
sus afios. El Gran Rabino le da casi cien. Nadie conoce el nimero exacto. Los
papeles se quemaron en el gran incendio. Cuando habla esta boca antigua,
todos oyen las palabras; pero el tono bafiado de pdtina se estremece como si
temiera desmigajarse en el camino desde el manantial histérico acd.

El judeo-espaifiol, que tornean los labios rancios es, abstrayendo de
las voces turcas y hebreas, el viejo castellano que pronuncia la j a la
manera gallega; que zumba la ¢ y la z; que equipara la v y la b; que no ha
transmutado todavia la f latina —fablar— en la h muda; que subraya el
caracter posesivo de las cosas —la mi mano— y que conserva la plenitud de
un lenguaje cuyas expresiones tienen ain la orla nitida de una moneda
sin desgaste. El judeo-espafiol de los foburgos es el habla —habla en el sen-
tido mds estricto de la palabra; idioma que es todo habla sin yugos lite-
rarios algunos— que invierte el orden de los consonantes dificiles de pro-
nunciar en su composicion legitima —probe, pedrer— adjudicindose las
mismas facilidades que se apropia el pueblo en muchas partes de Espafia
el habla que desconoce el «usted» directo empleando en su lugar el «él»
indirecto de la indiscrecién picaresca.

Pero el judeo-espafiol del proletariado sefardita de Sal6nica no es
solo un «habla», habla en el sentido de un instrumento de expresién
labrado por la multitud, libremente, al propio gusto de ella, sino mds,
mucho mds. Este judeo-espafiol es un «cante», un «cante popular».

Hay muchos pueblos que cantan al hablar; también pueblos espafio-
les: los gallegos, los andaluces, los argentinos... Pero los sefarditas «cantan
su habla», y esto es otra cosa. Se puede conceder a la palabra una cadencia

melodiosa, sin que la frase resulte por eso cantada; la figura musical empo-
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trada en las silabas no exime todavia el habla de su lastre prosaico. Solo el
cantar de la cancién, que aplican los sefarditas, elimina el decir en el hablar.

El hecho de que los sefarditas de Salénica cantan su habla es el fené-
meno mds fino del idioma judeo-espafiol y quizd uno de los mds notables
de toda la cuestion sefardita; pues una propiedad caracteristica de los judios
de Salénica, de la Comunidad sefardita hasta hace pocos afios mds destacada
de todo Oriente, es decisiva para la totalidad del judaismo espafiol.

El idioma espafiol es para el sefardita un idioma sagrado. Cuando los
rabinos en siglos pasados se servian de las traducciones cldsicas del Antiguo
Testamento y de los demds libros religiosos al castellano para instruir al
pueblo, llamaron «ladino» el lenguaje de estas versiones; ladino, porque
era para los judios lo que es el latin para los catdlicos: verbo litdrgico,
sagrado del Templo. Todavia hoy se suele designar como ladino el antiguo
castellano puro, tal como ha sido traido de Espafia. Pero el nombre
moderno que aplican los sefarditas de Oriente en general a su habla es: el
«judio». Nada mads natural que aquellos judios que llevan ya casi cinco
siglos completamente abandonados de su cultura-madre espafiola, se sien-
tan como un pueblo aislado, pueblo con propia lengua: el judio. Una per-
sona que habla en espafiol, habla para el sefardita del foburgo, venga de
donde venga, tenga la religion que tenga, en judio. Un ejemplo de este
hecho lo alberga ya la pregunta del chéfer de taxi que se cit6 arriba.

Siendo el idioma espafiol para el israelita ibérico el idioma judio, se
comprende que este instrumento lingiiistico tenga, éticamente, el mismo
valor que el hebreo. El mismo o mds; mds, porque el sefardita moderno
ha ido perdiendo el conocimiento de esta otra lengua sagrada muy anti-
gua; las entrevistas en hebreo con su dios han llegado a ser rutinarias y
exentas de repercusién intima. Lo que le queda ain, es el saber descifrar

los caracteres hebreos, y en estos, es decir en una modificacion de ellos
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llamada escritura aljamiada o rashi, escribe sus textos espafioles en cartas,
periédicos y libros. Ahora bien, desde el punto de vista del habla, la tnica
voz que, emitida por la boca penetra hasta la sede de la emocién y por lo
tanto a la de la divinidad, es la espafiola, la judfia.

Sirviéndose el sefardita del habla judfa tanto en el Mercado como
en el Templo, es claro que el verbo profano se haga sagrado y viceversa; y
como en la oracién de la sinagoga el alma abandona el habla viandante a
favor del habla alada, a la fuerza ha de «cantar» el judio espafiol al llevar
a cabo sus obligaciones seculares de la misma forma como canta al cum-
plir sus deberes religiosos.

El fenémeno de que los sefarditas de Salénica canten su habla
explica el porqué de haberse conservado entre ellos la esencia espafiola.
En nuestro ensayo anterior, que trata la vida de los sefarditas salonicien-
ses, observamos ya la intima ligacién que existe entre el comportamiento
profesional y el religioso de estos hombres. Ahora acabamos de considerar
c6mo la salmodia litdrgica penetr6 en el dmbito del lenguaje profano,
creando también una conformidad entre la religién y la cultura. Agarrdn-
dose tanto la vida utilitaria como la cultural mediante su inmanente ins-
tinto de autoconservacién a la perennidad religiosa, queda garantizada la
existencia sefardita hasta el fin, hasta el ocaso de la fe judfa. El habla can-
tado del pueblo sefardita, habla acompafiada de los gestos de conjuro del
orante, es un moévil perpetuo, «perpetuum mobile».

El tono ditirdmbico de estas aclaraciones puede evocar la impresion,
de que la salmodia profana de los sefarditas salonicienses fuera realmente
arrebatadora. Error craso. El idioma judeo-espafiol es muy tierno, muy
dulce, muy devoto, pero su melosidad no resiste ninguna critica estética,
y menos adn en nuestra época de hombria cruel. Este lenguaje no sigue

nuestra moda, ni la nuestra, ni ninguna. No es producto de deliberaciones
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académicas, sino de instintos populares. En ningtn caso se puede decir
con mds derecho de una voz que es a la vez la de Dios y la del pueblo.
Cantando el pueblo sefardita su idioma judio, pide de su dios, de si
mismo, que no le sea arrancada el alma, su alma espafiola.

Me hubiera gustado transcribir un texto judeo-espafiol con su
musica idiomdtica e incluso con su mimica; pero me habré de limitar a
las letras. No obstante espero que de las solas palabras de este comienzo
de una novela corta: de su tonalidad, de sus ligaciones, de su timbre y de
sus diminutivos surja ya alguna melosidad, melosidad susceptible de dar

una idea [d]el lenguaje judeoespaiiol de los sefarditas de Salénica.

La Pansionaria

No sabemos cualo hazer kon muestros lektores y lekeritches, ke ya se uzaron a las
novelas, ke kieren ke todas sean garnidas de sensualismo o de peripecias secanosas
(hebr: trdgicas). Hay otros ke kieren ke las novelas sean tomadas no de la época que
bivimos, ma de un pasado longiano.

Cuando los recodros se pasean por muestro celevro, ya aferramos por la punta
uno de aquellos pasajes, lo notamos, y mos carreamos en aquella época para espul-
garlo y darlo mundado a la curiosidad de el lector.

Ma cuando muestro celevro tiene el pezgo (peso) de miles de gailetes (turc:
preocupaciones), no sobra ni un cantonico para dar lo ke los lectores egsigen.

Es haziendo estas reflegsiones, ke yo avri las ventanas de mi ud4 (turc: habi-
tacién), ke dan dyusto enfrente de una casa ande una hijica, mds presto una maes-
trica es pansionaria.

Yo empeso:
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No solo cantan quienes cantan; también quienes lloran cantan.

os judios que, a causa del edicto de expulsién de los Reyes

L Catdlicos en 1492, abandonaron la peninsula ibérica en los
siglos XV, XVI y XVII, se llevaron a su destierro no solo el

espiritu de la cultura hispano-judia, sino también la lengua de la antigua

patria y, sobre todo, los viejos romances.

> “Der sefardische Romanzero”, Jidische Revue, 111 Jahrg., Jan. 1938, pp. 26-32. El ar-
ticulo apareci6 solo en versién alemana. En carta a Manfred George (6-X-1937), Kahn
manifestaba remitirle solo una versién abreviada de un trabajo que deberfa incluir la
lengua del Romancero, el sistema de rimas, la musica, etc., y al que faltaba, sobre todo,
el estudio de la historia de los romances («Im Aufsatz fehlt vor allem die Betrachtung,
das heisst: die Untersuchung iiber die zeitliche und sachliche Entstehungsgeschichte
der Romanzen; das ist natiirlich eine Sache, die ziemlich weit fiirhrt und im Grunde
nur fiir Historiker Interesse haben kann»). Desconocemos el origen del lema —“Es sin-
gen nicht nur die, die singen; auch die, die weinen, singen”—, si no es creacién del pro-
pio M. J. Kahn, quien usaba la misma férmula («No solo cantan los que cantan; cantan
también los que lloran») en el primero de los articulos publicados en Hora de Espaiia.
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Si la lengua espafiola ha podido sobrevivir hasta la actualidad entre
los sefardies que emigraron a Oriente (es decir un drea caracterizada por
la presencia de idiomas exéticos y, entonces, decadentes), tan extraordi-
nario hecho se debe en primer lugar a que la palabra cuando se usa en el
canto es mucho mds grata para el pueblo y se difunde de manera natural
y viva. La proximidad del lenguaje cantado respecto a la lengua hablada
se manifiesta en muchos lugares donde se establecieron comunidades
sefardies. En Salénica, por ejemplo, la ciudad que posee un Romancero
mas rico, se canta cuando se habla, y se habla con los mismos tonos mel6-
dicos y ritmos que se manifiestan en los romances.

Existen cuatro géneros de antiguos cantos populares espafiolas: can-
tos histéricos, canciones amorosas, elegias, cantos burlescos. Estos cuatros
tipos de cancién fueron trasladados por los judios sefarditas a la didspora
oriental. Un quinto género, las canciones religiosas catélicas, no fueron,
l6gicamente, adoptadas; y en su lugar aparecen cantos judios propios.

El antiguo repertorio comin de cantos no se fragmentd, aparente-
mente, por la expulsién de los judios. En el fondo, y a grandes rasgos,
los mismos romances que se cantan hoy en aldeas de Andalucia, Castilla,
Aragén, se cantan en Soffa, Salénica, Estambul, El Cairo y Alejandria.
Pero solo en el fondo y a grandes rasgos. Cinco siglos de evolucién cul-
tural independiente han marcado su impronta, y tanto mds que en pro-
ducciones de otro tipo en este patrimonio soterrado del pueblo.

El viejo pueblo de la escritura, el pueblo israelita, tan ferviente-
mente inclinado a toda obra literaria, cuidé el patrimonio heredado de
los romances con especial esmero. Entre los sefardies de Oriente siguen
sonando cantos que los espafioles catélicos han perdido en todo o en parte.
Son, sobre todo, canciones de contenido bdsicamente judio, que la Inqui-

sicion exterminé en Espafia. Pero también otras muchas creaciones de
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tema general han sido conservadas por los sefardies mejor, y libres de
deturpaciones, que por los espafioles; y ello hasta el punto de que ha sido
posible completar y restaurar varios textos estragados gracias a las versio-
nes descubiertas en Oriente. Para el espafiol catdlico tararear los viejos
romances es una distracciéon cotidiana, que simplemente le divierte, sin
elevarle a arrebato o “duende” alguno. La hija omite despreocupadamente
pasajes o versos que todavia escuché cantar a su madre. El sefard{ pone
mds pasion en la ejecucién de los antiguos cantares. En el fondo de su
alma, anhela regresar a la gran patria perdida, y canta con nostalgia. La
nostalgia impregna cada palabra. El alma anhelante contempla la pérdida
de un texto como un pecado contra la propia autoestima. Y el temor a
ese pecado obliga a la mujer sefardi a cantar sus romances desde la pri-
mera a la dltima palaba, a cantar todas las palabras que conoce, y en la
misma forma en que reza, completas, sus oraciones. Las oraciones son
sagradas, y sagrados son los romances; y lo que hay de sacro en ambos
tipos de textos los une inextricablemente.

Sin embargo, el repertorio de cantos que se ha transmitido hasta los
actuales sefardies es limitado, comparado con el cancionero completo de
los espafioles. Esta escasez no contradice la solicitud y el amor con que
los poemas transmitidos han sido conservados.

Ya en el periodo en que atin convivian fructiferamente en el suelo ibé-
rico cristianos, musulmanes y judios espafioles, estos tltimos practicaron
una cierta seleccién en el repertorio compartido de la cancién popular.

El espiritu sefard{ dio preferencia a romances cuyo contenido y
tono recuerdan pasajes biblicos: cantos que tienen como protagonistas a
héroes que se comportan de acuerdo con la ética judfa, canciones amo-
rosas que traslucen sentimientos del Antiguo Testamento, canciones

humoristicas adecuadas al ritual del Purim y otras fiestas alegres. El
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alma sefard{ se aleja, en cambio, de canciones contrarias al judaismo, de
fdbulas heroicas ajenas a la cultura hebraica, de canciones amorosas gro-
seras, de farsas obscenas.

Tras la expulsion de Espafia, se acentud atiin mds esa tendencia de
los sefardies a la seleccién y al distanciamiento. Nuevos horizontes, mds
alld del mar, se reflejaban en las pupilas de antafio. Y los judios, a partir
del acerbo popular espafiol que habfan traspasado desde la antigua patria
a la nueva, empezaron a elaborar un Romancero sefardi.

Quien esté familiarizado con este campo de estudios puede averi-
guar, en casi todas las creaciones populares que todavia hoy resuenan entre
los judeo-espaifioles, el motivo por el que el patrimonio judio acogié tan
favorablemente cada poema de los que forman parte del tapiz de Roman-
cero, mientras que no encontrard en la poesfa sefardi ninguna explicacién
para esclarecer por qué esa poesia no dejé ninguna huella en los cantos
hebraicos. La razén de que los sefardies de siglos pasados perpetuaran en
su canto una determinada cancién, a pesar de su posible contexto pura-
mente cristiano, a veces serd, lejana, oculta, confusa; pero estard siempre
presente y serd legitima. Algin recuerdo profundo, conmovedor, vibra
aun en el inconsciente de los judios espafioles, solo como un estremeci-
miento, y les hace amar esos cantos.

Por contra, muchos cantos se han reducido a fragmentos; entre esos
cantos hay algunos que el pueblo espafiol canta todavia en su forma com-
pleta; en otros, en cambio, es el Romancero hispano-catélico el que no
permite vislumbrar cémo serfa el desenlace. A primera vista, parece
l6gico que los viejos romances, de antigiiedad secular, transmitidos casi
siempre solo de boca en boca, acaben fragmentdndose. Este proceso se ha
operado mediante el mecanismo natural del olvido. Pero un examen dete-

nido de los fragmentos muestra que en la mayoria de ellos el relato no se
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interrumpe antes de tiempo, creando un sinsentido, sino que en ellos ha
actuado una intencién consciente, artificiosa —o, mejor, artistica— que
dota a la creacién resultante de un nuevo contenido y significado

Los sefardies fueron Maestros del silencio. La soledad y la nostalgia
que experimentaron en el exilio destilaron, con ternura, una poética de
la ocultacién, de la resistencia pasiva al destino. El anhelo de representar
el pasado a una luz mds grata, mds deseable, mds aprehensible, llevé a
interrumpir la cancién en un misterioso momento climdtico. De este
modo las canciones no se prolongan en el infinito, sino que se desbordan
y retornan, después de hacer eco en las paredes del corazon, a la realidad
histérica.

Si se compara una cancién popular sefardi con la forma que esa
misma cancién ha mantenido entre los catélicos, se advertird siempre en
el texto judio el impulso a limitar la antigua creacién a una secreta
medida, la medida de la serenidad, del inquebrantable equilibrio sefardi,
que en el pasado constituyé la gran fuerza del judaismo espafiol. Este
impulso refrenado presta a los cantos populares espafioles en su forma
sefardf un singular atractivo, que todavia se hace notar, incluso si las mis-
mas canciones se encuentran con apenas diferencias en el repertorio his-
pano-catdlico. Y siempre que un viejo cantar hispdnico se distingue por
ese peculiar encanto, siempre que busca cristalizar la primitiva forma en
una forma abreviada, puede llamarse sefardi, incluso si su contenido es
puramente espafiol.

La consciencia, la subconsciencia, y la inconsciencia de los sefardies
eliminan en los antiguos romances, con una sabia higiene espiritual,
muchos acontecimientos funestos, como la existencia de Isabel la Caté-
lica, el repudio de Espafia, la tragedia de las humillaciones, e incluso la

presencia de la muerte. La aplicacién de este verdadero procedimiento
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psicoanalitico produce el resultado de que los viejos romances espafioles
entre los sefardies no cayeran en la fosilizacién ni en la trivialidad, des-
tino que hubieron de sufrir muchos cantares en el solar ibérico. Es sig-
nificativo que los cantos sefardies sean cantados casi exclusivamente por
mujeres; cantados, transmitidos y conservados. La elaboracién poética
que se opera en ellos es obra del alma de la mujer, producto del eterno
femenino. Se comprende asi que los cantares traspasen los siglos de un
modo equilibrado, moderado, discreto; con vida propia y respetando sus
propias normas.

A continuacién ofrecemos algunas muestras de romances sefardies
en traduccién alemana. Afiadimos el texto original de algunas composi-
ciones. Al traductor le habrfa gustado incluir todas las fuentes primarias,
pero fueron victima, como toda su biblioteca en la vieja casa de Toledo,
donde estaba depositada, de los bombardeos aéreos fascistas. Y por el
momento no es posible subsanar la pérdida. Algunos originales, que él
mismo transcribié en notacién fonética, y otros que le fueron enviados
por amigos de Oriente tomados de labios de ancianas cantoras, no podrin

ser nunca recuperados en su forma primera’.

Trad. J.A.C.

* Las traducciones de romances y coplas que completaban el articulo de Kahn las
hemos incluido en las “Observaciones y notas al Romancero sefardi”.
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del que no se publicé versién espafiola en «Hora de Espafia».

, es el anico articulo escrito por M. J. Kahn en Salénica
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La «Jiidische Revue» que publicaba Manfred George (o Georg) en Mukalevo, Ucrania,
presté atencion al antisemitismo que ya se reflejaba en la propaganda de la Espafia «na-

cional» en 1937.
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Salénica, 28 de Septiembre de 1937
XXXXXXX
Los sefarditas de Oriente.
POLITICA.
N° 118

Sin tener la pretensién de querer usurpar derechos que no me correspon-
den pero deseando de servir a la causa de la Republica, preferentemente
en el sentido de la misién especial que me ha sido confiada, tengo el honor
de exponer a V.E. respetuosamente lo siguiente:

En vista del papel importante que habrdn de jugar los judios de ori-
gen espafiol (sefarditas) de Oriente en la reedificacién de Espafia, y en
vista de la necesidad de unificar las medidas aplicables, sobre todo en
cuanto se refiere a los sibditos espafioles, me permito rogar a V.E. que
me sea concedida la autorizacién para poder dirigirme por escrito, en
nombre del Gobierno, a todas aquellas representaciones diplomadticas y
consulares en Oriente bajo cuya jurisdiccién viven nicleos considerables
de judios espafioles. Constando con la conformidad de V.E., quisiera cen-
tralizar en Salénica todos los datos que se refieren a los sefarditas orientales
para poder proceder, con el tiempo, a un tratamiento unificado del pro-
blema.

Si V.E. estd, en principio, de acuerdo con este plan, quisiera hacer
mas adelante un viaje recogiendo impresiones personales en Bucarest,
Soffa, Belgrado, Constantinopla, Alejandria y el Cairo y Jerusalem, o sea,
en aquellas capitales donde se encuentran instaladas las comunidades se-
farditas mds importantes. Entrando en relacién directa con los elementos
intelectuales de las respectivas comunidades, se podria invitarlos a pro-

veernos regularmente de material literario-cultural a propédsito para for-
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mar una Revista mensual que habria que editarse en Paris, por ejemplo
en Agencia Espafia, la cual se encargaria a enviarla a todos los centro in-
teresados.

Por el momento, bastarfa con enviar a nuestras representaciones en
las capitales citadas unos cuantos cuestionarios elaborados aqui en Salé-
nica, a base de cuyos datos tendrfa el honor de representar a V.E. un plan
especificado.

Me permito, pues, rogar a V.E. que me sea dada la autorizacion mas

arriba mencionada.

El Cénsul de Espana

Miximo José Kahn

(Sello: CONSULADO DE ESPANA)



DOSIER DIPLOMATICO 215

LR/IM Valencia, 10 de Octubre de 1937

11-X-1937
Salida
Ne°. 28

Tengo la honra de acusar recibo a V.S. de su despacho n°. 118, de 28 de
Septiembre préximo pasado, relativo a los sefarditas de Oriente, que ha
sido leido en este Departamento con interés. Antes de resolver sobre la
propuesta que en €l se hace, parece necesario que V.S. remita a este De-
partamento el cuestionario a que alude, asi como el plan cuyo desarrollo
propone.

Lo que, de orden del sefior Ministro del Estado, comunico a V.S.

para su conocimiento.

EL SECRETARIO GENERAL

minuta

Sr. Consul de la Nacion de Saldnica
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Salénica, 25 de Octubre de 1937
Cuestién sefardita de Oriente.

POLITICA.
N°. 144

En respuesta al orden de V.E. Europa N° M 28 del 10 de Octubre, tengo
la honra de remitir adjunto modelo del cuestionario que desearia enviar
a las Legaciones de la Nacién en Belgrado, Bucarest, Soffa, y el Cairo, a
nuestro Consulado General en Jerusalem y nuestros Consulados en Is-
tambul y Alejandria, tanto para estas capitales citadas como para aquellas
otras ciudades de los respectivos paises en cuestion en las que se encuen-
tran Colonias sefarditas considerables.

Una vez confeccionado, a base de los datos proporcionados por di-
chos cuestionarios, un cuadro completo de la totalidad de las colonias se-
farditas en Oriente, desearfa designar a V.E. aquellas ciudades que, salvo
superior criterio de V.E., parecen ser las mds indicadas para ser visitadas
personalmente con el fin de efectuar, por conducto de nuestros Jefes de
Misiones, un contacto directo con aquellos intelectuales sefarditas (2 0 3
en cada poblacién) que resultan capaces y dispuestos a trabajar la cuestion
sefardita bajo iniciativa uniforme. De este modo se obtendrfa una red de
colaboraciones extendida sobre Yugoeslavia, Rumania, Bulgaria, Turquia,
Grecia, Egipto y Palestina, cuyo Centro podria ser Salénica, punto muy
a propésito por representar aproximadamente el centro geogrifico de
dicha red u otra ciudad que a V.E. pareceria mds indicada.

La mision de estos delegados culturales —que han de ser, natural-

mente, personas de nuestra absoluta confianza, serfa triple.
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Primero. En su calidad de representantes tendrian la misién de pro-
porcionar la posibilidad préctica de dar, en pablico o en circulos particu-
lares, conferencias sobre temas sefarditas; de lanzar en la prensa judia local
ensayos y articulos sobre temas sefarditas en espafiol moderno y en carac-
teres latinos, tal como venimos haciéndolo aqui en Sal6nica desde hace
algunos meses; de reunir pequefios grupos de jévenes con el fin de ense-
narles el espafiol moderno y los elementos de la cultura espafiola, tal como
también lo venimos haciendo en este Consulado en dimensiones, por
ahora, muy modestas; de administrar una biblioteca de libros espafioles,
por crear en sitios donde no existe; de repartir entre sus amistades nuestro
material informativo en primer linea “Hora de Espafia”.

Segundo. En su calidad de peritos en la materia sefardita y, por lo
tanto, buenos consejeros practicos, informardn en estrecha colaboracién
con nuestros Jefes de Misiones la respectiva Central sefardita sobre los
movimientos, posibilidades del capital sefardita invertido en bancos, in-
dustrias y comercio.

La Central recogeria estos informes y los presentaria, después de ha-
berlos ordenados sistemdticamente, a V.E. acompafiadas de proposiciones.

Tercero. En su calidad de corresponsales, suministrardn la Central de
material estadistico, informativo, cultural y literario de actualidad a prop6-
sito para una Revista mensual al estilo de “Hora de Espafa”, que se editarfa
en Paris o en otro sitio que a V.E. parecerfa mds conveniente. Esta Revista,
que podria llevar el titulo: “Sefarad”, Revista de los judios espafioles (“Sefarad
es el nombre hebreo de Espafia), se compondria de tres elementos: Primero:
de los trabajos proporcionados por dichos delegados culturales redactados
preferentemente en judeo-espafiol; Segundo: de articulos, poesias, etc., es-
critos por autores espafloles no judios, y tercero: de ensayos sobre temas se-

farditas por el estilo de los que vengo publicando en “Hora de Espafia”.
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Dicha Revista habrd de ser casi apoliticfal para que pueda entrar
sin dificultades en todos los paises del mundo sefardita oriental. Trabajos
escritos en castellano moderno y puro habrdn de alternar con trabajos re-
dactados en espafiol y en la ortografia sefardita, medida que facilitard alta-
mente la lectura al pablico sefardita y que contribuird, de un modo natural,
[a} llevar a cabo el trdnsito del judeo-espafiol al castellano moderno.

La creacién de dicha red de delegados culturales sefarditas se impo-
ne, porque nuestros Jefes de Misiones estan abrumados de otros trabajos
y, por mucho interés que tengan por la materia sefardita, no pueden estar
tan interesados como los mismos intelectuales sefarditas ligados como
demuestra mi experiencia, por vinculos de familia o amistad, con casi
toda la Colonia sefardita.

El coste de la realizacion de este plan serd minimal. Se limitard a
los gastos de un primer viaje en que se tocard todos los centros sefarditas
de importancia y a los de unos viajes posteriores a puntos determinados
con el fin de dar conferencias; a pequefias subvenciones que se habrd de
hacer a los periédicos judios de los diferentes centros sefarditas; a unas
gratificaciones que habrdn de percibir los delegados culturales para portes
de correo, etc., y finalmente, a los gastos que produzca la Revista, los cua-

les se reducirdn considerablemente por la venta al puablico.

El Cénsul de Espana

Miximo José Kahn

(Sello: CONSULADO DE ESPANA)
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N N S

10.

11.

Anejo al Oficio N°. 144 de 25 de Octubre de 1937
POLITICA

Legacién, Consulado General, Consulado de la Naciénen .........

Cuestionario.

Datos Generales:

Nombre de la ciudad o del pueblo.

Numero de habitantes.

Distribucién de la poblacién por nacionalidades y religiones.
Actitud de las autoridades frente a los judios. (¢igualdad de dere-
chos? Antisemitismo? Qué forma?)

Actitud de la poblacién civil no-judfa frente a los judios.

Colonia sefardita:

Numero aproximado de cabezas que la componen.

Porcentaje aproximado de la clase adinerada, de la clase media, de
la clase obrera, de los indigentes.

Distribucién aproximada por nacionalidades.

Qué profesiones predominan en las diferentes capas sociales.
Aproximadamente, cudntos intelectuales (catedrdticos, maestros de
escuela, escritores, periodistas, médicos, abogados, ingenieros).
Hay historiadores u otras personas que se interesan por la historia o

el problema actual del judaismo espafiol. (Nombres, origen, nacio-
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12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

nalidad, edad; obras o trabajos publicados, intereses especiales.).
Existe una Comunidad sefardita. (Estado juridico, recursos econd-
micos, principales gastos del presupuesto).

Existe una Gran Rabino. (Nombre, origen, nacionalidad, edad, in-
tereses especiales).

Hay figuras destacadas entre los demds rabinos (Como en N°. 13).
Qué instituciones culturales entretiene la Comunidad (Academias,
escuela, bibliotecas puablicas).

Existen bibliotecas con libros espafioles (Antiguos, modernos). Se
lee el castellano moderno?

Existen periédicos judios. (Nombres, idioma, en qué se publican,
caracteres en que se imprimen (hebreo, puro, hebreo aljamiado,
rashi), ediciones aproximadas, ideologia, caracteristicas; nacionalidad
y personalidad de los propietarios, directores o redactores jefes).
Escuelas, colegios, liceos e institutos visitados por sefarditas. A qué
nacién pertenecen. Se ensefa el judeo-espafiol. Se ensefia el espafiol.
Se ensefa algtin ramo de la cultura espanola.

Pueden los sefarditas visitar la Universidad. Qué facultades prefie-
ren. Pueden establecerse como abogados, médicos, etc., a base de la
carrera universitaria local.

Qué idioma[s} se hablan en la Colonia sefardita. Qué porcentaje
aproximado de la Colonia sefardita total habla preferentemente idio-
mas extranjeros. Qué porcentaje aproximado habla exclusivamente
el judeo-espafiol?

Se conoce el espafiol moderno? Hay profesores o personas particulares
que ensefian el espafiol o serfan capaces de ensefiarlo (nombres; edad,
origen, nacionalidad, caracteristicas).

Porcentaje aproximado de analfabetas.
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23.
24.
25.
26.

27.
28.
29.

30.
31.

32.

33.

34.

35.

En qué manos se encuentra el capital (Banco; industria o comercio).
Industriales u comercios preferidos por los sefarditas.

Qué especialidades se encuentran entre el elemento obrero.

Qué obras modernas que informan sobre la Colonia sefardita (Autor,

titulo).

Stibditos espafioles de la Colonia sefardita:

Estado legal de la Colonia espafiola.

Nimero de familias o individuos.

Porcentaje aproximado de las familias adineradas, de la clase media,
de la clase obrera.

Cudntos menores de 17 aflos (ambos sexos) de familia acomodada.
Hay intelectuales o representantes de las profesiones libres entre los
sefarditas espafioles (Nimero; nombres, caracteristicas).

Hay entre los stibditos espafioles sefarditas personas que se interesan
preferentemente por la cuestion sefardita (Nombres; obras, trabajos

publicados, radio de accién, especialidades).
Labor cultural realizada:

Se ha ocupado ya esa Legacion, Consulado General, o Consulado de
la cuestion sefardita. En qué forma. Con qué éxito. Cudles son los
motivos decisivos que impiden obtener resultados mds apreciables.
Se dan conferencias de orden cultural. Con qué frecuencia. Dénde.
Numero aproximado del auditorio.

Existe una Liga espafiola con fines culturales. Qué labor realiza.

Quién la preside. Figuras destacadas.
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36. Se dispone en esa Legacién, Consulado General o Consulado de algin
funcionario sefardita (Vicecénsul, Canciller, Secretario). Nombre,
edad, origen, nacionalidad. Estd relacionado por lazos familiares con

la Colonia.

[Sello: CONSULADO DE ESPANA}
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Salénica, 10 de Noviembre de 1937

Asunto: Propone la edicién de un pequefio Romancero sefardita para fines

de propaganda

POLITICA
N/. 154

Refiriéndome a mi despacho N°. 144 del 25 de Octubre dltimo pasado,
tengo la honra de proponer a V.E.S. la edicién de un pequefio tomo bien
presentado conteniendo el texto de unos veinte a treinta romances sefar-
ditas, o sea, de aquellos antiguos romances castellanos que cantan todavia
hoy los judios espafioles, acompanados de unas cuantas vifietas alusivas,
y precedidos en primera linea de una pequefa introduccién —apolitica
desde el punto de vista de la politica de partido para que el librito pueda
entrar en todos los pafses- cuya finalidad ha de ser demostrar a los sefar-
ditas de Oriente que la Republica Espafiola estd dispuesta a enmendar las
consecuencias tragicas de la Inquisicion.

V. E. S. comprenderd que la publicacién de los romances es en el
fondo un pretexto para la introduccién; sin embargo no se trata de un
mero pretexto escogido a capricho, puesto que entre los sefarditas no se
encuentra ninguna coleccién de sus romances, y que muchos se lamentan
de haber olvidado aquellas bellas canciones que les proporcionaban tanto
deleite en su juventud.

Cumpliendo el pequefio tomo a la vez fines practicos, sentimentales
y —como la introduccién estard redactada en espafiol puro y moderno y el
librito entero impreso en caracteres latinos- finalmente también cultura-

les, representard un instrumento de propaganda perfecto.
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Seleccién de los romances. Conviene limitarse a aquellos que los se-

farditas mejor conocen y mds tienen en estima. De la seleccién se encargard
probablemente con mucho gusto el Sefior Torner del Centro de Estudios
Histéricos, gran especialista en esta materia, indicindole yo las piezas que
mds interesan; caso de no le ser posible realizar esta labor y de no encontrar
V.E. otra persona capaz de llevarla a cabo, me ofreceria yo para ello.

Vifietas. Como dibujante para las vifietas, la persona indicada es el
Sefior Gaya (Ramén).

Introduccién. La persona que V.E. encargard la redaccion de las pa-
labras preliminares habrd de expresar claramente que los intereses que
existen entre la Republica Espafiola y los sefarditas no son ni unilaterales
ni estériles, sino mutuos y de indole practico, lo cual se hard patente el
dfa que termine la guerra.

Confeccién, presentacién y edicién del libro. Me permito proponer

que el librito sea confeccionado en los talleres de “Hora de Espafa” y al
estilo de un pequefio almanaque de bolsillo, es decir, muy manuable.
Como ha de ser repartido entre la totalidad de los sefarditas de Oriente,
convendrd preparar una edicién bien elevada.

Caso de tener a bien V.E.S. acceder a la publicacién de este pequefio
tomo, creo poder prometer que el resultado, desde el punto de vista pro-
paganda, serd extraordinario.

El Cénsul de Espana
Maiaximo José Kahn
Excm®. Sefior Ministro de Estado

& & &

Valencia
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MH/MR
Barcelona, 1° diciembre 1937
7-X1I-1937

N.B.47
Salida

Adjunto, tengo la honra de remitir a V.I. copia del despacho n°. 154 de
10 de Noviembre dltimo, que envia a este Departamento el sefior Cénsul
de Espafia en Saldnica, proponiendo la edicién de un pequefio romancero

sefardita para fines de propaganda.

EL SECRETARIO GL.

St. Subsecretario de Propaganda 48

Instruccién Pablica 15
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Ministerio de Instruccién Pdblica

JUNTA DE RELACIONES
CULTURALES

IIm°. Sr.:

Con relacién al despacho n°. 144 del 25 de Octubre dltimo, recibido el
10 de Diciembre, del Sr. Cénsul de Espafia en Salénica, proponiendo la
edicién de un romancero sefardita.

Campleme manifestar a V.I. que, aceptada por la Junta de Relacio-
nes Culturales la iniciativa de dicho Sr. Cénsul, serfa conveniente que re-
mitiese a la misma la coleccién de romances que juzgue mds interesantes
para conocerla debidamente. Lo que comunico a V.I. con el ruego de que

lo traslade al Sr. Cénsul de Espafa en Salénica.

Barcelona, 14 de Diciembre de 1937

El Subsecretario

P.D.
Andrés Garcia de la Barga

IIm®. Sr. Secretario General del Ministerio de Estado
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MH/MR
Barcelona, 20 diciembre 1937

EUROPA
21-XII-1937

B.86

Tengo la honra de acusar a V.I. recibo de su oficio de fecha 14 de los co-

rrientes, referente a la propuesta de edicién de un romancero sefardi, cuyo

oficio, de acuerdo con lo interesado en el mismo, ha sido trasladado al

sefior Cénsul de Espafia en Salénica.

EL SECRETARIO GENERA(L}

R. Urefia

Sefior Subsecretario de Instruccién Pablica 34
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MH/MR
Barcelo (sic), 20 de Diciembre de 1937

EUROPA
21-XII-1937

B4
IIm°. Sefior:

El Ministerio de Instruccién Pidblica, con fecha 14 de los corrientes, dice
a este Departamento lo que sigue:

“Con relacién al despacho n°.144, del 25 de octubre Gltimo, reci-
bido el 10 de diciembre, del Sr. Cénsul de Espafia en Salénica, propo-
niendo la edicién de un romancero sefardita, cimpleme manifestar a V.I.
que, aceptada por la Junta de Relaciones Culturales la iniciativa de dicho
Sr. Coénsul, serfa conveniente que remitiese a la misma la coleccién de ro-

mances que juzgue mds interesantes, para conocerla debidamente”.

Lo que de orden del sefior Ministro de Estado traslado a V.I. para

su debido conocimiento y efectos que se interesan.
EL SECRETARIO GENERALL

R. Urefia

Sefior Cénsul de Espafia en Sal6nica
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Salénica, 7 de Febrero de 1938
Romancero sefardita para fines de propaganda.
POLITICA.
N°. 32

Refiriéndome a mi despacho N°. 154 del 10 de Noviembre 1937, y en
cumplimiento a la peticién correspondiente del Sefior Presidente de la
Junta de Relaciones Culturales, tengo el honor de remitir adjuntoa V.E.S.
24 romances completos y fragmentos de romances que podrin formar parte
del Romancero sefardita, cuya publicacién tuve la honra de proponer a
V.E.S. en el despacho arriba mencionado. Como mi biblioteca, compuesta
de unos 4.000 tomos, sucumbi6 junta con mi casa de Toledo, no dispongo
en este momento de mds material. Sin embargo, serd conveniente com-
pletar el nimero de 24 piezas hasta recoger unas 30. Los 6 romances que
faltan podrdn ser sacados de Guillermo Dfaz-Plaja: “Aportacién al cancio-
nero judeo-espafiol del Mediterrdneo oriental”, Santander, libro en que se
encuentran reunidos unos cuantos romances sefarditas de alta calidad.

En cuanto al titulo del libro en cuestién, tengo la honra de propo-
ner a V.E.S. el que sigue: “Cancionero sefardita. Romances y cantos de
los judios espafioles”.

Relativo a la introduccién que, desde el punto de vista de la propa-
ganda, ha de representar la parte esencial de esta publicacién, me escribi6
el Sefior Juan Gil-Albert invitindome a que la escribiera yo mismo. Pero
como, hasta ahora, no he recibido atin orden de V.E.S. a este efecto, me
abstengo de redactarla hasta recibir las instrucciones oportunas de V. E. S.

El Cénsul de Espafia

Maiximo José Kahn
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SE CONCLUYO DE IMPRIMIR EL ROMANCERO
SEFARDI DE MAXIMO JOSE KAHN EN
MADRID, EN LOS TALLERES DE IMPRESOS
IZQUIERDO, S. A. EL DIA 7 DE MARZO DE 2019,
ANO EN QUE SE CUMPLE EL 150 ANIVERSARIO
DE LA MUERTE DE RAMON MENENDEZ
PIDAL. SE PREPARO LA EDICION EN LA
FUNDACION RAMON MENENDEZ PIDAL, EN
COINCIDENCIA CON LA CONMEMORACION
DEL «BIENIO PIDALINO 2018-2019», Y ESTUVO
AL CUIDADO DE ALVARO ALVARADO.
LAVS DEO
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