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La Medicina Española ocupa un lugar destacado en la historia y el 
avance del conocimiento cientíco.

Reconocimiento a Cinco Siglos de Medicina Española, coordinado 
por José A. Gutiérrez Fuentes, reúne a un selecto grupo de autores 
que cubren un amplio espectro de las Ciencias relacionadas con el 
cuidado de la salud y su evolución secular.

Desde historiadores que recogen y glosan momentos singulares y 
las personas que los protagonizaron en la etapa que se prolonga 
hasta nales del siglo XIX, hasta expertos en educación o nanzas 
sanitarias o juristas estudiosos de la prolija cantidad de normas 
que han regido nuestros distintos sistemas de cobertura sanitaria.

Tal variedad de conocimientos pone de relieve el gran mestizaje 
que ha tenido siempre la Medicina que partiendo de la simple 
observación y una losofía natural ha ido incorporando hasta 
nuestros días explicaciones cientícas y remedios para conocer 
las enfermedades, restaurar la salud y aliviar a los que sufren.

Los siglos XX y XXI representan la gran eclosión de la Ciencia 
Médica y el desarrollo de los sistemas sociales de prevención y 
cuidado de la salud, tanto desde la perspectiva de la persona 
procurando la preservación de todo un elenco de valores, como 
del avance imparable del conocimiento de las enfermedades y la 
disponibilidad de nuevas herramientas para su tratamiento, como 
desde la consideración colectiva de la salubridad, la prevención y 
el tratamiento de las diferentes patologías y poblaciones.

En todos estos aspectos la Medicina Española ha sabido estar a la 
mayor altura lo que la sitúa hoy entre las más ecientes y 
reconocidas del mundo.
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PRESENTACIÓN

José A. Gutiérrez Fuentes

Somos un viejo país formado por gentes en las que prevaleció siempre la in-
quietud por el presente y la escasa prevención por el futuro. Esto último favo-
recido quizás por la poca atracción y valor otorgado a nuestra historia y el poco 
arraigo de nuestras tradiciones. Difícil esto de entender cuando somos posee-
dores de una historia apasionante y rica como pocas, con luces y sombras, pero 
digna de sentirnos orgullosos de ella.

Estuvimos a la cabeza de un mundo nuevo que miraba hacia un futuro rico y 
lleno de posibilidades de todo tipo. Fuimos capaces de llevar, de la mano de las tec-
nologías más avanzadas del momento, nuestra civilización europea al otro lado del 
Atlántico, y además lo hicimos de forma constructiva y enriquecedora para las gen-
tes que allí habitaban, y al nivel que permitía el conocimiento entonces disponible.

En medio de todo aquello, florecía una sociedad española abigarrada en sus 
orígenes, pero cohesionada, viva y floreciente en la que convivía la épica con 
las primeras universidades y bibliotecas europeas, destacaba nuestra capacidad 
artística, afloraban los grandes pintores, literatos y músicos y hacían sus aporta-
ciones al acervo cultural y el conocimiento notables filósofos, arquitectos, far-
macéuticos y médicos. Todos ellos no solo contribuyeron de forma destacada 
al avance de los conocimientos, sino a su rápida traslación a otras latitudes que 
adoptaban nuestro idioma y se sumergían en nuestra cultura.

Desde entonces, la medicina española ha ocupado un lugar destacado contri-
buyendo tanto al mejor conocimiento de las enfermedades y sus remedios, como 
a hacer posible que estos lleguen a todos los ciudadanos de la mejor manera po-
sible y a unos costos que la sociedad puede subvenir.

Con el objeto de resaltar y pregonar lo mucho y bueno que los científicos y 
profesionales de la medicina han sabido hacer porque disfrutemos de una salud y 
expectativa de vida progresivamente mayores y de más calidad, la Real Academia 
de Doctores de España y la Fundación Ramón Areces, con la colaboración de la 
Fundación GADEA por la Ciencia, promueven la realización de este libro como 
“Reconocimiento a Cinco Siglos de Medicina Española”.
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LIBRO HOMENAJE A LA  
MEDICINA ESPAÑOLA

Joaquín Posch Broto
Presidente de la Real Academia Nacional de Medicina de España

El “Reconocimiento a Cinco Siglos de Medicina Española”, que coordina 
José A. Gutiérrez-Fuentes, reúne a un variado grupo de especialistas que cubren 
un amplio espectro de las ciencias relacionadas con la nuestra. De esta forma, 
escriben expertos en educación o finanzas sanitarias o juristas estudiosos de 
la prolija cantidad de leyes que han gobernado nuestros distintos sistemas de 
seguros sociales. Tal variedad de conocimientos pone de relieve el gran mestizaje 
que ha tenido siempre la medicina, porque, efectivamente, desde que era una 
simple filosofía natural hasta nuestros días, la medicina ha ido tomando, allí 
donde lo ha encontrado, explicaciones o remedios para restaurar la salud, y 
desde luego se ha desarrollado en paralelo con otras ciencias de la naturaleza 
que le dan cobertura y de las que suele extraer síntesis de índole práctica. La 
retroalimentación inversa también es cierta en tanto que muchas veces son 
problemas médicos los que estimulan la investigación en otras ciencias, de tal 
forma que existe un diálogo científico global, permanente y casi circular que 
tiene como centro la salud humana; pero este intercambio no se establece solo 
con las ciencias de la naturaleza, sino también con las ciencias sociales, porque, 
en definitiva, la medicina tiene una dimensión social, de la que el diálogo íntimo 
e individualizado entre el médico y el paciente es solo una parte. De hecho, el 
carácter fuertemente normativo que tiene la medicina moderna deriva justamente 
de esta vertiente social, en la que el concepto de salubridad permite y da lugar a 
una multiplicidad de funciones que regulan la vida en sociedad y que se ocupan 
desde la higiene de las aguas a la policía sanitaria de un mercado de abastos. 
Esto, por supuesto, supone desde mediados del siglo XVIII una intervención 
del poder político que va más allá de la simple regulación de la profesión médica, 
como podría suponer el Protomedicato, ya que ahora es el poder político el que 
legisla, de acuerdo con preceptos médicos más o menos bien establecidos.
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Aunque este no es el sitio para extenderme en estas consideraciones, sí 
que es cierto que, incluso en una sencilla consulta de medicina de familia, se 
cierne siempre la sombra de los poderes públicos como constante e inevitable 
convidado de piedra, ya que la salud se considera un bien público que debe ser 
protegido y, por tanto, regulado.

La connotación política se ancla, pues, de forma sustancial en la forma de 
ejercer la medicina. En este libro, correlaciones de este tipo están claramente 
establecidas en capítulos distintos y son tratadas por expertos de primer orden. 
La obra tiene otros focos de interés que inducen a la reflexión. Uno, desde luego, 
es el mismo título de “Medicina Española”, lo que presupone cierta especificidad 
respecto a la de nuestros vecinos, y esto se trata de forma pormenorizada en 
un capítulo; asimismo, de la lectura de otros que se refieren a la historia de la 
medicina en nuestro país se llega a la conclusión de que la medicina en España ha 
sido una medicina “normal”, en tanto que ha estado siempre dentro de la norma 
del conjunto de países que han creado la llamada civilización occidental, que, 
por supuesto hemos contribuido a moldear. Ahora bien, la medicina española 
ha tenido momentos estelares absolutamente determinantes. La elaboración 
de la medicina galénica de Arnau de Vilanova, la expedición de la vacuna o el 
genio de Cajal y de su escuela, junto con otros logros, han sido determinantes 
no solo para España, sino para la medicina en general, de la misma forma que la 
introducción de la asepsia, la antisepsia y la anestesia modificaron de una forma 
disruptiva la cirugía en cualquier país.

Un solo siglo XIX complicado no puede hacernos perder la perspectiva de 
un país con peso histórico decisivo en el concierto de las naciones, como gustaba 
de escribir Cajal.

Otro asunto que hace de este libro una lectura interesante es su oportunidad, 
porque en los albores de una nueva revolución científico-técnica que afectará, sin 
duda, a muchos aspectos de la praxis médica, pararse un momento y reflexionar 
sobre cómo hemos llegado hasta aquí y cómo están las cosas ahora representa 
un ejercicio de higiene mental necesario. La evolución de la pirámide de edad, 
la introducción masiva de técnicas de edición génica, la inteligencia artificial, 
y otros muchos desarrollos, exigen este tipo de reflexiones para contribuir a 
formar una visión global sobre cómo pudiera ser el porvenir inmediato. Aunque 
es imposible modelizar el futuro, sí que es absolutamente prioritario participar 
en los procesos que lo condicionan.
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Al desvelarse en este libro algunos de los mecanismos evolutivos y adaptativos 
que han configurado el presente, representa una base firme para este pensamiento 
científico y político prospectivo que es ahora imprescindible.

Desde aquí, y para finalizar, quiero felicitar al coordinador de este libro por 
su oportunidad y también por la selección de temas y redactores. Ninguno de 
sus capítulos me ha dejado indiferente, y creo que a la mayoría de sus lectores les 
pasará lo mismo.
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CINCO SIGLOS DE MEDICINA ESPAÑOLA

María Elvira Roca Barea
Historiadora y escritora

En 1921, el joven médico militar Fidel Pagés Miravé, publicó en la Revista 
Española de Cirugía un texto en el que se describe el procedimiento de la anestesia 
epidural. Antes había dado a conocer algunas investigaciones parciales, pero este 
es el trabajo definitivo: “En el mes de noviembre del año pasado, al practicar una 
raquianestesia, tuve la idea de detener la cánula en pleno conducto raquídeo, 
antes de atravesar la duramadre y me propuse bloquear las raíces fuera del espacio 
meníngeo, antes de atravesar los agujeros de conjunción, puesto que la punta de 
la aguja había atravesado el ligamento amarillo correspondiente (…) Explorando 
la sensibilidad pudimos convencernos de que a los cinco minutos comenzaba 
una hiperestesia en la porción infraumbilical del abdomen… El resultado 
de este intento nos animó a seguir estudiando el método, al que en la clínica 
denominamos anestesia metamérica por la posibilidad que nos proporciona de 
privar de sensibilidad a un segmento del cuerpo”. A continuación, Pagés informa 
de 43 intervenciones quirúrgicas llevadas a cabo con su anestesia metamérica 
con total éxito.

Así es como aparece en la historia de la medicina la anestesia epidural, hoy 
utilizada en todo el mundo. Sin embargo, la mayoría de las personas cultas, incluso 
médicos, ignora que el doctor Fidel Pagés existió. Murió prematuramente, a los 
37 años de edad, en un accidente.

¿Cuánto sufrimiento y cuántas vidas ha ahorrado ese “tuve la idea de detener 
la cánula” en un siglo? Porque la epidural no solo alivia el dolor en los partos sino 
que también permite intervenciones quirúrgicas en pacientes que no admiten 
otro tipo de anestesia. No fue por cierto la “única idea” que tuvo Pagés. Fue 
un investigador concienzudo y tenaz y publicó trabajos sobre el control de 
epidemias, la dotación de las ambulancias en el frente y otros asuntos. La Cruz 
Roja le otorgó una medalla por su trabajo en los campos de prisioneros en la 
Primera Guerra Mundial. Es bochornoso que no haya un solo hospital español 
que lleve su nombre.
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La historia del doctor Fidel Pagés merece ser conocida por sí misma, pero 
aquí viene a modo de ejemplo de lo mucho y bueno que ha hecho la medicina 
española por la humanidad entera a lo largo de los siglos. Hay una tradición 
secular de buena medicina, de las mejores del mundo, pero los españoles no la 
valoran como merece y no están orgullosos de ella. Y es para estarlo. España es el 
país, con Japón, con mayor esperanza de vida del planeta. Algo tendrán que ver 
nuestros médicos con esto. ¿O no?

La medicina española tiene algunas características peculiares que la 
distinguen o la singularizan con respecto a otras del vecindario. No podemos 
aquí explicarlas todas pero sí merece la pena que nos detengamos al menos en 
dos de ellas. Por una parte hay que destacar la medicina entendida como salud 
pública cuya gestión debe ser entendida como una competencia del Estado 
y, por otra, la tradición de lo que podríamos llamar los médicos humanistas. 
Evidentemente España no es el único país del mundo con salud pública, pero 
sí destaca no solo la antigüedad de este valor social sino también su eficacia y 
continuidad. También ha habido médicos con obra literaria o ensayística en 
otros lugares. Médicos fueron Anton Chéjov y Arthur Conan Doyle. Pero en 
ningún país en la cantidad y calidad que los médicos han tenido en la historia de 
las letras españolas.

En Real Cédula de 1422 Juan II de Castilla (1406-1456) creó el título de 
protomédico o primer médico del reino que tenía la función de vigilar y castigar 
los crímenes o excesos (hoy diríamos mala praxis) que cometían los médicos, 
cirujanos, farmacéuticos… El protomédico tiene autoridad para juzgar y expulsar 
de la profesión. Este es el primer paso que se da para superar el control gremial 
en el ejercicio de la medicina. El protomédico pronto amplía sus funciones y 
se convierte en Tribunal Protomedicato que aparece con tal nombre en la Ley 
Fundamental del Real Protomedicato de 30 de marzo de 1477, bajo los Reyes 
Católicos. España es el primer reino de Europa en el que la medicina escapa a 
las restricciones y al corporativismo gremial, típicamente medieval, y también 
a la reglamentación eclesiástica. La Iglesia en España, como en toda Europa, 
sigue formando médicos, puesto que las universidades dependen de ella, pero 
para poder ejercer estos tienen que hacer las prácticas que el Protomedicato 
determina y examinarse ante este tribunal.

Con las Reales Pragmáticas de 1491 y 1498 se completan las ordenanzas 
que determinan el funcionamiento del Protomedicato que puede y debe ser 
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considerado la primera institución de salud pública, en el sentido moderno del 
término, que existió en Occidente.

Vienen estos datos apresurados a demostrar que la medicina concebida como 
una competencia del Estado (en formación en tiempos de los Reyes Católicos) 
es un avance que sucedió en España mucho antes que en otras naciones de 
Europa. Probablemente este hecho tenga una relación directa con la medicina 
ejercida como un servicio de salud pública. El hecho es, y no es pequeño asunto 
para la reflexión, que la medicina en España adquiere la categoría de actividad 
promovida y controlada por el Estado, según ese mismo Estado se está formando 
en la segunda mitad del siglo XV. Podemos decir que van casi en paralelo. Es 
posible que a esto se deba no solo la fortaleza de la medicina española a lo largo 
de los siglos, sino también la muy notable circunstancia de que esa tradición ha 
tenido interés sobresaliente por la salud pública como un servicio que el Estado 
debe prestar a sus ciudadanos, dicho en términos actuales, o bien, en términos 
antiguos, el reino a sus súbditos.

Si nos fijamos en algunas constantes en el desarrollo de la medicina española, 
veremos que ha sido especialmente eficaz en el desarrollo y la gestión de sistemas 
médicos para atender grandes poblaciones. Así, por ejemplo, en 1800, el doctor 
Balmis y su equipo conciben la disparatada idea de vacunar de la viruela por 
las anchas regiones del Imperio español, incluida Filipinas, y lo hacen. No solo 
dentro sino también fuera del Imperio, en regiones tan remotas como Cantón, 
en China. Es un trabajo extraordinario de coordinación y organización, un 
esfuerzo titánico que se llevó por delante la vida de algunos médicos, entre 
ellos el joven Salvany. Más modernamente, en las últimas décadas, hemos visto 
cómo España ha pasado a ocupar el primer lugar del mundo en los trasplantes de 
órganos, gracias a un sistema que ha permitido que el trasplante esté al alcance 
de cualquier paciente que lo necesite, con independencia de su nivel económico. 

Es también singular, en la tradición médica española, la abundancia de 
médicos filósofos, ensayistas, historiadores, poetas... En definitiva, hombres de 
ciencia vinculados a las letras. Viene esto también de muy atrás. 

Juan Huarte de San Juan puede ser considerado tanto un médico como 
un filósofo. Su obra, Examen de ingenio para las ciencias (1575) fue un éxito 
espectacular en su tiempo en español y latín, y tuvo también ediciones en francés, 
italiano, inglés y alemán. Fue una obra muy influyente en su época y su huella se 
percibe claramente en Cervantes y Ben Johnson. Por eso, Thomas Sydenham le 
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dijo al poeta Richard Blackmore que para aprender medicina leyese el Quijote, 
según nos cuenta el propio Johnson en su Preface a Blackmore. El tratado de 
Huarte de San Juan participa tanto de la filosofía como de la psicología, ya 
que se centra fundamentalmente en la búsqueda de un método para el examen 
descriptivo de los fenómenos psíquicos.

Hubo también un Miguel Servet que fue tan teólogo como médico. Su vida 
apasionada y combativa vino a perecer en las hogueras del fanatismo calvinista 
en Ginebra. En la misma línea de los médicos aficionados a las letras está 
Fernando de Mena (ca. 1520-1585), que fue médico de Felipe II y al mismo 
tiempo traductor de Heliodoro y su novela bizantina Teófanes y Cariclea, además 
de traductor y comentarista de las obras de Galeno. A Francisco Díaz de Alcalá 
(1527-1590), poeta elogiado por Cervantes en La Galatea, se le considera padre 
de la urología.

En el siglo XVII tenemos a dos médicos autores de novela picaresca. Por un 
lado hay que destacar a Jerónimo de Alcalá (1571-1632) que de joven acudía 
con regularidad a la cátedra al aire libre que Juan de Yepes (luego San Juan de la 
Cruz) tenía en la huerta del convento de los Carmelitas en Segovia. Se decidió 
finalmente por la medicina, pero nunca abandonó sus preocupaciones religiosas 
y literarias que le llevaron a escribir Alonso, mozo de muchos amos. Médico 
también fue Mateo Alemán (1547-1614), el autor de Guzmán de Alfarache, 
obra importantísima en el devenir de este género literario.

Pasan los siglos, y así como continúa la medicina entendida como salud pública, 
también siguen existiendo los médicos con aficiones literarias y filosóficas. 
Hemos tenido incluso un presidente de la Real Academia de la Lengua que era 
médico, Pedro Laín Entralgo, sin que esto nos asombre mucho. La Generación 
del 98 dejó en la literatura española a uno de los mejores novelistas del siglo, 
Pío Baroja, que también era médico. El ensayo se engrandeció con la prosa 
elegante de Gregorio Marañón y la novela se renovó en los sesenta del siglo XX 
con Tiempo de silencio de Luis Martín Santos que se licenció en medicina en 
Salamanca con premio extraordinario. Martín Santos fue discípulo de Laín 
Entralgo. No se agota aquí el asunto ni mucho menos. Son solo unos cuantos 
ejemplos cuyo propósito es animar a la reflexión sobre la medicina española, sus 
logros profesionales y su vocación humanista. No es algo que ocurra en todas 
partes. Ni propio de un país atrasado e intolerante. 

Felicitémonos pues de rendir homenaje a cinco siglos de medicina española.
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QUIZÁ LA MÁS EXITOSA ESCUELA DE LA  
HISTORIA DE LA BIOMEDICINA:  

CAJAL Y LA ESCUELA ESPAÑOLA DE NEUROLOGÍA

Fernando de Castro Soubriet
Científico Titular del Consejo Superior de Investigaciones Científicas-CSIC

Instituto Cajal-CSIC, Madrid, España

1.  INTRODUCCIÓN

En nuestra sociedad actual se repite, una y otra vez, casi como un mantra 
sagrado, que España no ha sido una nación proclive a la Ciencia, nunca. Se trata, 
quizá, de la única contribución puramente española a nuestra propia “Leyenda 
Negra” (1), pues, en general, fuera de nuestras fronteras se conocen mucho más 
las contribuciones relevantes de nuestros científicos… aunque a veces se silen-
cien. De esta falsedad es muestra parcial el presente libro, dedicado a recordar 
y homenajear a diversas figuras y hechos trascendentes que, desde España han 
pasado a formar parte del acervo científico mundial. Obviamente, no están to-
dos los que son y no son todos los que están, pero es un buen elenco. Y en el 
presente capítulo trataré de esbozar las contribuciones científicas que, junto con 
el conjunto de las exploraciones geográficas, quizá supongan el zénit alcanzado 
por la investigación científica patria. Porque, sin duda para apuntalar el mantra, 
se cita (machaconamente a veces) a Santiago Ramón y Cajal como la excepción 
que confirma la regla, sin por ello saber siquiera por qué realmente Cajal fue uno 
de los científicos más excepcionales de la Historia de la Ciencia… pero ni mucho 
menos debemos considerarlo como “la excepción española”. Nuestra Ciencia fue 
potente hasta las guerras napoleónicas (2,3), pero es verdad que el erial que estas 
dejaron, entre muertos, exiliados y olvidados, acompañó al compás al desastroso 
siglo XIX que tantas desgracias trajo a España y del que nuestra querida patria 
mantiene aún, hoy en día, abiertas heridas que siguen emponzoñando nuestra 
vida diaria y limitando las posibilidades de una sociedad que, de cerrarlas por fin 
y correctamente, muy bien podría, sin problema, alcanzar un lugar de verdadero 
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liderazgo en el mundo globalizado. Ese científico excepcional, Santiago Ramón 
y Cajal, representa el renacer de la Ciencia española (o de España en la Ciencia); 
un renacer que suponía alcanzar las más altas cotas de rendimiento y brillantez 
de su Historia. Pero, haciendo honor a sus propias palabras (4)1, en cuanto los 
gobernantes supieron ayudar al Maestro con fondos y estabilidad mínimamente 
comparables a las que las sociedades más desarrolladas destinan a sus científicos 
desde hace siglos, Cajal supo concentrar y formar a su lado una escuela, la deno-
minada Escuela Neurológica Española (o, coloquialmente, Escuela de Cajal o 
Escuela de Madrid) en la que, cuando menos, tres otros miembros frisaron (tér-
mino muy “cajaliano”) la obtención del Premio Nobel en Fisiología o Medicina 
en apenas dos o tres décadas después de que lo consiguiese el navarro-aragonés 
universal en 1906, compartido con el italiano Camillo Golgi. Perdone el lector 
este largo preámbulo y entremos en materia: espero que lo que viene ahora con-
siga que el lector del capítulo me perdone esta forma de iniciarlo.

2. � CUANDO LA ESTRUCTURA Y ORGANIZACIÓN DEL  
SISTEMA NERVIOSO ERA TAN TERRA INCOGNITA  
COMO LA ANTÁRTIDA

En el momento en que nace Santiago Ramón y Cajal (1852; ver más abajo), 
aunque se conoce razonablemente bien el cerebro y, en general, la estructura 
macroscópica del Sistema Nervioso Central (SNC) y del conjunto de estruc-
turas que conocemos hoy como Sistema Nervioso Periférico (SNP), siempre 
desde un punto de vista macroscópico (Fig. 1, A y B), apenas se conoce nada 
sobre su composición, su estructura, su fisiología y, en algunos aspectos, hasta 
qué funciones son verdaderamente atribuibles al SNC. Es cierto que figuras de 
la Histología por todos conocidos han ido describiendo algunos aspectos deter-
minados, pero de forma aislada, sin poder asumir que esas observaciones sean 
extensibles al conjunto del cerebro: uno de los primeros en utilizar microscopios 
compuestos con una lente apocromática incorporada, el anatómico checo Jan 
Evangelista Purkinje (1787-1869), ha descrito unos componentes del cerebelo 

1 Se trata del discurso de ingreso de Cajal como académico en la Real Academia de Ciencias, en 
1897; una vez publicado, tuvo tal éxito, que se publicó como “Reglas y consejos sobre investiga-
ción científica” en 1899 (o como “Tónicos de la voluntad”), a partir de entonces y en sucesivas 
ediciones que siguen apareciendo periódicamente. Algunas de las palabras exactas que justifican 
esta cita se recuerdan en los párrafos finales del presente capítulo.

Figura 1. El sistema nervioso pre-cajaliano

(A) Imágenes clásicas del cerebro realizadas por Andrea Vesario (1514-1564) y Leonardo Da 
Vinci (1452-1519) (B). Las primeras imágenes microscópicas de elementos del sistema nervioso 
fueron obtenidas ya en el siglo XIX por Jan Evangelista Purkinje, que representó así las células 
que llevan su nombre, neuronas fundamentales en la función del cerebelo (C). Otras figuras 
señeras fueron (D) Thomas Schwann y (E) Robert Remak descubridores de elementos funda-
mentales de los nervios periféricos.
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que hoy conocemos como las neuronas integradoras fundamentales. La cita-
da estructura y uno de los tipos de neuronas más grandes y de morfología más 
característica y fácil de identificar (Fig. 1 C), desde Prusia (actual Alemania) 
Robert Remak (1815-1865), Matthias Jakob Schleiden (1804-1881) y Thomas 
Schwann (1810-1882) han descrito diversos componentes del SNP y, los dos 
últimos (Fig. 1 D y E), íntimos amigos, han propuesto que todos los tejidos vege-
tales y animales están compuestos por células, algo que consagra universalmen-
te Rudolf Virchow (1821-1902) desde su cátedra berlinesa del Hospital de La 
Charité en lo que conocemos como Teoría Celular: “omnis cellula e cellula” (5).

Pero todo esto, cuando nos referimos al sistema nervioso “precajaliano”, 
es poco menos que el mismo estado de conocimiento, terra incognita (6), que 
para entonces se tenía de la Antártida, el Continente Blanco, que no fue mí-
nimamente hollado por el hombre hasta 18212, pero que a finales del siglo 
XIX permanecía casi por completo inexplorada. Sin embargo, la Histología 
no puede abstraerse de los vertiginosos progresos de otras ramas del conoci-
miento científico según avanza el siglo XIX, reconocido como El Siglo de la 
Química: nuevos conocimientos químicos permiten la aplicación de nuevos 
productos a otros campos científicos, por ejemplo, nuevas tinciones con las 
que la Histología progresa en su desentrañar de la composición de tejidos y 
células. También desde diversos centros de Alemania nos llega la primera pro-
puesta que trata de explicar cómo se organiza el cerebro, el sistema nervioso: 
J. von Gerlach (1820-1896), basándose en los interesantes descubrimientos 
del brillante joven Otto F. K. Deiters (1834-1863), propone que todas las 
estructuras que componen el SNC están conectadas entre sí, que hay un mar 
de fibrillas que pasan de unas células a otras o, mejor dicho, que las células 
nerviosas, como tales, no existen, sino que el SNC está formado por un sinci-
tio que, junto con las fibrillas que conectan todo, en todas direcciones (tam-

2 Mi buen amigo, el Dr. Andrés Barbosa (Museo Nacional de Ciencias Naturales-CSIC –Ma-
drid– y actual Gestor del Programa de Investigación Polar-ANT, del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades), me confirma expresamente para este texto que se considera que 
el primer humano en pisar la tierra continental de la Antártida fue el cazador de focas anglo-
americano John Davis, en febrero de 1821. El capitán inglés William Smith tomó tierra en lo 
que hoy conocemos como la isla antártica de Livingston, a finales de 1819, y encontró los restos 
del desembarco y campamento construido por la tripulación de la fragata española San Telmo 
que, al mando del capitán Joaquín de Toledo y Parra, perdió el rumbo en una tormenta al Sur del 
Cabo de Hornos, encallando en esta misma isla del continente antártico. 
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bién el SNP), forman una especie de retícula: han alumbrado lo que después 
y hasta hoy se conoce como Teoría Reticular (Fig. 2 A y C). El éxito de su 
propuesta es grande y es casi unánimemente aceptada en el mundo académico 
de entonces (5).

Pero pronto surgen desavenencias y otros dos estudiosos del SNC, los sui-
zos Wilhelm His3 (1831-1904) y Auguste H. Forel (1848-1931), proponen 
lo que ellos denominan la Hipótesis de las Terminaciones Libres (Fig. 2 B y 
D) o, dicho de otro modo, entienden que el sistema nervioso no puede estar 
ajeno a la organización “virchowiana” general y que este, como el resto de los 
sistemas y órganos de las diferentes especies, debe estar compuesto por células 
independientes aunque de morfología muy especial, con múltiples prolonga-
ciones que conectan de forma libre con las de otras células, las unas sobre las 
otras (5). Un colaborador de Forel, el neuroanatomista alemán Heinrich von 
Waldeyer (1836-1921), fue quien acuñó en 1891 el término “neurona” para 
referirse a las más típicas células del sistema nervioso (5). La disputa académi-
ca es bastante feroz y es en este mundo de “reticularistas” vs. “no reticularistas” 
(comprenderá el lector que me resista a llamar a estos últimos “neuronistas” 
en este punto del texto) donde desembarca ese joven médico español que es 
protagonista fundamental de este capítulo: Santiago Ramón y Cajal (Fig. 2 
D y E).

3. � SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL MÁS ALLÁ DE LAS  
MANIDAS ANÉCDOTAS: UNO DE LOS CIENTÍFICOS  
MÁS DETERMINANTES DE LA HISTORIA DE LA CIENCIA

El lector habrá escuchado y leído hasta la saciedad que Santiago Ramón y 
Cajal (1852-1934) nació en el enclave navarro de Petilla de Aragón, hijo de 
un modesto barbero-sangrador que fue progresando en su meritoria carrera 
médico-quirúrgica pasando por Valpalmas, Ayerbe, Jaca, Huesca y finalmen-
te, llegando a profesor en la Universidad de Zaragoza. En todos esos lugares 
estudió su hijo mayor, inquieto, inteligente, amante de la Naturaleza y de la 
pintura, casi tan testarudo como su padre (y, desde luego, mejor aprovecha-
do de los aspectos positivos de semejante cualidad), que estudió Medicina 

3 Aunque nacido en Suiza y discípulo de Virchow, His desarrollará la segunda y más importante 
parte de su carrera académica en Leipzig (Alemania).
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Figura 2. Reticularismo vs. Neuronismo
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(por cierta imposición paterna) en la Universidad de Zaragoza, que se enroló 
en el Ejército como médico militar y luchó sucesivamente en el frente catalán 
durante la III Guerra Carlista (por cierto, en el bando liberal y contra los pro-
absolutistas4) y, sin apenas descanso, en Cuba, donde las revueltas mambises 
comenzaban a tomar el cuerpo que llevaría a la independencia de la Perla de 
las Antillas con la imprescindible intervención de los EE.UU. de América, en 
1898. En Cuba, el Dr. Cajal cayó gravemente enfermo y fue repatriado, recupe-
rándose en los Pirineos de su quebrantada salud, algo que pocos daban como 
posible. En Zaragoza, junto a su padre (quien había progresado notablemente 
en su carrera de cirujano rural), obtuvo su primer puesto remunerado en la 
medicina civil, como Director de Museos Anatómicos de la Universidad de la 
capital aragonesa, en 1879 (7, 8). Tres años más tarde ganó la cátedra de Ana-
tomía Descriptiva en la Facultad de Medicina de la Universidad de Valencia, 
momento en el que, fascinado con la microscopía, tuvo su bautismo inves-
tigador en bacteriología, colaborando a controlar una devastadora epidemia 

4 El actual movimiento separatista catalán tiene no pocas raíces en este carlismo reaccionario del 
siglo XIX, como ocurre también con el nacionalismo vasco.

(A) La Teoría Reticular sobre la estructura del sistema nervioso fue lanzada por el histólogo 
alemán Joseph von Gerlach quien, apoyándose en descripciones de Otto Deiters, postuló una 
continuidad sincitial de las neurofibrillas que forman las neuronas, sin solución de continuidad. 
(B) Wilhelh His y Auguste Forel, desde Suiza, propugnaron, contrariamente, que las termina-
ciones nerviosas lo hacían libremente sobre otras células. A finales del siglo XIX y principios 
del XX, ambas teorías, Reticularismo y Neuronismo, estaban representadas como paladines 
máximos por el italiano Camillo Golgi (C) y el español Santiago Ramón y Cajal (D) respecti-
vamente, quienes finalmente compartieron el Premio Nobel en Fisiología o Medicina de 1906. 
Obsérvese las diferencias de raíz entre el dibujo de Golgi (publicado en 1875, que representa la 
organización celular en el bulbo olfativo, de una forma nada realista e incluso un tanto amanera-
da –obsérvese especialmente la organización que se representa en la parte inferior del dibujo–) y 
de Cajal (una representación de neuronas piramidales de corteza cerebral cargada del realismo y 
verosimilitud que las más modernas técnicas de imagen nos comprueban día a día). (E) Portada 
de la monografía titulada “¿Neuronismo o reticularismo?” en la que Cajal trabajó en sus últimos 
años de vida, publicada en 1933 (43), como culminación y novación de los argumentos en con-
tra del reticularismo que, de una forma u otra, revivió recurrentemente, hasta 1950 (11).
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de cólera que se desató en la ciudad del Turia, en 18855. Eran los tiempos en 
los que Louis Pasteur (1822-1895) y sus discípulos desentrañaban en París 
los principios básicos de la Bacteriología y muchas enfermedades infecciosas: 
como veremos más adelante, Cajal no sólo no fue ajeno a estos avances a la 
hora de luchar contra el cólera de La Albufera valenciana, sino que tendrá 
algunos de sus principios muy presentes a la hora de explicar algunos de sus 
descubrimientos en el SNC (7, 8, 10, 11).

Preparando sus oposiciones a cátedra en la Universidad de Barcelona, Ca-
jal conoce en Madrid al neuropsiquiatra Luis Simarro Lacabra (1851-1921)6, 
quien enseña en su laboratorio doméstico técnica histológica a quienes están 
interesados y, entre las técnicas que enseña, y en concreto a Cajal, es la denomi-
nada “reazione nera”, descrita años antes por el histólogo italiano Camillo Golgi 
(1843-1926). Joven todavía, Cajal se siente profundamente atraído por los se-
cretos que con el método del profesor de Pavía se le puede arrancar al sistema 
nervioso. Cajal no cejará en aprender todo lo que de la mano de Simarro pueda 
y, posteriormente, practicarlo y practicarlo sin descanso, mejorando los detalles 

5 Curiosamente, en aquel año, también visitó Valencia comisionado para estudiar la citada epide-
mia, el Dr. Charles Sherrington, y posteriormente Venecia, por el mismo motivo. Las muestras 
obtenidas las estudió Sherrington en Berlín, junto a Virchow y Robert Koch, durante un año 
en el que completó sus conocimientos de bacteriología. Sherrington es otro de los personajes 
fundamentales a la hora de sentar las bases de la moderna Neurociencia, junto a Cajal. No consta 
que ambos se conociesen y tratasen en Valencia, pero lo hicieron, y mucho, con posterioridad, 
ya trabajando ambos en los secretos del sistema nervioso. Los detalles de esta amistad están muy 
bien descritos en De Carlos JA, Mólnar Z. (9).
6 Nacido en Roma (Italia) de padres españoles, Luis Simarro estudió Medicina en las univer-
sidades de Valencia y Madrid. En 1877 fue nombrado director del manicomio de Santa Isabel 
(Leganés, Madrid), pero en 1880 marchó a París, donde se formó en Anatomía e Histología con 
Louis-Antoine Ranvier y en Neurología clínica con Jean-Martin Charcot. En 1885 retorna a 
Madrid, donde trabajará ya hasta su muerte, siendo en 1902 el primer catedrático de Psicología 
Experimental de España. El agradecimiento de Cajal a Simarro fue tanto como el que profesó 
públicamente por Aureliano Maestre de San Juan (1828-1890), primer catedrático de Histo-
logía en España (en 1873 ganó esta cátedra en la Facultad de Medicina de Madrid) y quien 
introdujo a Cajal en el estudio de la especialidad: “Sugestionado por algunas bellas preparaciones 
micrográficas que el doctor Maestre de San Juan y sus ayudantes (el doctor López García [poste-
riormente, catedrático en Valladolid y primer maestro de Pío del Río-Hortega], entre otros) 
tuvieron la bondad de mostrarme, y deseoso por otra parte de aprender lo mejor posible la anatomía 
general, complemento indispensable de la descriptiva, resolví, a mi regreso a Zaragoza, crearme un 
laboratorio micrográfico” (7); algún detalle importante sobre Maestre de San Juan se describe más 
adelante en este capítulo. 
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de la técnica hasta convertirse en el absoluto maestro de la misma e idear varian-
tes que le darán grandes resultados en diferentes condiciones, muy significati-
vamente, el método de la doble impregnación argéntica y su aplicación a tejido 
embrionario no mielinizado (método ontogenético), que le permite una más 
sistemática obtención de resultados, dentro de lo caprichoso que es el método 
de Golgi (7, 8, 12-14). Y Santiago Ramón y Cajal gana la cátedra de Histolo-
gía de la Universidad de Barcelona en las oposiciones de 1897: ha alcanzado 
el segundo escalón más alto de lo que se considera la carrera académica espa-
ñola de la época. Sus progresos han sido vertiginosos, pero el vértigo nos ataca 
a nosotros cuando enumeramos los descubrimientos que alumbra en la capital 
catalana en los apenas cuatro años que en ella trabajó, lo que el propio Cajal 
denomina su “época dorada”: en su primer trabajo, Cajal publica cómo las fibras 
nerviosas terminan libremente en el cerebelo (¡contrario al reticularismo desde 
un principio…! (Fig.  3 A; (15)); y, muy especialmente, se convence al ver esto 
en la sustancia gris del lóbulo óptico de las aves, estructura en la que describe 
también las espinas dendríticas (Fig. 3 C) y su importancia en la recepción de 
lo que se denominará, con el tiempo, conexiones sinápticas (16) –otros autores 
anteriores no les prestaron atención y las interpretaron como meros artefactos 
metodológicos (17)–; enuncia la primera versión de la Ley de la Polarización 
Dinámica de las Células Nerviosas entre 1889 y 1891 (buenas perspectivas de 
este descubrimiento capital pueden encontrarse en (18, 19) (Fig. 3 B)7; describe 
las células que hoy conocemos como de Cajal-Retzius8 (20); describe los conos de 
crecimiento axonal (Fig. 3 D) estudiando la médula del embrión de pollo de cuatro 
días de incubación (21) y, apenas en 1891-1892, sirviéndose del conocimiento del 
fototactismo y del quimiotactismo de las células sanguíneas ante el foco infeccio-
so, descrito poco tiempo antes por Elie Metchnikov (1845-1916), en el Instituto 
Pasteur, enuncia la Hipótesis Quimiotáctica (o Quimiotrópica) (Fig. 3 D), según 

7 No debe minusvalorarse la contribución de Arthur Van Gehuchten a la enunciación de esta 
famosa ley cajaliana y universal (7, 8).
8 Son neuronas que aparecen de forma muy precoz durante el desarrollo de la corteza cerebral, 
sin axones, que forman un plexo de prolongaciones somáticas en la capa marginal de la corteza 
y que resultan fundamentales para que las neuronas corticales se ordenen en capas y de la forma 
que se ordenan normalmente. Estas células fueron descritas, al alimón pero de forma indepen-
diente, por Cajal, en Barcelona y por el histólogo Gustav Retzius, en Suecia. Retzius se convirtió 
en uno de los máximos valedores de Cajal fuera de nuestras fronteras y desarrollaron una amis-
tad profunda y prolongada. 
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Figura 3. Los principales descubrimientos de Cajal, ilustrados
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la cual los axones no crecen de forma aleatoria, sino que gradientes de sustancias 
químicas atrayentes y repelentes guían selectivamente a los conos de crecimiento 
por el parénquima nervioso en desarrollo hasta encontrar las células con las que 
conectarán finalmente (22), formando una sinapsis9. 

Y es en esta época barcelonesa cuando Cajal se aventura a ir a Berlín, al cé-
lebre Congreso de la Sociedad Anatómica Alemana celebrado en 1889: en ese 
congreso, arrastrando, literalmente, al preeminente histólogo alemán Köelliker 
para que se sentase al microscopio a ver las preparaciones traídas de España, en 
una de las sesiones de demostración práctica, cuando Santiago Ramón y Cajal 
se gana el reconocimiento de Köelliker y, con él, el de la mayoría de los histólo-

9 Recordemos que la palabra “sinapsis” como punto de contacto-comunicación entre dos neu-
ronas será acuñada por Waldeyer (ver más arriba), siguiendo el concepto de los “neuronistas”, 
bando ya decididamente encabezado por Cajal, en ese momento. 

(A) Esquema original de Cajal –originalmente publicado en (15)– y fotografía actual de una 
preparación original de Santiago Ramón y Cajal en los que se observa la inervación de las fi-
bras trepadoras, que terminan de forma libre en las neuronas de Purkinje –ambos adaptados de: 
(12)– y autorretrato fotográfico de Cajal en su laboratorio. (B) Esquema ilustrando la Ley de 
Polarización Funcional, Dinámica o Axípeta de la Actividad Eléctrica de las Neuronas, en las que 
el flujo de los impulsos nerviosos seguiría las flechas dibujadas por Cajal. (C) Dibujo original de 
las espinas dendríticas, publicado en 1890 (17); se conserva las instrucciones para el impresor 
(a la izquierda del dibujo). (D) Fotografías actuales tomadas de preparaciones histológicas de 
Cajal, en este caso de la médula del embrión de pollo de 4 días de incubación, y esquema original 
de Cajal ilustrando las mismas; la tinción de Golgi muestra las neuronas comisurales y sus largos 
axones, que buscan la línea media ventral gracias a los conos de crecimiento (una foto en mayor 
detalle, en el tercer panel), en su extremo, y que se ilustran en mayor detalle y variedad en las dos 
imágenes de la derecha (adaptada de: de Castro et al., 2007). Las fotografías de preparaciones 
originales (en A y D) fueron tomadas por el Dr. Juan A. De Carlos (Instituto Cajal-CSIC). Los 
esquemas incluidos en B y C pertenecen al Archivo Fernando de Castro (Censo-Guía de Archi-
vos de España e Iberoamérica #ES.28079.AFC; Madrid, Spain), que en 2017 ha sido incluido 
por la UNESCO en el Memory of the World International Register, como parte del Patrimonio 
de la Humanidad, dentro de `Archives of Santiago Ramón y Cajal and the Spanish Neurohisto-
logical School´ (http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-
of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/archives-of-
santiago-ramon-y-cajal-and-the-spanish-neurohistological-school/). Como fondo, un collage 
de las famosas “flechas de Cajal”, tomado a partir de sus dibujos, y que son la constatación de la 
denominada Ley de la Polarización Dinámica de las Neuronas.
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gos importantes del momento. La tozudez y la osadía de Cajal se demostraron 
entonces como imprescindibles para superar barreras idiomáticas10 y culturales 
de todo tipo: España era un país venido a menos después de las guerras napoleó-
nicas, con políticos mediocres y cobardes que no supieron liderar a su arrojado y 
sufrido pueblo ni sentarlo, representado por ellos, en la conferencia de las poten-
cias que habían vencido a Napoleón Bonaparte, una nación que casi había deja-
do de existir y que en apenas diez años había perdido la mayoría de los dominios 
de Ultramar, consecuencia todo ello de dos desastrosos reinados consecutivos 
(los de los reyes felones Carlos IV y su hijo, Fernando VII), donde el ambiente 
científico que encontró Alexander von Humboldt a finales del siglo XVIII y que 
le permitieron realizar su famosa expedición iberoamericana se había desvane-
cido casi por completo (¡como su Imperio…!), enfrascado en sangrientas guerras 
civiles, una y otra vez; pero… ¡era de España de donde aquel joven científico venía 
con sus preparaciones histológicas para revolucionar el conocimiento de la es-
tructura del sistema nervioso y, con ello, transformar la Historia de la Ciencia…!

Cajal había demostrado tozudamente su criterio frente a los consejos de su 
padre y, ya siendo médico, se había dedicado a investigar, a explorar nuevas fron-
teras, no limitándose a saber bien lo descrito por otros y explicarlo de forma 
más o menos brillante. Cajal había demostrado su tesón como investigador (los 
tópicos que aquí me gustaría contribuir a enterrar muestran este tesón como 
aislamiento, hasta como olvido de sus obligaciones como cabeza de familia: tó-
picos…). Y Cajal, tozudo, se había servido de sus inclinaciones artísticas como 
dibujante, tan denostadas y hasta perseguidas por su padre durante la niñez y 
adolescencia, para representar en dos dimensiones la estructura tridimensional 
de las neuronas que veía al microscopio: Cajal gustaba del hiperrealismo de la 
pintura, sin duda por eso se interesó tanto por la fotografía hasta hacerse no 
sólo un fotógrafo experto, sino también un investigador del método fotográfico; 
sin ese amor por plasmar la realidad tal como es, tal como él la veía, sus obser-
vaciones quizá no hubiesen sido tan precisas, tan exactas, tan asombrosas, tan 
exitosas… Y esa precisión, inigualada hasta entonces, la coronó con otro detalle 
excepcional de su forma de investigar: una capacidad de “extracción” de todos 
esos detalles en asombrosos esquemas, sabiendo que de todo lo que aparecía a 

10 Cajal había aprendido francés directamente de su padre, don Justo, siendo niño, en una cueva 
apartada del pueblo y de los juegos ((7, 8); esta anécdota quizá la haya leído el lector con ante-
rioridad en mil versiones, sin apenas interés, de las excepcionales memorias del protagonista).
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sus ojos era fundamental y qué no eran más que ramas que impedirían ver el bos-
que11… Inteligencia, tesón, capacidad técnica, imaginación, intuición, amor por 
plasmar la realidad de la forma más pura, valentía rebosante de sano patriotismo 
y honradez intelectual, todo ello a prueba de bombas: esa fue la receta de Santia-
go Ramón y Cajal para convertirse en uno de los científicos más innovadores y 
determinantes de la Historia de la Ciencia (ver más adelante).

4. � CAJAL LLEGA A MADRID: EL RECONOCIMIENTO  
INTERNACIONAL Y EL NACIONAL. SE FUNDA  
LA ESCUELA NEUROLÓGICA ESPAÑOLA 

En 1893, Cajal se instala en Madrid, donde ha ganado la cátedra de Embrio-
logía, Histología y Anatomía Patológica en la Universidad Central, la más im-
portante de la época en España, la más prestigiosa. En su laboratorio madrileño, 
todavía modesto y en su casa particular, Santiago Ramón y Cajal prosigue alum-
brando descubrimientos científicos de primer orden: propone que el aprendiza-
je se basa en el reforzamiento selectivo de determinadas sinapsis (1895), redefine 
en su forma definitiva la polarización neuronal como Ley de Polarización Fun-
cional, Dinámica o Axípeta de la Actividad Eléctrica de las Neuronas (1897) y 
comienza a estudiar los fenómenos de plasticidad neuronal y de degeneración y 
regeneración del sistema nervioso, quizá sus dos últimas líneas de investigación 
originales (7, 8, 18).

Estando en Madrid, la Royal Society le invita a impartir la Croonian Lecture 
en su sede de Londres (marzo de 1894) (6); y recibe el primer premio interna-
cional de los muchos que recibirá a lo largo de su vida: en 1896, la Societé de 
Biologie francesa le otorga el Premio Fauvelle; ese mismo año, la Real Academia 
Nacional de Medicina le nombra académico (aquella España parece que reac-
cionó pronto en reconocer la grandeza patria) y en 1899 los reconocimientos le 
llegan del mundo anglosajón, ya que universidades al otro lado de “El Charco” 
(la Clark University y la Boston University) y a este (University of Cambridge) 
le nombran doctor honoris causa. Es la primera vez que Cajal visita los EE.UU. 
de Norteamérica y, a pesar del inmenso dolor que le ha producido la pérdida de 

11 Cajal tuvo que justificar esa capacidad de síntesis-esquematización frente a las críticas de algún 
colega que, sin duda, conocía poco del método científico: vamos, el colmo…
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Cuba, Puerto Rico y Filipinas a manos de los yanquis12, capta de inmediato el 
enorme potencial de aquella nación-continente, su poderío apenas perceptible 
aún para casi todo el mundo en la Vieja Europa: ya nunca lo olvidará (7, 8), tanto 
que intentará, por todos los medios e infructuosamente, publicar sus descubri-
mientos en lengua inglesa (ver más adelante).

Con el cambio de siglo, Santiago Ramón y Cajal recibe el Premio de Moscú, 
un galardón importante venido del otro extremo de Europa. Con el dinero que 
recibe, decide emprender la publicación de una nueva revista, los Trabajos del 
Laboratorio de Investigaciones Biológicas (1901), que sustituye a la Revista Tri-
mestral Micrográfica que comenzó a editar en 1888, en Barcelona. El joven rey 
Alfonso XIII y las autoridades gubernamentales de la época se hacen eco (de 
nuevo, muy rápido para los estándares patrios, en 1901) de este nuevo recono-
cimiento desde la Rusia de los zares y deciden financiar un moderno y compe-
titivo laboratorio para que el investigador español pueda continuar su ingente 
tarea, que se abre como Laboratorio de Investigaciones Biológicas en el nº 13 
del madrileño paseo de Atocha (frente a la estación de ferrocarril del mismo 
nombre), en lo que hoy es el Museo Antropológico. Con el nuevo laboratorio 
llegan, también, los primeros colaboradores estables: algo de personal técnico 
y Jorge Francisco Tello (1880-1958); aragonés de Alhama que ha estudiado 
Medicina en la Universidad Central y con quien, senso stricto, comienza la Es-
cuela Neurológica Española (10, 11). Antes del fiel Tello, los colaboradores 
que ha tenido Cajal han sido casuales, transitorios por unos motivos u otros, 
incluso algunos tan prometedores como Terrazas o Blanes (10). Pero Tello se 
mantendrá junto al Maestro hasta la jubilación y posterior muerte de Don San-
tiago (ver más adelante). Poco después, también se incorporará al Laboratorio 
de Investigaciones Biológicas un naturalista salmantino que ha sido repatriado 
de Filipinas, donde ha trabajado durante muchos años como colector zoológi-
co para el Museo de Historia Natural13 y la denominada “Exposición general 
de Filipinas” (celebrada el 1887): Domingo Sánchez (1860-1947). En 1902, 
por tanto, Cajal (Fig. 7) ya cuenta con verdaderos colaboradores para abordar 
la titánica meta de desentrañar la estructura de todo el SNC (10): ya pode-
mos hablar, por tanto, de lo que se conocerá y conoce coloquialmente como 

12 Santiago Ramón y Cajal se refería, con frecuencia, como yanquis a los norteamericanos.
13 Actualmente, Museo Nacional de Ciencias Naturales-MNCN, perteneciente al CSIC.
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Escuela de Cajal o, también, a la usanza de la época, Escuela de Madrid. Cajal 
y sus más brillantes discípulos convertirán a la capital de España en centro de 
peregrinaje para todos los que quieren formarse y aprender sobre el sistema 
nervioso en el mundo, y así lo será hasta incluso muerto Cajal: sólo las bom-
bas de nuestra guerra civil cortarán de raíz ese vaivén de científicos de todo 
origen14. Además, en 1903 Cajal preside el XIV Congreso Internacional de 
Medicina, que se celebra en Madrid entre el 23 y el 30 de abril, y del que es, sin 
duda, la estrella junto a su coetáneo el fisiólogo ruso Ivan Pavlov (1849-1936): 
mientras Cajal expone la organización histológica del tálamo óptico, Pavlov 
expone por primera vez la teoría de los reflejos condicionados, descubrimiento 
transformador de la fisiología y la psicología por el que sería premiado con el 
Premio Nobel en Fisiología o Medicina de190415. En opinión de muchos, la 
preponderancia de los temas neurológicos en este congreso supuso un antes y 
un después en el auge mundial de las Neurociencias (23).

En 1905, Cajal recibe la mayor distinción científica de la época: la Aca-
demia Leopoldina de Berlín le entrega la Medalla Helmholtz. Y en 1906, la 
Academia Sueca le distingue con el Premio Nobel en Fisiología o Medicina, 
premio que comparte con Camillo Golgi (7, 8). Cajal había sido nominado 
cada año desde 1901, en que se instituyó el premio que, con el tiempo, se con-
virtió en el epítome de la grandeza científica16. Antes que Golgi y Cajal habían 
sido laureados Emil von Behring, Ronald Ross, Niels Finsen, Ivan Pavlov y 
Robert Koch, lo que da una idea del prestigio del que hablábamos más arriba, 
de la trascendencia de sus descubrimientos. La Academia Sueca no distingue, 
otorga a ambos el premio “en reconocimiento a su trabajo en la estructura del 

14 Es muy conocida la anécdota de los vagones-cisterna de tren cargados con agua de la fuente 
pública de Madrid cercana al Laboratorio de Investigaciones Biológicas que importaban desde 
diversos centros de Alemania para poder reproducir las técnicas histológicas “a la más viva ma-
nera de Cajal”.
15 Literalmente, “en reconocimiento a su trabajo en la fisiología de la digestión, gracias al que el 
conocimiento en aspectos vitales del tema se han transformado y aumentado” (traducción del au-
tor de la información disponible en la web de la Nobel Foundation: https://www.webcitation.
org/5EsureXKk?url=http://nobelprize.org).
16 Según consta en el Archivo de Nominaciones de la Nobel Foundation (https://www.nobelprize.
org/nomination/archive/), Cajal también fue nominado en 1907 por M. Ide y por E. Laguesse: 
es frecuente que ocurra así, ya que el premio de un año se falla cuando ya se ha cerrado el plazo 
de presentación de candidatos para el premio del año siguiente.
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sistema nervioso”17; mucho se ha especulado sobre si a uno se lo otorgaba por 
el descubrimiento de la técnica y a otro sobre el uso de la misma, lo cierto es 
que mientras Golgi no ha abandonado sus posturas “reticularistas” (ni lo hará 
nunca: en el momento de recibir el Nobel es, quizá, entonces el más represen-
tativo de los defensores de la Teoría Reticular, junto a Bethe, Held y Dogiel, y 
a pesar de haber dejado de lado la carrera científica para dedicarse de lleno a la 
política), Cajal capitanea las crecientes filas “neuronistas”: con más de un siglo 
de perspectiva, parece que los académicos suecos presentían que adentrarse en 
la terra incognita del sistema nervioso era, de verdad, trascender la gran fron-
tera biomédica de la época, iniciar el conocimiento que quedaba pendiente… 
pero quizá no sabían por dónde iba a salir la cosa, si acabaría demostrándose la 
red de conexiones de forma reticular o de forma celular, de ahí que decidiesen 
distinguir al máximo representante de cada una de las dos escuelas. Cami-
llo Golgi se mostró muy agresivo en el discurso de entrega del Premio, como 
echando en cara que alguien lo compartiese con él (y menos aún un español… 
¡y “neuronista”…!); Cajal, sin duda más seguro de sus descubrimientos y de 
que con sus extraordinarios dibujos representaba fielmente lo que se veía al 
microscopio, tan diferente de los amanerados e inexactos dibujos de Golgi, 
pronunció un discurso de aceptación mucho más mesurado, técnico, sólido y 
educado; leer ambos discursos hoy sonroja un tanto18. 

El apoteósico viaje a Estocolmo (apoteósico a la ida, durante y a la vuelta), 
se traduce, de nuevo, en España, como respuesta diferente a la cainita con sus 
más grandes hijos: S.M. el rey Alfonso XIII insta al jefe de gobierno, Francisco 
Silvela, a que nombre a Cajal ministro de Instrucción Pública, pero el Nobel no 
acepta. Por el contrario, convence a las autoridades de crear sendas instituciones 
que vendrán a revolucionar la vida científico-médica de nuestro país: el Instituto 
de Higiene Alfonso XIII (1903) y la Junta para Ampliación de Estudios-JAE 
(1907). Al frente de ambos será nombrado Santiago Ramón y Cajal; desde el 
primero, se comenzará a transformar la Sanidad pública española; la JAE será 
clave para el resurgir de la Ciencia en España, formando decenas de científicos 
en diferentes campos, facilitando su aprendizaje en los mejores laboratorios 

17 https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1906/ 
18 Se pueden consultar en: https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/ 
1906/golgi-lecture.html
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1906/cajal-lecture.html 
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extranjeros para implantar, a su vuelta a España, la investigación científica más 
puntera19.

A partir de 1904, Domingo Sánchez, ya entrenado en el uso del método de 
nitrato de plata reducido y, en general, de la técnica neurohistológica, se centra 
en el estudio de las cadenas ganglionares, los nervios periféricos y las terminacio-
nes motoras de la sanguijuela y los insectos (ej.: la monografía que firma junto 
a Santiago Ramón y Cajal en 1915, dedicada a la retina y los centros ópticos 
de los insectos); estos hallazgos contribuyeron de forma relevante a derrotar los 
argumentos de los “reticularistas” más principales, como István Apáthy y Albre-
cht Bethe, que habían estudiado, básicamente, el sistema nervioso de invertebra-
dos20. Además, Domingo Sánchez describe, por primera vez, los fenómenos de 
histólisis en el sistema nervioso de las larvas de insectos y, junto a esos fenóme-
nos de destrucción, la necesaria neo-histogénesis que permite a estos animales 
adquirir su aspecto adulto durante el proceso de metamorfosis. De igual forma, 
en esos años iniciales del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, Francisco 
Tello estudia los efectos de la hibernación y el frío en pequeños vertebrados, 
demostrando el engrosamiento de las neurofibrillas en ese periodo, completa sus 
estudios en la estructura del cuerpo geniculado externo (estudios que inició para 

19 La Junta para Ampliación de Estudios-JAE también financió estancias de formación para 
disciplinas artísticas y humanísticas de todo tipo, siempre con gran criterio, pero el leit motiv 
fundamental de la institución era la formación de científicos. Una idea aproximada de qué mal 
se ha tratado para el gran público el tema de la JAE es que, si se deja llevar por lo publicado y 
expuesto más frecuentemente, puede llegar a parecer que la JAE, y con ella la Residencia de 
Estudiantes, fue fundada para que el pintor Salvador Dalí, el poeta Federico García Lorca y el ci-
neasta Luis Buñuel se conociesen y trabasen amistad. Que la JAE “pensionase” a estas tres figuras 
de renombre mundial, y a otras de ámbitos artísticos y humanísticos sólo corrobora que Cajal, 
desde su presidencia, aplicó un criterio acertado a la hora de elegir a quienes financió la JAE. 
Esta siniestra interpretación sobre la función de la JAE se completa con que a la opinión pública 
apenas se le haga llegar el concepto de que también se financió la Residencia de Señoritas, y que 
una pléyade de universitarias fueron residentes en Madrid y pensionadas en el extranjero, en los 
más diferentes dominios y aplicándose siempre equivalentes criterios de calidad. El autor no 
tiene suficientes elementos de juicio para formarse una opinión acerca del origen de todas estas 
omisiones y errores: ¿mera ignorancia, totalmente intencionadas con algún oscuro fin o, quizá 
lo más plausible, mitad y mitad?
20 No obstante, cabe indicar que otros reticularistas destacados en aquellos años trabajaron en el 
SNC de mamíferos, como los también alemanes Hans Held y Max Bielschowsky. Otros reticula-
ristas, aunque no tan convencidos ni pugnaces, reseñables porque tienen protagonismo a lo largo 
de este capítulo, fueron Alois Alzheimer y Ernesto Lugaro (mentores de Nicolás Achúcarro en 
su etapa precajaliana –ver más adelante–).
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su tesis doctoral), y comienza a trabajar en los procesos de degeneración y rege-
neración del sistema nervioso (centrándose en estructuras diversas como la placa 
motora, los husos neuromusculares, o la vía óptica), confirmando la influencia 
del neurotropismo propuesto por Cajal: “Tello fue el mejor paladín con que contó 
la hipótesis neurotrópica formulada por Cajal” (11). 

Cabe indicar que en 1904 se incorpora al Laboratorio de Investigaciones 
Biológicas uno de los hijos de Don Santiago, Jorge Ramón Fañanás, quien tras 
un prometedor inicio como histólogo (desarrolló incluso su propia técnica: la 
tinción del nitrato de plata al urano-formol), no tardó en orientar su carrera 
hacia la Bacteriología (10, 11, 13). También al inicio, del Laboratorio de Inves-
tigaciones Biológicas en 1901; pero brevemente y antes de dedicarse casi por 
completo a la enseñanza universitaria en Barcelona, Claudio Sala i Pons (1868-
1943) trabajó con Cajal. 

En esta primera época del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, su fun-
dador, aparte de formar a sus primeros discípulos y colaborar directamente en 
algunos de los trabajos de estos (ver más arriba), se dedica, fundamentalmente, 
al estudio de diversas estructuras sensoriales (sistema visual, núcleos acústico-
vestibulares), a completar su primer gran tratado, la “Textura del Sistema Ner-
vioso del Hombre y los Vertebrados” (cuya publicación por fascículos termina 
en 1904) (24); variados métodos de tinción nuevos, nuevas técnicas fotográficas 
y, sobre todo, el inicio de uno de los grandes temas que tratará de por vida: los 
estudios sobre la degeneración y la regeneración del sistema nervioso. Y aborda 
una de sus grandes obsesiones: dar a conocer su trabajo al mayor número posible 
de investigadores, por lo que, una vez finalizada la publicación de la “Textura…”, 
comienza la tarea de corregir y supervisar la publicación en francés de ese tex-
to, la “Histologie du système nerveux de l’homme et des vertébrés”, traducción 
realizada por el profesor Léon Azoulay y publicada por la editorial parisina A. 
Maloine (25). Cabe destacar que ya antes del Premio Nobel, Santiago Ramón y 
Cajal publica algunos volúmenes de memorias (“Recuerdos de mi vida” –cuyo 
primer volumen lo publica… ¡antes de cumplir los cincuenta años de edad…! 
(25)–; “Reglas y consejos sobre la investigación científica” –primera edición 
en 1897 (4)–; “Algunos problemas de Física recreativa” o sus pseudocientíficos 
“Cuentos de vacaciones”). Parece, pues, que el conocimiento social del Cajal que 
se instala en Madrid le granjea (o quizá obliga) a publicar sobre muchas cuestio-
nes no puramente científicas, acordes con la agitada vida intelectual de la capital 
del estado en tan agitadas circunstancias de la postguerra de 1898. 
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En esta fase inicial de la Escuela es donde quizá debamos incluir a Pedro 
Ramón y Cajal (1854-1950), el hermano pequeño de Santiago. Tras una tu-
multuosa juventud en Sudamérica21, de regreso a España, completó sus estu-
dios de Medicina en la Universidad de Zaragoza y, mientras ejercía de médi-
co rural, desde 1889 completó una serie de artículos de investigación sobre 
histología comparada del sistema nervioso de peces, anfibios, reptiles y aves, 
confirmando las observaciones “neuronistas” de su hermano mayor, quien al 
formular la Ley de Polarización Dinámica de las Neuronas, recalcó la valía de 
las observaciones al respecto de su hermano Pedro: “En las conclusiones de mi 
trabajo, describí en detalle la ruta que la corriente visual toma, confirmando las 
opiniones de mi hermano”. Pero la colaboración entre ambos hermanos Cajal 
fue a distancia, sobre todo desde que Pedro gana la cátedra de Histología de 
la Universidad de Cádiz (1896) y, posteriormente, la de Ginecología en Za-
ragoza, donde se afinca definitivamente en 1899 (10, 11). Desde entonces, y 
aunque alumbra trabajos de neurohistología hasta después de la Guerra Civil 
española, su principal dedicación será asistencial. Cabe destacar que, en 1902, 
la Real Academia de Medicina distinguió con el Premio Martínez y Molina al 
estudio titulado “Sobre los centros cerebrales sensoriales en el hombre y los 
animales”, realizado por Pedro y Santiago Ramón y Cajal.

En esta época inicial del Laboratorio de Investigaciones Biológicas trabajó, 
durante unos fructíferos meses durante 1910-1911, la primera investigadora de 
las que se incorporaron a la Escuela de Cajal durante décadas. Se trata de la mé-
dico y enfermera australiana, formada en el Reino Unido, Laura Forster (1858-
1917). La carrera, la vida de esta mujer ejemplar es verdaderamente de novela, y 
llama la atención cómo, contando con un personaje tan destacado desde muy al 
principio, publicó en la revista Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Bioló-
gicas de la Universidad de Madrid (en español) un trabajo interesante compro-
bando en aves las diferencias y similitudes de la degeneración de los nervios tras 

21 Tras suspender una asignatura, decidió huir de casa y lo hizo a pie desde Huesca a Burdeos. 
Allí se embarcó como polizón en un velero, rumbo a Sudamérica. Descubierto en la travesía, fue 
castigado a pasar por la quilla del barco, pero sobrevivió. Al poner pie en Uruguay, Pedro Ramón 
(como se le conoció normalmente) se incorporó a la guerrilla del excoronel Timoteo Aparicio, 
quien encabezó la Revolución de las Lanzas entre 1870 y 1872. Herido en batalla, Pedro Ramón 
y Cajal supo granjearse el favor del analfabeto Aparicio, de quien fue 7 años su secretario. Al 
cabo de ese tiempo, decidió huir a uña de caballo, pero apresado, fue condenado a muerte, de la 
que le libraron entre el cónsul italiano y el español en Montevideo.
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la lesión traumática de la médula espinal con respecto a lo descrito por Cajal 
y otros en mamíferos22. Llama especialmente la atención que se haya prestado 
poca atención a esta figura (y a la de otras investigadoras) que trabajaron con 
Cajal o sus discípulos, incluso cuando el propio Santiago Ramón y Cajal incluyó 
algunos de esos nombres en la lista que, de su puño y letra, describía lo que él 
consideraba su Escuela hasta el momento de su jubilación, en 1922.

5. � LA ESCUELA DE CAJAL SE ABRE A LA NEUROPATOLOGÍA: 
EL PAPEL DE NICOLÁS ACHÚCARRO Y EL DE PÍO DEL 
RÍO-HORTEGA

En 1911, Francisco Tello recibe una pensión de la JAE para desplazarse a 
Alemania a formarse en Anatomía Patológica y en Bacteriología. Este viaje de 
Tello parece marcar el hito de la apertura de la Escuela de Cajal al campo de la 
patología del sistema nervioso, aparte de que, a nivel personal, Tello comience 
a desarrollar su vertiente bacteriológica que, de alguna forma, será fundamental 
para marcar su paso a no pocas tareas organizativas y de gestión que le sobreven-
drán desde que en 1920 suceda a Don Santiago al frente del Instituto de Higie-
ne Alfonso XIII. Aparte de 54 artículos de investigación, Tello colaborará con 
Cajal en la publicación de dos libros de texto, “Manual de Anatomía Patológica” 
y “Elementos de histología normal y de técnica micrográfica”, que serán reeditados 
en numerosas ocasiones y serán de cabecera para los estudiantes de Medicina en 
España y, en menor medida, Iberoamérica.

Es en ese mismo año de 1911 cuando se incorpora al Laboratorio de Investi-
gaciones Biológicas el joven bilbaíno Nicolás Achúcarro (1880-1918). Achúcarro 
(Fig. 4 A y D) es, sin duda, una de las personalidades más interesantes y atractivas 
de su tiempo: tras estudiar Medicina entre las universidades de Madrid y de Mar-
burg (Alemania)23, la desahogada posición económica de su familia permitió que 
viajase por Europa para formarse al lado de los más distinguidos especialistas en 
Neuropatología y Neuropsiquiatría de su época: con Max Lewandowsky en el más 

22 El primer estudio pormenorizado de las escasas investigadoras que trabajaron en la Escuela de 
Cajal a lo largo de cuatro décadas lo tenemos actualmente en revisión para su publicación (26). 
Llama la atención que sea el primer trabajo dedicado a este aspecto que se haya realizado nunca: 
en el texto discutimos alguna de las causas principales, en apariencia.
23 La inició en Madrid (1897), la continuó en Marburg (1898-1900). Después regresó a España, por 
cuestiones familiares, y cursó con matrícula libre los tres últimos cursos, hasta licenciarse en 1904.
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antiguo hospital municipal de Berlín, el de Berlin-Friedrichshain; con Babinsky y 
Pierre Marie en el parisino Hôpital de la Salpêtrière (1904); con Eugenio Tanzi y 
Ernesto Lugaro en Florencia (Clínica de San Salvi, en 1905); y con Emil Kraepelin 
y Alois Alzheimer, en Münich (entre 1906 y 1908). El prestigio que alcanza frente 
a sus mentores y colegas es inmediato y tan grande que, en respuesta a una oferta 
para ir a los EE.UU. de Norteamérica para organizar los servicios de salud mental 
de la capital federal (Government Hospital for the Insane, una de las institucio-
nes claves para el futuro desarrollo de lo que hoy son los NIH-National Institute 
for Health, la más grande institución de investigación del mundo entero), el ya 
prestigiosísimo Alzheimer declina, pero recomienda encarecidamente a Nicolás 
Achúcarro para la tarea. Muy joven, el brillante neuropatólogo y neuropsiquiatra 
bilbaíno desempeñó su tarea durante dos años (1908-1910; (11)). Tal impronta 
dejó Achúcarro en el desempeño de su cometido que el gobierno norteamericano 
pidió que recomendase un sucesor en el cargo cuando nuestro compatriota decidió 
regresar a España para casarse, y el consejo de Achúcarro fue seguido: el madrileño 
Gonzalo Rodríguez Lafora, discípulo y amigo del vasco, fue director del citado 
centro entre 1910 y 191224. Fue trabajando en Washington donde este describió la 
epilepsia mioclónica progresiva (MELF, en inglés) o enfermedad de Lafora (27): 
se trata de una enfermedad genética autosómica recesiva, neurodegenerativa, que 
altera gravemente el desarrollo de la corteza cerebral por defectos en el metabolis-
mo del glucógeno, de fatal evolución, que cursa con demencia progresiva, ceguera 
y, finalmente, la muerte entre los 5 y 10 años de edad25. 

La llegada de Achúcarro, primero, y la de Lafora, poco después, completó de 
manera significativa la orientación de la Escuela de Cajal. Bajo la dirección de Ni-

24 Licenciado en Medicina en 1907, Lafora colaboró en el Laboratorio de Investigaciones Bio-
lógicas entre 1906 y 1908. Posteriormente, fue pensionado por la JAE para ir a Münich, for-
mándose junto a Emil Kraepelin, Alois Alzheimer y Theodor Ziehen. Desde su inicio, la carrera 
científica de Gonzalo R. Lafora muestra asombrosas coincidencias con las de su amigo y mentor, 
Nicolás Achúcarro (10).
25 La enfermedad de Lafora es la única enfermedad neurológica que lleva el nombre de un espa-
ñol, hasta el momento, paradójicamente, ya que el histólogo Aureliano Maestre de San Juan (ver 
más arriba) fue el primero en describir la asociación clínica de lo que hoy conocemos como sín-
drome de Kallmann (la asociación de pérdida del sentido del olfato e hipogonadismo hipogona-
dotrópico), en 1856 (Maestre de San Juan, 1856); el psiquiatra alemán Kallmann no completó 
esta descripción hasta 1944. Los cuerpos de inclusión, o cuerpos de Lafora, que caracterizan a 
esta enfermedad se encuentran no sólo en las neuronas, sino también en las células cardiacas, las 
del hígado, en músculo esquelético y en la piel.
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colás Achúcarro, en el Laboratorio de Investigaciones Biológicas abrió una sección 
de Histopatología del Sistema Nervioso que, pronto, rendiría éxitos mayores. En 
Madrid, Achúcarro desarrolló el método del nitrato de plata tanino-amoniacal 
(Fig. 4 A, B y E), que le permitió ahondar en un problema que le urgía desde años 
atrás: las “células gránuloadiposas” y su posible papel fagocítico en el SNC, e intu-
yó que podrían ser, en realidad, poco menos que simples monocitos (11, 28). A la 
vista de estos resultados y ante lo imprevisible del método del tanino amoniacal, 
Cajal revisa sus observaciones y avanza el concepto de “tercer elemento” del siste-
ma nervioso, con un origen mesodérmico, en 1913 (28). El vasco fue también de 
los primeros (si no el primero) en considerar que la disfunción de las células de 
glía puede producir enfermedad, sin que por ello hubiese un daño primario de las 
neuronas (lo que hoy conocemos como “gliopatías” ó “gliopatías primarias”, un 
concepto que ha aflorado para quedarse en los últimos años (28). 

Con su llegada a Madrid, Achúcarro (Fig. 4 A) atrae junto a él a una serie de jó-
venes brillantes interesados especialmente en la neuropatología o por las células de 
glía. Pío del Río-Hortega (1882-1945) será, sin duda, el más destacado colabora-
dor de Achúcarro, el más directo continuador de la tarea realizada, desembarcan-
do en un doble aterrizaje: primero desde Valladolid, en 1913, y tras unas estancias 
de formación pensionado por la JAE en Berlín y Londres y forzado por el estallido 
de la Primera Guerra Mundial, en 1915, definitivamente (28). También aterriza en 
el Laboratorio de Investigaciones Biológicas, tras un periodo en el extranjero, José 
Mª Villaverde (1888-1936), formado inicialmente con Simarro y que desarrollará 
una sólida carrera como neuropatólogo y, especialmente, neuropsiquiatra. En este 
mismo año, el joven Fernando de Castro (ver más abajo en detalle); debuta con es-
tudios complejos sobre diferentes estructuras, incluyendo un meritorio estudio de 
la histogénesis de la neuroglía, pero la enfermedad y posterior muerte de su joven 
maestro, así como el rápido aprendizaje histológico recibido en tan poco tiempo, 
terminará con Cajal ofreciendo el puesto en su propio laboratorio que inicialmen-
te no le había sido concedido (11, 29, 30).

Achúcarro cae enfermo y es él mismo quien se autodiagnostica un linfoma de 
Hodgkin, lo que le obliga a internarse, primero en una clínica en El Pardo26 y, al 

26 Allí sigue recibiendo cada semana la visita puntual de Fernando de Castro, así como la fre-
cuente de otros colaboradores: Achúcarro, aún enfermo, no se desconecta inicialmente del 
laboratorio.
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agravarse los síntomas, se retira a la casa familiar en Guecho, donde acabará mu-
riendo en 1918. Se trata de una pérdida enorme para Santiago Ramón y Cajal y 
el resto de los miembros de su Escuela. Pero la fuerte personalidad, la capacidad 
de liderazgo entusiasta y la capacidad de trabajo han granjeado la amistad de 
grandes personajes de la escena artística e intelectual de la España del momento, 
más allá de la esfera meramente científica: los filósofos Miguel de Unamuno27 y 
José Ortega y Gasset, el poeta Juan Ramón Jiménez o el intelectual (y médico) 
Gregorio Marañón destacan entre las personalidades que se sumarán a la despe-
dida emocionada del joven neurocientífico vasco, junto al propio Cajal, Pío del 
Río-Hortega y Gonzalo Rodríguez Lafora28. 

El vallisoletano Pío del Río-Hortega será nombrado, inmediatamente, por el 
propio Cajal para suplir a Achúcarro al frente de la sección de Histopatología29. 
Río-Hortega mejora el método del tanino amoniacal con lo que hoy conocemos 
como el método del carbonato de plata (11, 13, 14), lo que le permite realizar 
una serie de incontestables observaciones que le permiten desentrañar, en una se-
rie de brillantes artículos científicos publicados entre 1919 y 1921, que el “tercer 
elemento” del SNC enunciado por Cajal, se compone, en realidad de dos tipos 
celulares completamente diferentes: las células de microglía (o células de Hortega) 
(Fig. 4 F y G); de origen mesodérmico, y los oligodendrocitos (glía de escasas ra-
diaciones, también conocida en su momento como glía interfascicular) (Fig. 4 I); 
de origen neuroectodérmico (31-35); recientes revisiones de este descubrimiento 
fundamental en la Historia de la Neurociencia pueden encontrarse en: (28, 36). 
Estos trascendentales descubrimientos, alumbrados desde una España que a pesar 
de haber sido neutral en la Primera Guerra Mundial no se escapa a la convulsión, 
ponen de nuevo a nuestro país en primera fila de la Neurología europea y mundial 
de postguerra. Pío del Río-Hortega inaugura con este descubrimiento lo que será 

27 Quien fue profesor de Nicolás Achúcarro durante el bachillerato.
28  Los escritos de todos estos personajes, junto a otros de su discípulo inicial, Fernando de Cas-
tro, y de Pedro Laín Entralgo se publicarán más tarde reunidos en un mismo volumen que da una 
idea de la sensación de fuerte pérdida que produjo la triste y temprana desaparición de Nicolás 
Achúcarro en la España de 1918: VV. AA. (1986) “Nicolás Achúcarro. Su vida y su obra” Ed. 
Taurus, Madrid.
29 Desde 1917, Pío del Río-Hortega era Secretario de la Sociedad Española de Biología, sociedad 
científica que, a la sazón, preside el propio Santiago Ramón y Cajal: este, por tanto, conoce de 
primera mano y bien a Río-Hortega y no dudó en ningún momento de su capacidad para ocupar 
el puesto clave en el embrión de lo que será el futuro Instituto Cajal.
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Figura 4. Nicolás Achúcarro, Pío del Río-Hortega y el descubrimiento  
de todas las células de glía
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para él un periodo de incontestable hegemonía en la Neurociencia mundial y que 
se extenderá hasta el estallido de la Guerra Civil Española. En estos casi veinte 
años, el joven descubridor de dos de los cuatro tipos clásicos de células nerviosas 
(los oligodendrocitos y la microglía), madurará hasta convertirse, también, en un 
patólogo de renombre mundial, cuya clasificación histogenética de los tumores del 
sistema nervioso, la primera históricamente en su género, revolucionará la Neuro-
logía y la Oncología mundiales, siendo la que se utilizará hasta que, apenas hace 
unos años, los ultramodernos marcadores monoclonales la modifiquen, más en 
forma que en esencia, para dar lugar a la que hoy en día utilizan los laboratorios 
clínicos de todo el mundo (37).

El brillo de las investigaciones de Pío del Río-Hortega acarreará problemas y 
beneficios. De todos es sabido que poco después de sus grandes descubrimientos 
histológicos y aprovechando que Cajal se encuentra deprimido y picajoso, al-
gunos problemas menores en el laboratorio, conjuntamente con algunos aspec-
tos de la personalidad del propio don Pío30, fueron aprovechados por algunos 
miembros del laboratorio (al parecer y sorprendentemente, Francisco Tello pero, 

30 Tímido, pero con cierta altivez y, sobre todo, su homosexualidad le convirtieron en un blanco 
fácil.

(A) Achúcarro en plena madurez intelectual. (B) Dibujo original de Nicolás Achúcarro (1914-
1915), ilustrando la neuroglía del asta de Ammón de mono. (C) Un joven Achúcarro, al mi-
croscopio. (D) Dibujo de Achúcarro (1914), utilizando su propia técnica histológica para te-
ñir astrocitos en un cerebro afectado de demencia paralítica. (E) Pío del Río-Hortega en plena 
madurez científica. (F) Dibujo original de Río-Hortega que muestra diferentes tipos de células 
de microglía en el humano (31, 47). (G) Este original de Don Pío ilustra las diferentes fases 
de respuesta de las células microgliales al daño (32, 47). (H) Pío del Río-Hortega (1927) en 
su laboratorio de la Residencia de Estudiantes, junto a dos de sus discípulos. (I) Oligodendro-
citos (o glía interfascicular) de la substancia blanca del encéfalo, dibujados por Río-Hortega 
(31, 47). (B) y (E) pertenecen al Archivo Fernando de Castro (Censo-Guía de Archivos de 
España e Iberoamérica #ES.28079.AFC; Madrid, Spain), que en 2017 ha sido incluido por 
la UNESCO en el Memory of the World International Register, como parte del Patrimonio 
de la Humanidad, dentro de `Archives of Santiago Ramón y Cajal and the Spanish Neuro-
histological School´ (http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/
memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/
archives-of-santiago-ramon-y-cajal-and-the-spanish-neurohistological-school/).
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sobre todo, Tomás García de la Torre, el conserje manco del Laboratorio, quien 
entabló amistad con Cajal durante la época de ambos en Cuba31) para que esta-
llase el enfrentamiento entre, probablemente, los dos más grandes exponentes de 
la Escuela Neurológica Española: Santiago Ramón y Cajal expulsó, en 1922, 
a Pío del Río-Hortega del centro… pero perfecto conocedor de la categoría de 
las investigaciones de su colaborador-discípulo, aseguró que la JAE constru-
yese y equipase un moderno laboratorio en la Residencia de Estudiantes para 
que, allí, don Pío y sus colaboradores directos pudiesen proseguir con sus estu-
dios (Fig. 4 H). Además, Cajal siguió publicando los artículos científicos que 
Río-Hortega le envió en los años de aquel enfriamiento, de aquella glaciación 
entre dos gigantes. La tensión impregnó a todo aquel grupo de investigadores 
extraordinario y como buena muestra es un articulito que los dos más jóvenes 
discípulos de Cajal, Fernando de Castro y Rafael Lorente de Nó (1902-1990) 
publicaron en 1923 criticando algunos de los planteamientos científicos del ya 
plenamente consagrado Pío del Río-Hortega sobre la homología de los oligo-
dendrocitos con las células de Schwann… publicación de la que el propio De 
Castro entonó posterior y reiteradamente público mea culpa, incluyendo en 
publicaciones a partir de 1946 (11), hasta rendirle notorio homenaje: “Río-
Hortega supo ser maestro como pocos y amigo fraterno de sus discípulos, a los que 
nunca regateó su tiempo, ni ayuda material o espiritual. […] Así fue como creó 
su escuela histológica de Madrid, y de modo más romántico, durante los años de 
exilio, con su pensamiento clavado dolorosamente en la lejana España, aquellas 
escuelas suyas de Oxford y Argentina”32.

Como ya se ha mencionado en parte más arriba, a su regreso de los EE.UU., 
Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-1971) también se incorpora al Laboratorio de 
Investigaciones Biológicas. Aunque su laboratorio en el paseo de Atocha, finan-
ciado por la JAE, recibió el título de “Fisiología Experimental”, el trabajo de La-
fora fue, fundamentalmente en neuropatología y lo compaginó con una intensa 

31 La confianza de Cajal en su antiguo asistente militar era total, extrema, y de alguna forma 
el conserje Tomás García de la Torre abusó en determinadas ocasiones de ella (pero este no es 
lugar para entrar en los detalles). La antipatía mutua entre Río-Hortega y Tomás era manifiesta 
y abiertamente conocida por todos en el centro.
32 Aunque incluido con otros textos para su publicación conjunta de forma póstuma (11), la 
monografía dedicada a Don Pío apareció en la revista del Instituto Cajal en 1945, al conocer 
Fernando de Castro la temprana muerte en el exilio de Río-Hortega.
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actividad asistencial como Jefe del Servicio de Psiquiatría del Hospital General, 
y académica, como profesor de la Escuela de Medicina Legal, plazas que obtuvo, 
en ambos casos por oposición. Desde casi sus inicios, su mayor interés fueron la 
psicopatología infantil y las bases neuropatológicas de las enfermedades en edad 
pediátrica, fundamentalmente. Fue un investigador muy prolífico, introdujo la 
práctica del psicoanálisis en España, fundó junto con José Ortega y Gasset y el 
Dr. Sacristán la revista “Archivos de Neurobiología” y fue socio-fundador de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría (38).

6. � LA ORIENTACIÓN FISIOLÓGICA  
DE LA ESCUELA DE CAJAL

Aunque es evidente que el grueso de los descubrimientos de Cajal y de su Es-
cuela son de tipo morfológico, algunas de las más relevantes interpretaciones del 
Maestro incluían una importante carga fisiológica de cómo funciona el cerebro. 
Sin embargo, una orientación verdaderamente fisiológica de estas líneas de tra-
bajo no va a aparecer nada más que con los dos discípulos directos más jóvenes 
de D. Santiago: Fernando de Castro y Rafael Lorente de Nó.

El madrileño Fernando de Castro comenzó a interesarse por la Histología 
siendo alumno de Medicina en la Universidad Central. Como hemos visto an-
tes, sus inicios los hizo de la mano de Achúcarro (Fig. 5 B), pero al caer enfermo 
este, fue enrolado directamente por Cajal como alumno interno de la cátedra 
de Histología y Anatomía Patológica (1918), conocedor ya de la destreza téc-
nica que había adquirido el joven De Castro. Tras el servicio militar obligatorio 
y finalizar sus estudios de licenciatura en 1921, Fernando de Castro realizó su 
tesis sobre la estructura de los ganglios sensitivos y simpáticos del hombre y de 
los mamíferos en estado normal y patológico, doctorándose al año siguiente con 
un trabajo que merecería el Premio Rodríguez Abaytúa, de la Real Academia 
Nacional de Medicina, en 1923. En 1922 entra como becario de la JAE en el 
Instituto Cajal y entre 1924 y 1932 fue encargado, directamente por el propio 
Don Santiago, para dirigir los trabajos de aprendizaje de la técnica histológica, 
así como los proyectos de investigación que realizasen en Madrid, de los becarios 
e investigadores nacionales y extranjeros que pasaron por el Instituto Cajal en 
todos esos años, entre los que debemos resaltar, por unos motivos u otros, a Des-
zo Miskolczy (Hungría), Clemente Estable (Uruguay), Edward Horne-Craigie 
(Canadá), André Dewulf (Bélgica) o quien andando el tiempo sería Premio No-
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bel en Fisiología o Medicina 1945, el australiano Howard W. Florey (que por 
aquel entonces, trabajaba en la Universidad de Oxford). En la primera mitad 
de la década de 1920, Fernando de Castro y Alexander Lawrentjew (Rusia) son, 
quizá, las dos figuras dominantes en el campo del SNP, habiendo ido más allá 
de los hallazgos de sus respectivos maestros, Cajal y Dogiel (para un resumen de 
estos hallazgos, puestos en perspectiva: (11, 30). 

De Castro es, sin duda, el mayor representante del “neuronismo” en el in-
trincado campo del SNP (Fig. 5), e incluso completa su formación en diversos 
laboratorios de algunos “reticularistas” más o menos declarados, como Boecke 
o Ariens-Kappers, a quienes convence con sus preparaciones de las razones 
de la Doctrina Neuronal. Y, como tal representante, un hallazgo técnico le 
permite lanzarse al estudio de una región candente para la Fisiología de la 
época: tras la descripción de los reflejos respiratorios por el alemán Heinrich 
Hëring, el grupo liderado por los fisio-farmacólogos Heymans (padre e hijo) 
en la Univ. de Gante (Bélgica) intenta localizar, infructuosamente, las bases 
anatómicas de dichos reflejos. Y es Fernando de Castro quien, en sendos tra-
bajos (39, 40), pone orden en el tema: describe que el seno carotídeo no es 
una dilatación artefactual de la arteria carótida interna, identifica por primera 
vez unas células y terminales a los que describe como quimiorreceptores, que 
reaccionan a los cambios de composición de la sangre y diferencia, perfecta-
mente, la distribución de los barorreceptores (todos ellos en el seno carotídeo) 
y de los citados quimiorreceptores (situados en el cuerpo carotídeo, una pe-
queña estructura muy irrigada que se encuentra en la bifurcación de la caró-
tida principal) (Fig. 5 E, F y H). De Castro visita a Corneille Heymans en su 
laboratorio en un par de ocasiones, hacen experimentos conjuntos, Heymans 
hijo devuelve la visita en el Instituto Cajal y, definitivamente, toda la deno-
minada Escuela de Gante reorienta sus investigaciones fisio-farmacológicas 
al cuerpo carotídeo, abandonando, definitivamente, la región del seno [para 
una revisión con perspectiva histórica sobre el tema, ver: (11, 29)], Fernando 
de Castro ambiciona demostrar, también desde el punto de vista fisiológico, 
la función quimiorreceptora de las neuronas que acaba de describir con preci-
sión, y para ello toma un camino indirecto que pasa por complicadas cirugías 
de anastomosis cruzadas entre nervios sensitivos y motores que le permitan 
ver por contracciones del iris del ojo las respuestas a los diferentes cambios 
químicos. Para ello, precisa de mejorar las técnicas de regeneración del sis-
tema nervioso, por lo que en 1934 organiza una estancia postdoctoral en el 
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laboratorio del más importante científico del momento en ese campo, el de 
Giuseppe Levi33, en la Universidad de Turín. En Turín sufre una grave en-
fermedad que le pone al borde de la muerte [ver: (29)] y a su regreso, en su 
condición de Ayudante Tercero del Instituto Cajal se ve involucrado en los 
problemas derivados de la muerte del Maestro, en octubre del mismo año. Las 
intrigas académicas, aunque de otra naturaleza, no son ajenas a la convulsa si-
tuación política que vive España34 y, de alguna forma, condicionarán la carrera 
de los miembros activos de la Escuela Neurológica Española hasta el estallido 
de la Guerra Civil, en julio de 1936.

Rafael Lorente de Nó (1902-1990) era un brillante estudiante de Medi-
cina en la Universidad de Zaragoza que llamó la atención de Pedro Ramón 
y Cajal, quien recomendó a su hermano Santiago que lo reclutase en Ma-
drid. Así lo hizo y, con ello, el joven zaragozano se convirtió en discípulo del 
Maestro y, con el tiempo, uno de los más brillantes exponentes de la Escuela 
Neurológica Española. Aunque sus primeros pasos en ciencia se encamina-
ron a la regeneración del sistema nervioso, Lorente pronto se consagró como 
un brillante histólogo y realizó una descripción profunda de los núcleos 
acústico-vestibulares. Inquieto y siempre interesado por la organización 
funcional del cerebro, es suya una de las más importantes demostraciones de 
la localización cerebral (41). Becado por la JAE para trabajar junto a Oskar 

33 El anatómico e histólogo Giuseppe Levi (1872-1965) fue pionero mundial en el cultivo in 
vitro de tejidos y la plasticidad del sistema nervioso. Injustamente olvidado, fue maestro de tres 
premios Nobel italianos en Fisiología o Medicina: la neurobióloga Rita Levi-Montalcini (1909-
2012; Premio Nobel en 1986), el microbiólogo Salvador Luria (1912-1991; Premio Nobel en 
1969) y el microbiólogo y oncólogo Renato Dulbecco (1914-2012; Premio Nobel en 1975). La 
hija pequeña de G. Levi es una de las más reconocidas novelistas de la segunda mitad del siglo 
XX en Italia: Natalia Ginzburg (1916-1991).
34 En 1932, el Instituto Cajal inauguró nueva ubicación en el cerrillo de San Blas (en el parque 
del Retiro, junto al Real Observatorio Astronómico construido por Carlos III). Fue una obra 
compleja, que se alargó por más de una década debido a las sucesivas demoras por la situación 
política y económica, Gran Depresión de 1929 incluida. Santiago Ramón y Cajal apenas lo pisó 
en ese tiempo. Cuando Cajal muere, el 15 de octubre de 1934, España se encuentra sumida en el 
intento de golpe de estado revolucionario que conocemos como Revolución de Asturias, pues, 
aunque organizado por socialistas y comunistas en toda España, sólo cuajó en dicha región y, 
muy modestamente, en la cuenca industrial de Barcelona.
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Figura 5. Fernando de Castro, los quimio- y baro-receptores y el sistema simpático



– 31 –

y Cécile Vogt en 192435, en Berlín, en el momento en que Róbert Bárány 
(1876-1936) lo conoce, lo invita a trabajar con él en Uppsala (Suecia), don-
de se había establecido en 191736. Pese a su juventud, en 1926 sus estudios 
sobre la anatomía del laberinto y el VIII par craneal le habían granjeado 

35 Quizá un año particularmente importante para esta pareja de importantes “localizacionistas”: 
dada su filiación política, entre 1924 y 1925, los Vogt fueron invitados por las autoridades so-
viéticas, primero, a tratar a Lenin y, cuando murió este, a estudiar su cerebro y fundar un insti-
tuto de investigación sobre el cerebro en Moscú. Korbinian Brodmann (1868-1918) fue, quizá 
el alumno más aventajado del matrimonio Vogt y hoy en día es el epítome del “localizacionis-
mo cerebral” debido a su clasificación citoarquitectónica del cerebro conocida como “áreas de 
Brodmann” (52 áreas funcionales, en total, 11 tipos de áreas desde el punto de vista histológico).
36 Nacido en la capital del Imperio Austro-Húngaro, en el inicio de la Primera Guerra Mundial, R. 
Bárány fue hecho prisionero por el ejército ruso. En el momento de concedérsele el Premio Nobel 
en Fisiología o Medicina de 1914 “por su trabajo en la fisiología y patología del aparato vestibular”, 
estaba internado en un campo de prisioneros, del que fue liberado aproximadamente un año des-
pués por intercesión del príncipe Carlos de Suecia y de la Cruz Roja Internacional. Prácticamente 
desde ese mismo momento, se convirtió en profesor de la Facultad de Medicina de Uppsala. 

(A) Dibujo original de Fernando de Castro ilustrando neuronas simpáticas teñidas con el 
método de Cajal (30). (B) El joven Castro cuando se incorporó al laboratorio de Achúca-
rro. (C) Otro dibujo original de Fernando de Castro, mostrando neuronas en ganglios peri-
féricos. (D) En la postguerra y sin apenas medios, Fernando de Castro realiza una anastomo-
sis cruzada entre nervios de un gato adulto en el Instituto Cajal (fotografía realizada por su 
íntimo amigo, el anatomopatólogo Dr. Miguel Calvo, en 1941 o 1942). (E) Dibujo original 
de Castro ilustrando un barorreceptor del seno carotídeo teñido con azul de metileno y un es-
quema de la región. (F) En la que se ilustra la distribución de los baroreceptores, circunscritos 
al seno, y los quimiorreceptores, sólo en el cuerpo carotídeo (29, 40). (G) Fernando de Cas-
tro al microscopio en el 34 Tagung Deutschen Gesselchaft für Pathologie (Wiesbaden, Ale-
mania; 1950), donde se considera la derrota oficial y definitiva del Reticularismo (11, 30). 
(H) Dibujo original de Fernando de Castro mostrando el cuerpo carotídeo de un hombre jo-
ven; las células glómicas tienen el núcleo de color, rodeadas por finísimas terminales nerviosas 
(30, 39). (I) Fernando de Castro al microscopio en el Instituto Cajal (en su sede de la calle 
Velázquez). Es un original del gran fotógrafo Gyenes de una serie tomada en 1966 por encar-
go personal de Fernando-Guillermo de Castro, hijo del gran investigador y padre del autor del 
presente capítulo. (A-I) pertenecen al Archivo Fernando de Castro (Censo-Guía de Archivos 
de España e Iberoamérica #ES.28079.AFC; Madrid, Spain), que en 2017 ha sido incluido por 
la UNESCO en el Memory of the World International Register, como parte del Patrimonio 
de la Humanidad, dentro de `Archives of Santiago Ramón y Cajal and the Spanish Neuro-
histological School´ (http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/
memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/
archives-of-santiago-ramon-y-cajal-and-the-spanish-neurohistological-school/).
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reconocimiento científico internacional, hasta el punto de que Oskar Vogt 
proclamase que “el doctor Lorente de Nó reúne todas las características del ge-
nio”. Estando en los laboratorios de Vogt y Bárány, Lorente de Nó mantuvo 
un fluido contacto con el laboratorio de Cajal, especialmente con el Maestro 
y con Fernando de Castro37: a ambos conminó en repetidas ocasiones que el 
joven Castro no debía desviarse de sus estudios del SNP (ganglios simpá-
ticos, inervación del páncreas y, posteriormente, de los quimiorreceptores 
arteriales) y desaconsejaba su estancia en Turín, junto a Levi.

Lorente regresó a España muy a principios de 1929 para, tras un breve paso 
por Madrid, ocupar la Jefatura del Servicio de Otorrinolaringología, el prime-
ro de este tipo en España, en el entonces modélico hospital Casa de Salud de 
Valdecilla, en Santander, donde simultaneó las tareas asistenciales con el mon-
taje y desarrollo de un laboratorio de investigación en la histología y fisiología 
del sistema acústico-vestibular. Pero Rafael Lorente de Nó (Fig. 6 A) y su ca-
rácter impulsivo resistieron poco los problemas asociados a la clínica diaria 
en un país como España, y aceptó en 1931 una invitación para instalarse en la 
Washington University (St. Louis, Missouri): no dejará ya de trabajar en los 
EE.UU. de América, hasta su muerte, en Tucson (Arizona)38. En el Central Ins-
titute for the Deaf, de la capital de Missouri, continuó trabajando en las bases 
neuroanatómicas y neurofisiológicas de la audición, pero progresivamente fue 
mutando su interés hacia aspectos de la organización y funcionamiento de la 

37 Durante estos años en Alemania y Suecia, Rafael Lorente de Nó, Fernando de Castro y San-
tiago Ramón y Cajal mantuvieron una correspondencia cruzada de gran interés que aún no ha 
sido estudiada en detalle, ni apenas publicados sus contenidos. Las cartas son jugosas: tratan de 
Ciencia, de los pormenores de la investigación en los diferentes laboratorios, de la situación po-
lítica en España, Europa y el mundo, de política académica, de cotilleos del círculo de Cajal y del 
mundo intelectual de la época… Y derrochan brillantez. De la propia frecuencia de las misivas 
pueden deducirse no pocos detalles de la personalidad de cada uno. El Dr. Juan Manuel Espinosa 
y el autor del presente capítulo tienen el propósito de hacerlo en una edición comentada y han 
recopilado ya la práctica totalidad de cartas cruzadas entre los tres científicos de las que se tiene 
noticia.
38 La marcha a EE.UU. del joven, pero ya tan reconocido internacionalmente, Lorente de Nó 
contrarió a Santiago Ramón y Cajal: tras la prematura muerte de Achúcarro y la absoluta in-
dependencia adquirida por Río-Hortega (ver más arriba), la aventura americana de Lorente, 
que Cajal intuyó definitiva, dejaba sólo a otro brillante joven, Fernando de Castro, al lado del 
Maestro para continuar su tarea en España. Quizá por ello se reforzó el contacto epistolar hasta 
la muerte de Cajal: la última carta científica que escribió Cajal lo hizo en respuesta a una previa 
de Lorente de Nó, desde América, apenas unas horas antes de morir. 



– 33 –

corteza cerebral de los mamíferos, que será su línea principal de trabajo desde 
que en 1936 se traslade a la Rockefeller University, en New York (10). En esta 
época, el número de descubrimientos seminales de Lorente de Nó ya abruma: 
a los expuestos más arriba sobre la organización del sistema acústico-vestibular 
y sus implicaciones con los reflejos oculares, ha descrito la representación to-
notópica del nervio coclear, ha sido el primero en describir la organización 
columnar (o vertical) de la corteza cerebral (1933; Figura 6A-B), los circuitos 
recurrentes en el neocórtex y el sistema óculo-motor (con las implicaciones 
cibernéticas ya anunciadas), ha identificado y bautizado a las regiones CA1, 
CA2 y CA3 del hipocampo (CA por “cornu Ammonis” –asta de Ammon, en 
español-, nomenclatura que aún utilizamos) y ha descrito el retardo y la suma-
ción sinápticas (1935).

Es en esta época cuando Pío del Río-Hortega (Fig. 4E) es nominado por prime-
ra vez al Premio Nobel de Fisiología o Medicina (1929) “por su trabajo en la his-
tología e histopatología del sistema nervioso, especialmente, por sus estudios del tejido 
glial (microglía y oligodendroglía)”39. Y es en esta época, apenas unos meses antes 
de la muerte de Santiago Ramón y Cajal, cuando el histólogo germano Max Biels-
chowsky (1869-1940) pide auxilio a Cajal: quiere poner a su hijo mayor, Franz, 
fuera del alcance de las nuevas autoridades nacionalsocialistas en Alemania. Cajal 
pone el asunto en manos del fiel Tello, quien encuentra para Franz Bielschows-
ky en la Universidad Central, para enseñar enfermedades metabólicas, pasando a 
dirigir el departamento de Bioquímica del Instituto de Medicina Experimental, 
sito en la actual sede de la Fundación Jiménez-Díaz, donde trabajará hasta que se 

39 1929 es uno de los años en que más nominaciones al Premio Nobel en Fisiología o Medicina 
se han recibido. Río-Hortega fue propuesto por el profesor vallisoletano Misael Bañuelos y ese 
mismo año fueron propuestos científicos tan relevantes como Karl Landsteiner (Premio Nobel 
en 1930), Otto Warburg (Nobel en 1931), Charles Sherrington (Nobel en 1932), Thomas Mor-
gan (Premio Nobel en 1933), George Minot (premiado en 1934), Otto Loewi (Nobel en 1936), 
Sigmund Freud (uno de los doce años en los que fue infructuosamente nominado al Nobel en 
Fisiología o Medicina –también lo fue en 1936 al de Literatura, también sin éxito–), el matri-
monio aquí referido Óskar y Cécile Vogt, o… ¡Iván Pavlov, quien ya había recibido uno de los 
primeros premios Nobel, en 1904…! Obviamente, en 1929 también fueron nominados quienes 
finalmente lo compartieron: Christiaan Eljkman y sir Frederick Gowland Hopkins (ambos, por 
sus destacadas investigaciones en las vitaminas).
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Figura 6. Rafael Lorente de Nó, neurofisiólogo
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convierta en frente de guerra, en 193640. El propio Max Bielschowsky vio cómo 
las desavenencias con Oskar Vogt se complicaron con la aplicación de las leyes 
anti-semitas: los nazis no respetaron su condición de antiguo capitán del ejército 
alemán y tuvo que exiliarse a Utrecht, pasó unos meses en el Instituto Cajal (1935) 
y terminó sus días en Inglaterra. Quien iba a decir que esa España que entonces 
parecía un lugar atractivo para eminentes científicos extranjeros en problemas, se 
convertiría en un infierno para todos apenas mediado el año 1936…

7. � LA MUERTE DE CAJAL Y EL DESIGUAL DEVENIR DE LA 
ESCUELA NEUROLÓGICA ESPAÑOLA

Aunque jubilado en 1922, Santiago Ramón y Cajal siguió activo durante el 
resto de su vida, incluso cuando la depresión y los achaques diversos de salud le 
atacaron con mayor crudeza. En los últimos años de su vida, Cajal se vuelca en 
supervisar traducciones al alemán y al francés de algunos de sus trabajos, obse-
sionado con que el conocimiento alumbrado desde Barcelona y Madrid no caiga 
fácilmente en el olvido (11, 42), en corregir la compilación de recetas de labo-

40 Franz Bielschowsky se enrolará como capitán médico en el Ejército Republicano. Desmo-
vilizado al final de 1938, pasó brevemente por Boston y se instaló en Sheffield (Reino Unido, 
donde coincidió con su padre). Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, aceptó una posición en 
la Universidad de Otago (Nueva Zelanda), donde terminó su carrera profesional como notable 
bacteriólogo, y sus días en la ciudad de Dunedin.

(A) Una de las fotografías del más joven Lorente de Nó de las que se tiene conocimiento. 
(B) Dibujo original de Lorente de Nó que ilustra la organización columnar de la corteza ce-
rebral, donde las neuronas de capas de diferente profundidad conectan entre sí –tomado de: 
(44)–. (C) Dibujo original de Rafael Lorente de Nó, fechado en 1931, donde representa los 
diferentes tipos de neuronas “internunciales” (nuestras actuales interneuronas y, además, las 
neuronas de proyección que dejan colaterales axónicas en la misma región en la que tienen su 
soma) según su actividad (48). (D) Característica fotografía de Lorente en la biblioteca de su 
universidad, con su firma montada debajo. (E) Esquema con el que Lorente de Nó describe los 
circuitos recurrentes (a la derecha, identificado como “C”), por las múltiples interconexiones 
entre sus elementos, por oposición a los circuitos clásicos de Cajal y Sherrington de multi-
plicidad de conexiones o “de avalancha” (a la izquierda, identificado como “M”), publicado 
originalmente en Lorente de Nó, 1938 y redibujado en (49).
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ratorio que publica junto a su fiel discípulo Fernando de Castro (14) y a uno de 
sus trabajos más conocidos por cuanto de recopilatorio y, a la vez, de mirada al 
futuro que tiene: “¿Neuronismo o reticularismo” (43); no en vano, a principios de 
la década de 1930 los reticularistas parecen resurgir en manada (11). Pero cada 
vez está más débil y deprimido, apenas ha visitado el inmenso edificio que ocupa 
desde 1932 el Instituto Cajal y se recluye, cada vez más, en “La Cueva” de su casa 
de la calle Alfonso XII41, rebautizada con el advenimiento de la Segunda Repú-
blica como calle de Alcalá Zamora, por su primer presidente. A las 22:45 h. de la 
noche del 17 de octubre de 1934, con España sumida en el caos político que ha 
supuesto el fracasado intento de golpe revolucionario contra la joven república, 
Cajal muere en su domicilio de Madrid, rodeado de su familia y sus discípulos 
más allegados, Tello y De Castro; horas antes, Fernando de Castro ha intentado 
prolongar la vida del Maestro con una última inyección, según relata en carta 
posterior a Rafael Lorente de Nó, su amigo, quien enfermo en Norteamérica, no 
supo de la muerte de Don Santiago hasta algunos días después42. 

Francisco Tello ya había sustituido a Cajal al frente de la cátedra de la Univer-
sidad Central y en la Dirección del Instituto, cuando se jubiló Don Santiago. En 
1935, Fernando de Castro ve cómo su cátedra, con cargo a la Universidad Central 
de Madrid43, se agrega al Instituto Cajal, del que es nombrado Ayudante Segundo. 
Ambos serán quienes defenderán la integridad del Instituto Cajal, de sus equipos 
técnicos y de sus fondos científicos e históricos, día a día, durante los casi tres años 

41 Del nº 64 de la calle Alfonso XII al edificio que ocupaba el Instituto Cajal en el cerrillo de San 
Blas puede haber, máximo, 300 m en línea recta, pero, disgusto aparte del Maestro por lo que 
concebía como “su mausoleo”, cierto es que el desnivel entre ambos edificios puede ser de al me-
nos 30 m. Aunque… Cajal tenía coche y chófer. Tampoco quiere verse inmiscuido en las luchas 
que los advenedizos de todo tipo han desatado para ascender en su carrera e intentar hacerse con 
la cabeza del Instituto, que es como decir, de la Escuela de Cajal: de alguna forma, Santiago Ra-
món y Cajal ha aprendido de lo que fue el desagradable incidente con su discípulo y colaborador 
Pío del Río-Hortega, promovido por terceros más de una década antes.
42 La conmovedora correspondencia intercambiada por Fernando de Castro y Rafael Lorente de 
Nó al respecto de la muerte de Cajal (Archivo Fernando de Castro, Madrid) es un homenaje al 
Maestro: un homenaje difícilmente equiparable que derrocha verdadero spirit d´ecole.
43 Fernando de Castro ganó la cátedra de Histología y Anatomía Patológica de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Sevilla, en 1933. Ejerció poco en la capital del Guadalquivir: el 
propio Cajal removió las más altas instancias políticas del momento para que fuese asignado a la 
Universidad Central y, de esta forma, que pudiese incorporarse a trabajar junto a él en lo que el 
propio Cajal adivinaba como sus últimos años de vida. 
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en que Madrid fue frente en la Guerra Civil Española. Juntos, Tello y De Castro, 
buscarán infructuosamente en el revolucionado Madrid del final del verano de 
1936 a su colega el neuropsiquiatra José Mª Villaverde quien, a la postre, será el 
único miembro de la Escuela Neurológica Española que morirá asesinado44. Di-
versos miembros menores de la Escuela fueron movilizados, de una u otra forma, 
por el Ejército Republicano, como Pedro Rodríguez Pérez (ver más adelante) o la 
mayoría de los discípulos de Río-Hortega. Pío del Río-Hortega abandonó Madrid 
cuando el gobierno republicano evacuó la capital para irse a Valencia; en un último 
intento por convencer a sus colegas y amigos, Río-Hortega se personó en casa de 
Castro, quien decidió permanecer en Madrid, pese a los riesgos. Tras brevísimas 
semanas junto al Turia, el año 1936 termina con Río-Hortega trabajando en París 
junto a Clovis Vincent, y posteriormente en Oxford, donde trabajó bajo el auspi-
cio del neurocirujano Hugh Cairns45. Estando fuera de España, Pío del Río-Hor-
tega es nominado por segunda y última vez al Premio Nobel, en 193746. Gonzalo 
Rodríguez Lafora, pese a sus convicciones republicanas, abandona España durante 
la guerra y se instala en México ya en 1938, donde colaborará en la fundación del 
Instituto de Estudios Médicos y Biológicos, de la prestigiosa Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, la UNAM. En el duro invierno de 1938, Fernando de 

44 Francisco Tello y Fernando de Castro utilizaron sus contactos políticos (ambos eran amigos 
y compañeros de claustro del fisiólogo Juan Negrín, ministro de Hacienda desde septiembre de 
1936 y futuro jefe del gobierno) y recorrieron muchas de las chekas que abrieron en Madrid 
miembros de sindicatos y partidos políticos. Aunque ajeno a la política, Villaverde era conocido 
por sus ideas conservadoras (había sido sonada la división que se produjo entre los miembros de 
la Academia de Medicina cuando llegó el momento de rellenar la vacante que había dejado Cajal 
al morir: los más jóvenes y de izquierda preferían a Pío del Río-Hortega; los más conservadores 
y viejos, a Villaverde –¡quien había recibido parte de su formación de Achúcarro y el propio Don 
Pío…!– que fue, finalmente, el elegido; esta elección llevó a la dimisión de destacados académi-
cos, como Marañón, Lafora, Carlos Jiménez-Díaz o el ginecólogo García-Orcoyen –obsérvese 
la mezcla ideológica de los dimisionarios–. Fue asesinado en la tristemente famosa matanza de 
Paracuellos del Jarama, la mayor de nuestra contienda, si atendemos al número de personas ase-
sinadas. Hay una fotografía de los tres, Villaverde, Tello, y de Castro juntos (Fig. 7 B).
45 En Oxford, Pío del Río-Hortega fue nombrado doctor honoris causa por su famosa universi-
dad y coincidió con Severo Ochoa (1905-1993; Premio Nobel en Fisiología o Medicina 1959); 
ambos se conocían de la Residencia de Estudiantes y trabaron más amistad en el común destierro 
inglés, al punto de que Severo Ochoa fue uno de los albaceas testamentarios en el documento 
redactado, a la sazón, por Río-Hortega en aquel tiempo. 
46 Los profesores Puche Álvarez y Urtubey le proponen desde la Universidad de Valencia “por 
su trabajo en el tejido glial (microglía y oligodendroglía” (otra vez, la traducción al español es del 
autor de este capítulo).
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Castro recibe noticia en Madrid del Premio Nobel otorgado a Corneille Heymans 
“por el descubrimiento del papel del seno y los mecanismos aórticos en la regulación de 
la respiración”47: no sabe (nunca lo sabrá) que nadie le ha propuesto a él también 
para el Premio, ni que los académicos suecos se han preguntado en las deliberacio-
nes si sigue vivo o ha muerto en la contienda… De Castro se las apaña para felicitar 
por carta, afectuosamente y con total sinceridad, a su colega belga, con quien desa-
rrollará gran amistad de por vida (29).

El final de las hostilidades militares ve cómo Tello y De Castro, sin responsa-
bilidades políticas, pasan el Tribunal de Funcionarios… ¡apenas una semana des-
pués de que las tropas nacionales entren en Madrid…! Ambos son destituidos de 
sus cargos en la Universidad y en el Instituto: Francisco Tello será repuesto en la 
cátedra apenas un mes antes de su jubilación, como medida de gracia, para que 
pueda cobrar una pensión con la que mantenerse; Fernando de Castro no será 
repuesto en su cátedra de la Universidad de Madrid hasta 1950 y nunca será Di-
rector oficial de “su” Instituto Cajal48. Ambos colaborarán en diferentes trabajos 
relacionados con la Medicina asistencial para poder sobrevivir y, como puedan, 
seguirán investigando, sobre todo el más joven: a pesar de que han entregado 
el Instituto a las nuevas autoridades en perfectas condiciones (un milagro, si se 
tiene en cuenta cómo han quedado tras ser ocupados y saqueados por los milicia-
nos otros institutos de investigación, incluso en el mismo edificio que el Instituto 
Cajal), no cuentan con presupuesto de ningún tipo, la mayoría del personal ha 
desaparecido a causa (o a consecuencia) de la guerra y los nuevos directores nom-
brados por las autoridades franquistas son de todo, menos neurobiólogos. Aun 
así, conseguirán seguir publicando la revista del Instituto, de nuevo en español. 

El estallido de la Segunda Guerra Mundial, apenas seis meses después de que 
concluyese el enfrentamiento fratricida (atizado por los totalitarismos extranje-
ros), sume a la España de la postguerra en un mayor aislamiento, si cabe. No es 
campo de batalla, pero la reconstrucción de un país devastado es más difícil y los 
sectores más extremos del régimen totalitario despliegan una dura represión… en 
la que, como ha ocurrido ya durante la guerra en ambos lados, se mezclan intereses 
espurios de todo tipo para sacar provecho personal o saldar viejas deudas. Lorente 

47 Traducción al español del texto que aparece en la base de datos de la Nobel Foundation, hecha 
por el autor de este capítulo.
48 Fue nombrado Director Honorario del mismo en 1964.
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de Nó se plantea, fugazmente, si debe volver a España a contribuir a su reconstruc-
ción. Pío del Río-Hortega muere (1-VI-1945) en su exilio bonaerense de un cáncer 
que él mismo se diagnostica: el gobierno del general Franco desestimó su voluntad 
de regresar a su amada España hasta casi el último momento, cuando la dictadura 
quiso apuntarse un tanto propagandístico49. También a orillas del Río de la Plata 
supo Don Pío crear fructífera escuela. Domingo Sánchez está ya muy mayor, aun-
que algo publica, todavía, después de la Guerra Civil y Pedro Ramón y Cajal está 
establecido en Zaragoza, donde desarrolla una importante labor asistencial como 
ginecólogo, llegando a introducir el tratamiento con radioterapia en España.

Rafael Lorente de Nó es, pues, el único que, de verdad, ha podido esquivar el 
drama español sin que su trayectoria profesional se vea afectada. En 1936 se ha 
instalado en la neoyorquina Rockefeller University, desde donde sus estudios neu-
rofisiológicos de la transmisión de los impulsos nerviosos son muy influyentes en 
el mundo científico (Fig. 6). Herbert S. Gasser (de la Washington University por 
la que ha pasado Lorente) y su discípulo y posterior colaborador Joseph Erlanger 
(director del Rockefeller Institute for Medical Research, en el que trabaja Lorente) 
son premiados en 1944 con el Nobel en Fisiología o Medicina “por sus descubri-
mientos relativos a las altamente diferenciadas funciones de las fibras nerviosas indi-
viduales”, descubrimientos que habían conseguido hacer al adaptar el oscilógrafo 
de rayos catódicos al estudio de los potenciales de acción, con lo que revoluciona-
ron la Neurofisiología para siempre. Vía su amigo Lorente, Fernando de Castro 
solicita trabajar con Gasser para aprender electrofisiología, y se desplaza, en 1947, 
seis meses a New York becado por la Junta de Relaciones Culturales. Llega, por fin, 
a su sueño de poder demostrar la función de sus descubrimientos: es tarde y nunca 
conseguirá recuperar esa más de una década perdida, aunque a su regreso a España 
no cejará en utilizar el complemento de la electrofisiología en sus estudios sobre el 
cuerpo carotídeo y la estructura sináptica de los ganglios del SNP, a los que dedi-
cará el resto de su carrera científica hasta su muerte, en 1967 (Fig. 5 I) (11, 30). De 

49 En la década anterior al estallido de la Guerra Civil Española, Pío del Río-Hortega recibió nu-
merosas ofertas para instalarse en diversos países de los más avanzados del mundo, en las mejores 
condiciones para investigar y económicas imaginables: las desestimó, pues consideraba que esa 
tarea debía realizarla en nuestro país, contribuir in situ al desarrollo de España. Otro tanto cabe 
decir sobre Fernando de Castro, quien también declinó importantes ofertas del Reino Unido y 
los EE.UU. que le llegaron, incluso, habiéndose declarado la guerra en 1936. Ambos científicos 
son exponentes máximos del más noble y cajaliano sentido del patriotismo.
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Castro tampoco aceptará la proposición que recibió en 1948 de tomar las riendas 
del laboratorio de Pío del Río-Hortega en Argentina. Durante la estancia nortea-
mericana de Castro, muere en Madrid Domingo Sánchez, a la edad de 87 años. 

Lafora regresa a España en diciembre de 1947, aunque la promesa de verse 
reintegrado a su plaza en el Hospital Provincial (Madrid) no se concreta hasta 
varios años después50. Se jubilará en 1959, habiendo publicado más de 200 
artículos de investigación, guías clínicas, obras docentes y numerosas piezas de 
divulgación científica, así como varios libros para el público en general. 

En diciembre de 1950, muere en Zaragoza, Pedro Ramón y Cajal: no llega 
a tiempo de ver cómo dos años después, España celebra el centenario del na-
cimiento de Santiago Ramón y Cajal. En respuesta al llamamiento personal 
de Fernando de Castro, se reúne en Madrid un elenco de neurocientíficos de 
toda Europa y las dos Américas, incluyendo tres premios Nobel (lord Adrian, 
Heymans y Gasser), otro que lo será (el sueco Ragnar Granit51), algunos can-
didatos al mismo en repetidas ocasiones (Minkowski), su viejo amigo Giusep-
pe Levi, el exreticularista Boecke, cuatro discípulos directos de Cajal (Tello, 
Lafora, Rodríguez Pérez y el propio Fernando de Castro), destacados neuro-
patólogos como Hallervorden y Spatz… No sabemos aún la causa por la que 
Rafael Lorente de Nó, el otro discípulo directo de Cajal vivo y, además, en 
plena cúspide de su reconocimiento mundial, no intervino en el homenaje de 
Madrid a su admiradísimo mentor52. Probablemente, nunca hasta aquel mes 
de noviembre de 1952 se había reunido una pléyade científica similar en Es-
paña, lo que contrasta aún más por tratarse de un momento en el que nuestro 
país se halla sumido en pleno aislamiento internacional por motivos políti-
cos53. Además, Fernando de Castro consigue que el Consejo Superior de Inves-

50 Es célebre cómo expresó el propio Lafora aquel injustificable retraso: “No contaba con el pape-
leo oficial y el afán de lentitud…”.
51 Nobel en Fisiología o Medicina 1967: Fernando de Castro murió en abril de ese mismo año y, 
por tanto, no llegó a saber de este premiado amigo.
52 En la primavera de ese mismo año, Lorente de Nó había participado como invitado principal 
(“Banquet Speaker”, en la sexta reunión del Cajal Club, celebrada en la ciudad de Providence 
(EE.UU.). El Cajal Club es la sociedad científica más antigua del mundo, fundada en 1947 en 
un hotel de Toronto (Canadá) por neuroanatomistas norteamericanos. 
53 En 1952, todavía no se han firmado los acuerdos con EE.UU. que comenzaron a reabrir Es-
paña al exterior.
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tigaciones Científicas reedite la “Histologie du Systéme Nerveux” del Maestro 
en su versión francesa, para facilitar su mayor difusión internacional: en ese 
momento, las ediciones originales de la obra magna de Cajal, tanto en espa-
ñol (la “Textura…”) como en francés (“Histologie…”) estaban completamente 
agotadas y, evidentemente, no se podía concebir mejor manera de poner al 
alcance de nuevas generaciones de neurocientíficos. El objetivo se consiguió 
plenamente… y esta edición de 1952 volvió a agotarse, completamente, pron-
to. Este evento, conjuntamente con conmemoraciones internacionales de la 
misma índole, devolvieron a Cajal y a su Escuela a la escena internacional, y 
fue a Fernando de Castro a quien le correspondió encarnar el protagonismo 
respondiendo a invitaciones a congresos y a redactar publicaciones para dar a 
conocer al Maestro desde su versión más cercana: quien lo lea hoy seguirá con-
tagiándose de la admiración entusiasmada y sin límite de este distinguido dis-
cípulo por Cajal (11). Fernando de Castro aprovechó el momento, también, 
para intentar un último impulso a su carrera científica, concretamente estu-
diando diversos aspectos de la sinaptología en el cuerpo carotídeo y el sistema 
simpático. Además, reclutó de vuelta a España al ciezano Pedro Rodríguez Pé-
rez (1912-1964), quien se había visto forzado al exilio político en Colombia 
tras su destacada participación en la organización del Cuerpo de Sanidad en 
el Ejército Republicano durante la guerra. Como muestra de la recuperación 
de visibilidad pública, Fernando de Castro encabezará la delegación oficial del 
estado español en la entrega del Premio Nobel 1959 a Severo Ochoa, efectua-
da, obviamente, en Estocolmo.

Lorente de Nó reina en la Neurofisiología mundial desde su trono de la 
Rockefeller (Fig. 6). Su gran personalidad y su desbordante creatividad se ha-
cen patentes en la orientación y las conclusiones de sus estudios, combinando 
conocimientos biológicos, químicos y físico-matemáticos. Es eterno candida-
to al Premio Nobel en Fisiología o Medicina, fue propuesto en 1949 (desde 
EE.UU.), 1950 (también desde EE.UU.), 1952 (desde Hungría y Noruega) y 
1953 (sólo desde Noruega). Pero su carácter es difícil: incluso algunos discí-
pulos (Antonio Gallego) y amigos españoles (¿el propio De Castro?) acaban 
distanciándose de él. Y lo que es peor, no pocos neurofisiólogos del mundo 
entero alimentan sus resquemores durante años y no le perdonarán cuando 
cometa su mayor error: nunca aceptó la validez de las bases iónicas del poten-
cial de acción y, con ello, de la propagación del impulso nervioso. De alguna 
forma, estudiando las nominaciones que recibe y desde dónde, se puede intuir 
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que Rafael Lorente de Nó colecciona cada vez más enemigos y, sobre todo, lo 
hace en el mundo científico anglosajón, que acabará por premiar con el Nobel 
de 1963 a Eccles, Hodgkin y Huxley “por sus descubrimientos concernientes a 
los mecanismos iónicos involucrados en la excitación y la inhibición en las porcio-
nes periférica y central de la membrana de las células nerviosas”. 

Tras las muertes de Francisco Tello (1958) y Fernando de Castro (1967) en 
Madrid, es un Lorente de Nó, jubilado de Rockefeller e instalado en UCLA 
como profesor emérito gracias a las gestiones de su discípulo Vicente Hon-
rubia, el último representante genuino vivo de la Escuela de Cajal, hasta su 
retirada definitiva (1981) y su muerte en Tucson, Arizona (1990). Su carácter 
se había agriado definitivamente al ver cómo conceptos e ideas lanzadas por él 
eran crecientemente utilizados en Neurociencia… sin citarle: hoy en día sigue 
pasando, quizá más que nunca (44). 

8. � CONCLUSIONES: UNA ESCUELA CIENTÍFICA PATRIMONIO 
DE LA HUMANIDAD

Santiago Ramón y Cajal es, quizá, uno de los cinco o seis científicos más 
determinantes de la Historia hasta la fecha (Fig. 7B), junto a Galileo Gali-
lei (1564-1642), Isaac Newton (1642–1727), Charles Darwin (1809-1882) 
y Albert Einstein (1879-1955) (45). Sus descubrimientos nos abrieron las 
puertas del conocimiento de nosotros mismos. Pero, además, creó una es-
cuela científica real, quizá la más fructífera de la Historia de la Biomedicina, 
como bien describe el propio Sherrington: “It is no exageration in regard to it 
to say that he [Cajal] with his pupils, especially Achúcarro [sic], Hortega [sic], 
and de Castro, opened a fresh era of knowledge”. […] “It had been an early am-
bition with him to found a Spanish school in science. Never has anyone stated 
out on a great research more single-handed than at his beginning did he. But as 
the years went by, if ever man had a school it was Cajal; a school of colleagues 
and pupils54” (6). Y recalco, ahora traducidas al español las palabras del Pre-
mio Nobel 1932: “… si alguna vez un científico creó escuela, ese fue Cajal…”. 
Además, cumplió con sus propias “Reglas y consejos…”: “La más pura gloria 

54 El autor de este capítulo ha querido transcribir en inglés las palabras del gran Sherrington por 
su significación, sin traducción alguna que pueda bastardearlas a los ojos de la legión de cobarde-
mente silentes anti-cajalianos que aún determinan tantas cosas en España y en nuestra Ciencia.
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del maestro consiste, no en formar discípulos que le sigan, sino en formar sabios 
que le superen. […] crear espíritus absolutamente nuevos, órganos únicos, a ser 
posible, en la máquina del progreso. Fabricar órganos dóciles e intercambia-
bles, denota que el maestro se ha preocupado más de sí mismo que de su país 
y de la Ciencia” (4). Lo anunciaba ya antes de tener verdaderos discípulos, 
y lo consiguió con creces: la propia UNESCO, en su decisión de octubre de 
2017 de incluir los “Archivos de Santiago Ramón y Cajal y la Escuela Es-
pañola de Neurohistología” como parte del Patrimonio de la Humanidad, 
recalcó, y mucho, lo fructífero de la escuela formada por el Maestro, cómo 
Río-Hortega, de Castro o Lorente de Nó trascendieron al máximo nivel algu-
no de los brotes derivados de la obra principal de su maestro55. La Historia 
de la Ciencia Española hubiese sido muy diferente si Pío del Río-Hortega 
hubiese recibido un segundo Premio Nobel en Fisiología o Medicina en la 
década de 1920 o de 1930, si Fernando de Castro lo hubiese conseguido en 
1938 o si Rafael Lorente de Nó lo hubiese alcanzado a finales de la década de 
1940 o principios de la siguiente (Fig. 7 A y C): entonces nadie en nuestra 
patria podría haber reclamado que Cajal había sido una excepción y quizá 
sería mucho mayor el conocimiento de lo excepcional que fue Cajal para 
la Ciencia56. Ya lo advirtió el propio Maestro: “si se nos desdeña, acabamos 

55 Textualmente, la UNESCO describe los cinco archivos como “These archives are essential to 
study the history of the discoveries and theories that conduct to the present comprehension of the 
human brain in its double aspect, anatomical composition (individual cells) and physiological pro-
perties ( formation of circuits and nerve impulse propagation)”; toda la información de esta inscrip-
ción puede consultarse en http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/
memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-1/ar-
chives-of-santiago-ramon-y-cajal-and-the-spanish-neurohistological-school/ Aparte de los cin-
co archivos que constituyen “Archives of Cajal and the Spanish Neurohistological School”, sólo 
documentos de unos pocos científicos: Copérnico, Newton, Linneo, Darwin, Pasteur y Tesla. 
La vigencia de los descubrimientos más importantes de Cajal y sus principales discípulos, objeto 
del presente capítulo, pueden encontrarse de forma más extensa en el libro publicado en “open 
access”: “The Major Discoveries of Cajal and His Disciples: Consolidated Milestones for the 
Neuroscience of the XXIst Century” (46).
56 Nota especial del autor de este capítulo para los “ultracajalianos” (¿o anti-cajalianos?) que 
creen que ignorando el peso de la Escuela Neurológica Española agigantan la figura colosal de 
Santiago Ramón y Cajal: “Quien renuncia a la siembra de ideas se declara egoísta o misántropo. 
Todos pensarán que trabajó para su orgullo en vez de laborar para la Humanidad. Y si sus talentos 
destacan demasiado, aparecerá como algo patológico, cual formación extraña a su raza, a la cual por 
eso mismo apenas enaltece: especie de bólido intelectual caído del cielo, que brilló un momento, mas 
fue incapaz de comunicar a nadie su efímero fulgor” (4).
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Figura 7. Cajal fue verdaderamente excepcional… ¡pero no fue una excepción!
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por desdeñarnos” (4). Es por tanto responsabilidad de los científicos espa-
ñoles actuales y futuros no desdeñar el impacto de Cajal en el mundo de la 
Ciencia, multiplicado por el que supo prolongar en tiempo y espacio con 
los nombres de los discípulos aquí recordados, tan cercanos en el tiempo, y 
convencer a las autoridades políticas y las clases dirigentes de nuestro país 
que es un gran ejemplo de por qué es importante apoyar el sistema científico 
español como fuente principal de progreso, de riqueza y de bienestar pre-
sentes y futuros en un mundo cada vez más competitivo y que avanza a una 
velocidad exponencialmente mayor. 

(A) Cronología en el siglo XX de algunos de los hechos que se describen en el presente ca-
pítulo de libro, donde se muestra cómo el Premio Nobel a Santiago Ramón y Cajal (1906) 
bien pudo reproducirse en las décadas de 1920, 1930, 1940 y 1950 en la figura de, probable-
mente, sus tres discípulos más brillantes: Pío del Río-Hortega, Fernando de Castro y Rafael 
Lorente de Nó (este, trabajando en los USA, los dos primeros, haciéndolo en España). En 
palabras de Charles Sherrington, “… si alguna vez un científico creó escuela, ese fue Cajal…”, 
y esa escuela, la Escuela Neurológica Española, fue probablemente, la más fructífera en la 
Historia de la Biomedicina, hasta la fecha. La Historia de la Ciencia Española quizá hubiese 
sido muy diferente con que al menos en alguno de los casos, hubiese fructificado con el ci-
tado premio, y con ello quizá habría cambiado la realidad de la Ciencia en la España actual. 
(B) Lo excepcional de la obra científica de Cajal le coloca, sin duda, en el elenco más exclu-
sivo de los cinco o seis científicos que más revolucionaron la Historia de la Ciencia, junto a 
Galileo Galilei, Isaac Newton, Charles Darwin, quizá Louis Pasteur y Albert Einstein (45). 
La foto, tomada en Madrid (1926), es una de las que incluye más miembros principales de 
la Escuela Neurológica Española: J .Mª Villaverde (1), Francico Tello (2) Domingo Sánchez 
(3), Santiago Ramón y Cajal (4) y Fernando de Castro (5). (C) La Escuela de Pasteur, que 
creció al abrigo de la última etapa científica del gran Louis Pasteur en el ámbito de la Bac-
teriología y las enfermedades infecciosas, es quizá la única comparable a la de Cajal en el 
ámbito biomédico: su fundador murió sin, materialmente, poder lograr un Premio Nobel 
que se fundó años después, pero tres de sus discípulos Alphonse Laveran (Premio Nobel en 
Fisiología o Medicina 1907), Iliá Metchnikov y Jules Bordet consiguieron el Premio Nobel 
en Fisiología o Medicina en 1907, 1908 y 1919, respectivamente. El grado de reconoci-
miento en Francia y en el mundo entero a esta Escuela es incontestable, y aunque se articula 
alrededor de una institución privada (l´Instut Pasteur, en París), tiene un apoyo mantenido 
en el tiempo y muy grande de los sucesivos gobiernos franceses, con ramificaciones en di-
versos continentes y un museo, el Musée Pasteur, en los apartamentos del fundador, donde 
se venera y divulga la figura de Louis Pasteur y de sus discípulos, por la que pasan todos los 
niños de Francia al menos una vez durante su formación escolar y preuniversitaria, aparte de 
todos los visitantes, especialistas o no, que lo deseen.
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1.  INTRODUCCIÓN

Uno de los grandes sistemas médicos holísticos de la historia global es el que 
conocemos como humoralismo, que tuvo su origen y formulaciones iniciales en 
ambas orillas del Mediterráneo antiguo y medieval. El desarrollo institucional 
de este sistema médico –en su concreción como galenismo– fue especialmente 
relevante a partir del siglo XIII. De hecho, a lo largo de este siglo, la medicina 
basada en esta forma de entender el cuerpo en salud y en enfermedad, se convirtió 
–siguiendo el modelo desarrollado por los estudios de teología, de derecho y de 
artes– en una de las cuatro ramas de saberes enseñados en las universidades eu-
ropeas. Y, además, lo hizo con éxito. Sus principales representantes llegaron a ser 
ricos y famosos y fueron capaces de convencer a los poderes públicos y a la sociedad 
en general, de la utilidad individual y social de la medicina universitaria y de la 
necesidad de que esta tuviera en sus manos el monopolio del mercado sanitario. 
Tres principales centros y sus respectivos profesores fueron fundamentales en el 
desarrollo de esta aspiración: Arnau de Vilanova (c. 1240-1311) en Montpellier; 
Jean de Saint-Amand (c. 1230-1303) en París y Taddeo Alderotti (c. 1201-1295) y 
sus discípulos, en el estudio boloñés. 

En el intento por definir un espacio propio de actuación, la medicina universi-
taria necesitó, en el campo teórico, separarse de la filosofía natural, y en el terreno 
práctico, individualizar su oferta frente a la de otro tipo de sanadores. Para esto 
fue necesaria la creación –a través de la selección y adaptación de obras de la tra-
dición médica griega y árabe– de un corpus doctrinal propio y la incorporación 
y desarrollo del método de trabajo que caracterizó al escolasticismo: recurso a la 
autoridad de la palabra de los antiguos y un aparato lógico basado en principios 
aristotélicos a lo que se añadió, de manera más o menos explícita, el conocimiento 
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obtenido por la experiencia. Los estudios de medicina reclamaron, no sin entrar 
en conflicto con la filosofía natural, el cuerpo humano como su objeto propio de 
conocimiento y fue sobre un cuerpo particular, el del paciente que buscaba ayu-
da, sobre el que giraron las actuaciones diagnósticas, pronósticas, preventivas y 
terapéuticas de la medicina universitaria medieval. De esta manera, los procesos 
de salud, enfermedad y atención a los que se dio forma en las aulas médicas uni-
versitarias, tuvieron que ser, además de intelectualmente aceptables, inteligibles 
en la comunicación con los pacientes conformándose un fructífero terreno in-
termedio de exigencia intelectual y compromiso práctico clínico del que Arnau 
de Vilanova fue especial defensor.

Gracias a los pioneros trabajos en los archivos de la Corona de Aragón de 
Luis García Ballester y Michael McVaugh sabemos del creciente prestigio de la 
medicina universitaria que, a medida que nos adentremos en el siglo XIV, fue 
demandada por hombres y mujeres de un espectro social cada vez más amplio. 
El rico material de archivo ha permitido documentar la presencia y actividades 
en este territorio de distintos sanadores y sanadoras ofreciendo información so-
bre su formación académica o extraacadémica, ejercicio, construcción de redes 
de clientelismo y patronazgo, también ha permitido conocer las expectativas de 
salud de los pacientes, la negociación del pago y la presión por parte de los habi-
tantes de distintos municipios para que sus autoridades contratasen a algún tipo 
de profesional sanitario que garantizase la accesibilidad al mismo. En contraste 
con lo que sabemos para Italia, donde se solía estipular que el médico muni-
cipal tenía la obligación de tratar gratis a los pobres de la localidad y donde el 
cobro a los que podían permitírselo también estaba regulado –dependiendo de 
la riqueza del paciente y del padecimiento a tratar– no parece que los contratos 
de la Corona de Aragón incluyeran estas condiciones. Llama la atención, sin 
embargo, que en algunos de estos contratos, si bien no se incluyó la obligación 
de ofrecer de manera gratuita ningún tipo de tratamiento, sí se contemplase la 
obligación de hacerlo para la inspección de la orina de todos aquellos habitantes 
del municipio que lo solicitasen y dar, también gratis, consejos para el cuidado 
de su salud. 

Que una oferta limitada a consejos preventivos y al diagnóstico y pronóstico 
que se obtendría de la inspección de la orina fuera apreciada como positiva, no 
resulta tan extraño si aceptamos que el éxito de un sistema médico no necesa-
riamente está ligado a sus resultados terapéuticos en términos absolutos, sino 
a su capacidad para, por un lado, responder a las expectativas creadas y por el 
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otro, para construir en diálogo con el paciente, una narrativa convincente acerca 
del funcionamiento del cuerpo y sus cuidados en salud y en enfermedad. Y la 
evidencia histórica nos señala que las explicaciones sobre el mantenimiento de 
la salud que Arnau de Vilanova ofreció a reyes y papas y los consejos que escu-
charían los habitantes de una pequeña ciudad del Pirineo aragonés de parte del 
médico municipal, tuvieron, sin duda, un nivel de complejidad muy diferente, 
pero compartieron los mismos cimientos teóricos y disfrutaron de un similar 
aprecio a juzgar por la demanda, difusión y pervivencia del sistema médico en el 
que se enmarcaron. 

 ¿Cuáles fueron los fundamentos teóricos de este sistema médico que confor-
mó la tradición médica occidental hasta bien entrado el siglo XVIII y cuáles las 
razones de su atractivo en un arco temporal, geográfico y cultural tan extenso como 
diverso? ¿Quién fue y qué papel jugó el médico de la Corona de Aragón, Arnau de 
Vilanova en el desarrollo de este sistema en la Europa bajomedieval? 

2. � UN SISTEMA MÉDICO HOLÍSTICO EN LA  
TRADICIÓN MÉDICA OCCIDENTAL

El sistema médico, dominante con distintos grados de complejidad, en las 
tres grandes culturas de la cuenca mediterránea –la islámica, la judía y la cris-
tiana– entre los siglos V a.C. y XVIII estuvo organizado según un modelo cor-
poral holístico de carácter dinámico. Tradicionalmente, se ha entendido que, a 
diferencia de otros sistemas de atención a la salud de carácter holístico, lo ca-
racterístico de este modelo es que estaba estructurado en base a unos elementos 
corporales de naturaleza fluida: los humores. 

El concepto de humor como componente de la naturaleza humana, apareció 
desarrollado de una manera poco concreta y, a veces, contradictoria en los escri-
tos del corpus hipocrático a partir del siglo V a.C. y fue sistematizado más tarde 
en el siglo II por un médico griego, Galeno. De hecho, en la tradición médica 
occidental e islámica, el humoralismo no puede separarse del galenismo. El con-
cepto de humor, a su vez, estaba basado en una idea de la naturaleza compuesta 
por cuatro elementos –el fuego, el agua, el aire y la tierra– caracterizados, a su 
vez, por cuatro cualidades: lo cálido, lo frío, lo húmedo y lo seco en un esquema 
de complejidad variable. El humor sería el sustrato material de naturaleza fluida de 
las cualidades anteriormente nombradas. Según la elaboración desarrollada por el 
galenismo, los humores fueron cuatro: la sangre que era caliente y húmeda, la bilis 
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amarilla que era caliente y seca, la pituita o flema que era fría y húmeda y por últi-
mo, la bilis negra o melancolía que era fría y seca.

La flema y la bilis aparecen en este sistema como los grandes responsables de la 
enfermedad. La flema, en la que domina el agua (par frío/humedad), fue enten-
dida como la responsable de desequilibrios que llevaban al cuerpo a enfermar en 
invierno. En la bilis, donde dominaba el fuego (par calor/sequedad), el desequili-
brio por exceso de estas cualidades se manifestaría fundamentalmente en verano. 
La sangre, por su lado, tenía una posición mucho más ambigua puesto que era la 
responsable de la vida, pero también de patología. El humor melancólico presentó 
otros problemas. No solo la función, sino la mera existencia de la melancolía como 
humor, fue discutida y, de hecho, no aparece en la mayoría de los tratados hipocrá-
ticos. Su descripción también era contradictoria, algunos lo describieron como una 
sustancia negra, otros como un líquido que, más oscuro que la sangre, burbujeaba 
al escupirse sobre el suelo. Se ha argumentado que el humor melancólico se adop-
tó no tanto en relación a completar la correspondencia con los cuatro elementos/
cualidades sino a establecer una relación con los ciclos estacionales. Esta relación 
sería muy importante no solo en el plano teórico sino en el práctico, dándole al 
médico una información con la que pudiera dirigir distintas estrategias preventivas 
al predecir qué humor tendría más posibilidad de estar en exceso o defecto según 
la estación del año. Así, el humor sanguíneo característicamente dominaría en la 
primavera, el colérico en el verano, el melancólico en el otoño y el flemático en el 
invierno. 

En este sistema médico, los humores fueron descritos como fluidos corporales 
reales asociados a una localización corporal y a unas características físicas más o 
menos reconocibles. La flema sería cualquier liquido blanquecino o transparente 
(a excepción de la leche o el semen) especialmente abundante en el cerebro. La 
bilis tendría un color amarillo verdoso característico, y se encontraría en la vesícula 
biliar y la bilis negra o melancolía en el bazo. El humor sangre aparecería mezcla-
do con los otros humores en la sangre de las venas y las arterias. Se admitía que la 
sangre y el resto de los humores, derivaban de la segunda cocción del alimento (la 
primera se daba en el estómago produciendo el quilo) que se producía en el hígado. 
Todos ellos a través de una tercera digestión contribuían a la nutrición de los dis-
tintos miembros del organismo constituyendo su sustancia. Los humores podían 
ser sanos o patológicos. La sangre sana, por ejemplo, según se lee en el Speculum 
medicine, el ambicioso compendio de medicina que compuso Arnau de Vilanova 
en 1308, era “templada, dulce en sabor, mediocre en sustancia, en color purpúrea 
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en las venas y roja en las arterias, se genera en el hígado a partir de la porción más 
templada del quilo. Está contenida en las venas, arterias y cavidades del corazón y 
es apta para engendrar los espíritus y nutrir los miembros. Si no tienen todas estas 
cualidades, no es sangre buena”.

Recientemente, algunos autores han llamado la atención sobre las escasas 
referencias directas a los humores para explicar los estados de salud o enferme-
dad dentro de este sistema médico, siendo mucho más frecuente que las fuentes 
tanto teóricas como prácticas, se refieran a las relaciones de equilibrio relativo de 
los pares de cualidades frío/calor y humedad/sequedad que caracterizaron a otros 
componentes corporales de naturaleza cualitativa, los llamados temperamentos o 
complexiones. Cada individuo tendría una complexión –es decir, una mezcla de 
las cuatro cualidades– concreta que dependía de distintas variables –edad, lugar 
y momento del nacimiento (geográfico y astral), etc.– y que podía detectarse 
por el tacto, concretamente con la palma de la mano. Además, cada una de las 
partes del cuerpo tendría una complexión propia que, de acuerdo al esquema 
teleológico que vertebró la medicina y el estudio de la naturaleza en el mundo 
antiguo y medieval, sería aquella que fuera más conveniente a su función. 

En este modelo humoral o complexional de conocimiento del cuerpo, las ex-
plicaciones morfológicas y funcionales no solo estuvieron atentas a la dimensión 
material del ser humano, sino que también recogieron, reflejándolos y reforzán-
dolos, unos valores culturales y sociales concretos. La complexión individual 
dependía no solo de la edad o del lugar de nacimiento sino también del sexo. Y 
dentro de una organización social patriarcal, la conceptualización de la comple-
xión del cuerpo sexuado en femenino reflejaba no su disparidad con respecto 
al masculino, sino su inferioridad con respecto al mismo, fruto de la misoginia 
en la que se asentaba este orden. En esta lectura androcéntrica, la mujer fue ca-
racterizada con una complexión relativa siempre más fría y más húmeda que el 
hombre, con todos los valores culturales negativos o de inferioridad asociados a 
esas cualidades y el patrón normativo, de manera explícita o implícita, siempre 
fue el masculino. 

Independientemente de que pongamos el acento en las cualidades, las comple-
xiones o los humores, lo que me parece interesante señalar es que el cuerpo que 
emergió en la conceptualización que propuso el galenismo, fue un cuerpo dinámi-
co en equilibrio inestable que variaba de individuo a individuo al reflejar sus par-
ticulares circunstancias biográficas y ambientales. Fue un cuerpo mediado por la 
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experiencia que pudo verse, pero, además, olerse, tocarse y escucharse. Un cuer-
po donde no hubo separación entre lo físico y lo psíquico y donde las distintas 
partes que componían la economía corporal, estuvieron, tanto en salud como 
en enfermedad, en continua interacción dinámica, entre ellas y con lo que les 
rodeaba. Fue este cuerpo donde cada una de sus partes tenía una complexión dis-
tinta y relacional, el cuerpo sobre el que se basaron las actuaciones diagnósticas, 
pronósticas y terapéuticas de la medicina medieval. Y fue este cuerpo, asimismo, 
el cuerpo experiencial del paciente que consumía este modelo de medicina. 

Este esquema holístico permitió dar explicación a los distintos procesos morbo-
sos entendidos como desequilibrios de la complexión, lo mismo los que afectaban 
a una parte que a todo el organismo. De la misma manera que permitió justificar el 
sistema diagnóstico –inspección de orina y toma de pulso– y determinadas actua-
ciones preventivas para el mantenimiento de la salud entendida como un equili-
brio, siempre de carácter relativo, sin que existiera una discontinuidad radical entre 
los procesos de salud y enfermedad. Es muy conocida, por su espectacularidad, 
la práctica de la sangría como reequilibradora del cuerpo siguiendo la lógica de 
la monitorización de las llamadas seis cosas no naturales. Estos factores, que per-
tenecieron por derecho propio a la economía corporal condicionando el que 
se conservase la salud o se cayera en enfermedad, fueron centrales en la prácti-
ca médica medieval guiando todo un abanico de actuaciones preventivas, que 
dieron incluso origen a un género literario propio, el de los Regímenes de salud, 
especialmente populares a partir del siglo XIV. 

Aunque hubo variaciones entre distintos autores y tradiciones en cuanto al 
número, orden y contenido, entre las cosas no naturales que debían regularse, 
generalmente se admitían las siguientes seis: la primera (aer), el aire y el am-
biente entendido como todo lo que rodea el cuerpo, incluso aquello tan cer-
cano al cuerpo como era la ropa; la segunda, el movimiento y el reposo (motus 
et quies), entendido el primero como ejercicio de la función que le es propia a 
un determinado miembro u órgano del cuerpo o bien como movimiento local. 
La tercera (cibus et potus), se refería a la comida y a la bebida, aunque tomado 
de manera amplia para incluir todas las sustancias minerales, vegetales y anima-
les que ingeridas podían actuar sobre el cuerpo como medicamentos o venenos 
(modificando el cuerpo sin que ellos se modificasen) o como alimentos (siendo 
modificados por el cuerpo y transformados en parte del mismo). La cuarta cosa 
no natural, abordaba el sueño y la vigilia (somnus et vigilia). El quinto par se 
refería a la retención y la excreción (repletio et evacuatio) que incluía, por ejem-
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plo, las relaciones sexuales y daba el marco teórico a intervenciones sanitarias 
como la de la sangría preventiva. Por último, los llamados accidentes o pasiones 
del alma (accidentia animi) se entendía que pertenecían también al de las cosas 
no naturales, y no, como podríamos pensar desde nuestro modelo corporal, al 
de las cosas naturales de la anatomofisiología galénica. En un esquema corporal 
profundamente material, era aceptado sin discusión que los accidentes del alma 
actuaban de modo claro sobre la salud al producir un efecto físico que afectaba 
a todo el organismo, de manera positiva como sucedía con la alegría o negati-
va, como sucedía con la tristeza. De modo general, debemos recordar que las 
distintas intervenciones sobre estas seis cosas no naturales –desde medidas para 
purificar el aire hasta el control de las horas de estudio o de sueño– tuvieron 
como objetivo el mantenimiento adecuado de los principios básicos que regían 
el correcto funcionamiento del organismo: la humedad radical, el calor innato 
y el espíritu vital. 

El sistema médico humoral asumía como premisa de partida que en el mo-
mento del nacimiento, el individuo alojaba en el corazón una determinada can-
tidad de calor y humedad que se iría consumiendo a lo largo de la vida. Esto ex-
plicaba que los ancianos fueran más frioleros que los jóvenes y que, por ejemplo, 
la piel fuera arrugándose a lo largo del proceso de envejecimiento. El corazón 
también era el asiento de otro componente corporal, el llamado espíritu vital 
que derivaba de las distintas transformaciones que sufría la comida ingerida y 
que, por esta razón, no se extinguía como en el caso de los anteriores. Tanto el 
calor innato como el espíritu vital recorrían todo el organismo a través de las 
venas, de las arterias y transformado el espíritu vital en espíritu animal, a través 
de los nervios. 

Todo este esquema puede sonar muy abstracto, pero resultó muy convincen-
te tanto a nivel intelectual como a nivel clínico en la comunicación médico/
paciente. Veamos un ejemplo. ¿Cómo se explicó dentro de este sistema el fun-
cionamiento de una emoción como la tristeza o como la alegría? El galenismo 
habría entendido que cuando aparecía un pensamiento negativo o se daba una 
situación que provocaba tristeza, la emoción negativa actuaba sobre el corazón, 
enfriándolo. Para compensar el enfriamiento del corazón, todo el calor y el es-
píritu vital dispersos por el organismo, debían acudir hacía él, en una dirección 
centrípeta. Este razonamiento fisiológico fue capaz de explicar con distintos ni-
veles de complejidad teórica –dependiendo de cuál fuera la formación del médi-
co y cuál la del paciente–, los efectos de frío y palidez que provocaban la tristeza 
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o el miedo. Llama la atención la pervivencia de esta asunción, cuando seguimos 
diciendo que una mala noticia nos ha dejado helados. La alegría, al contrario, se 
pensaba que calentaba el corazón y por eso era la responsable de un movimiento 
centrífugo, desde el corazón hacia la periferia, del espíritu y del calor innato para 
evitar un sobrecalentamiento del corazón. Esto tenía efectos positivos sobre el 
resto del organismo. Culturalmente, el calor como cualidad era asociado a va-
lores positivos y la evidencia empírica sostenía esta idea con la observación del 
comportamiento de la naturaleza en invierno y su despertar a la vida en la pri-
mavera. Funciones de actividades domésticas cotidianas, como las de cocinado 
de los alimentos, sostenían el argumento que defendía el poder beneficioso de 
la alegría sobre la salud. El calor difundido por el cuerpo ante una noticia posi-
tiva, era lo que hacía que, con una actitud alegre, los distintos componentes del 
organismo pudieran digerir con más facilidad los nutrientes y transformarlos en 
su propia sustancia y, por lo tanto, crecer y desarrollarse mejor. Siguiendo esta 
lógica, se admitía que la persona alegre estaría más sana y con más fuerza que la 
triste. Por esta razón, era común que los tratados que se encargaban de regular 
desde el punto de vista médico, la vida de los hombres y las mujeres medievales, 
recomendasen evitar las preocupaciones y la tristeza y animasen, en cambio, a 
disfrutar de la compañía de los amigos, de la música y de las diversiones, aunque 
los maestros médicos medievales añadirían –no se nos olvide que estamos en un 
contexto moral cristiano–, mientras estas diversiones fueran honestas.

Esta manera de entender los procesos de salud, enfermedad y atención, fue 
compartida en un arco temporal, geográfico y cultural muy amplio y diverso. La 
historiografía en general, no se ha preocupado por explicar este hecho que, de 
entrada, es sorprendente. ¿Por qué la misma explicación sobre, por ejemplo, el 
valor positivo de la alegría tuvo que resultarle convincente a uno de los pacientes 
de Razes en la Rayy del siglo X y en otra lengua, en otra cultura y en otra religión, 
a un miembro de la corte de la Corona de Aragón que fuera paciente de Arnau 
de Vilanova cuatro siglos más tarde? 

No tenemos todavía una respuesta clara, aunque se pueden ofrecer algunas 
hipótesis. En primer lugar, tenemos que entender que se trató de un sistema 
perfectamente organizado –especialmente después de la elaboración que del 
galenismo e hipocratismo ofreció la medicina árabe– que fue capaz de dar expli-
cación del funcionamiento corporal y respuesta –diagnóstica y terapéutica– a 
todo tipo de patología sobre una base teórica de una gran economía conceptual 
sobre la que se construyeron distintos peldaños de complejidad intelectual cre-
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ciente. El modelo corporal fisiológico y patológico que encontramos en los ma-
nuales de medicina medievales es el mismo que aparece presentado en los gran-
des trabajos de medicina escolásticos, pero la sutileza teórica de estos últimos, no 
tiene nada que ver con la de los primeros. Esta capacidad para ofrecer distintos 
niveles de interpretación y explicación, sin duda fue muy útil frente a públicos e 
interacciones clínicas diversas. Por otro lado, una parte importante de la eficacia 
de este sistema como modelo explicativo de las funciones corporales en salud y 
en enfermedad pudo residir, además, en una cierta indefinición conceptual que 
permitió jugar en el límite de explicaciones casi contradictorias. Pero, además de 
los distintos niveles de lectura posibles mencionados y de una cierta ambigüedad 
que han sido destacados como explicaciones de la adaptabilidad y, por lo tanto, 
de la supervivencia del sistema, me gustaría llamar la atención sobre otro tipo de 
atractivos del mismo como, por ejemplo, el que su narrativa estuviera embebida 
en símiles y metáforas materiales de carácter doméstico. 

La descripción de una determinada función o disfunción corporal en base a 
procesos de calentamiento, frío, evaporación, cocimiento, flujo, estancamiento 
o transformación similares a los que sucedían en la naturaleza o en las actividades 
de la vida cotidiana, fueron muy útiles a la hora de hacer inteligibles realidades 
internas que solo podían conocerse indirectamente a través de sus manifestacio-
nes fisiológicas o patológicas. Pensemos, por ejemplo, en la explicación que pudo 
ofrecérsele a la familia de un paciente anciano que tuviera problemas de memo-
ria reciente. El sistema humoral galénico al igual que la tradición natural aristo-
télica, entendieron que los recuerdos se fijaban en el cerebro por un mecanismo 
similar al de un sello que imprimiera su marca en la cera o en el barro húmedo. 
Si el cerebro se secase en exceso, como a veces sucedía en la vejez, sólo se podrían 
conservar los recuerdos de la infancia que estaban ya fijados, pero la dureza del 
cerebro a consecuencia del exceso de sequedad, impediría que se fijasen nuevos 
recuerdos y de ahí que, por ejemplo, este paciente pudiera recordar un poema de 
su infancia y que, sin embargo, fuera incapaz de recordar lo que había comido 
ese mismo día. Esta explicación que, además, sustentaba las intervenciones tera-
péuticas recomendadas, podría ofrecerse con muy distintos grados de comple-
jidad dependiendo del nivel cultural tanto del paciente como del médico, pero 
todos ellos convincentes. Los ejemplos de la lógica y la capacidad explicativa y 
pedagógica de los símiles y metáforas que sostienen este sistema médico pueden 
multiplicarse hasta el infinito. ¿Cómo se explicaron, dentro de este esquema, los 
efectos de una comida copiosa? No hubo discusión acerca del estómago como 
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centro de los procesos de digestión y en general, este fue caracterizado como una 
gran olla donde lo ingerido tenía que cocinarse de manera similar a como los 
alimentos se cocinaban antes de ser consumidos. Como en cualquier proceso de 
cocción, en la digestión se producía vapor, si la cocción era más larga de lo habi-
tual por el exceso de la ingesta o por las características particulares de lo ingerido, 
se generarían vapores que ascendiendo al cerebro lo ocuparían produciendo una 
sensación de torpeza y somnolencia. La misma lógica del ascenso de humos o va-
pores, sostuvo la explicación del comportamiento irracional durante un ataque 
de ira. Al igual que la alegría, se entendía que la ira producía calor, pero en este 
caso, en tan gran cantidad que el corazón no podía disminuirlo con su distribu-
ción periférica y como si de un recipiente sometido a un fuego excesivo se tra-
tase, el corazón se abrasaba produciendo humo y ese humo negro, literalmente 
enturbiaba la vista y confundía el recto juicio. No resulta difícil de entender el 
atractivo de un sistema que fue capaz de explicar funciones corporales invisibles 
y complejas con imágenes tan familiares. Pero, la capacidad de convicción de 
este sistema, no radicó solamente en estas características ya mencionadas. Si una 
audiencia del siglo XIII, escuchase que cuando alguien recibe una buena noticia, 
siente su pecho henchido, posiblemente no le resultaría extraña la afirmación, al 
igual que no le resultaría a un oyente del siglo XVIII o a nosotros mismos que 
todavía seguimos utilizando aquello de que alguien “no cabe en sí de alegría”. 
No me parece una gran especulación si afirmo que la misma reacción de acuerdo 
transhistórico se podría haber obtenido cuando decimos lo de “se me encogió 
el corazón” al escuchar o al ser testigos de algo triste. Y esto, ¿por qué nos suena 
tan natural si ya no creemos ni en humores ni en calores innatos, ni en espíritus 
vitales, ni que el corazón se encoja o se ensanche por determinados pensamien-
tos? Creo que la razón estriba en el hecho de que la explicación que este sistema 
médico daba sobre estos fenómenos, incorporaba la experiencia corporal de la 
persona que lo experimentaba estableciéndose una relación muy cercana entre 
las sensaciones que relataba el paciente y la explicación de las mismas que ofrecía 
el médico. 

 Una parte importante del éxito del humoralismo como sistema médico y 
como forma de entendimiento de los procesos de salud y enfermedad tuvo que 
ver con la capacidad para recoger primero y explicar después, las experiencias de 
los hombres y de las mujeres en relación a estos procesos dentro de un marco ex-
plicativo holístico donde todos los procesos corporales –físicos y psíquicos– es-
taban relacionados entre sí y lo estaban con el medio externo. Si lo comparamos 
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con el modelo biomédico vigente en la actualidad, que es altamente reduccionis-
ta, podemos entender el atractivo del humoralismo, ya que de manera intuitiva 
la experiencia de nuestro propio cuerpo es relacional y favorecemos explicacio-
nes holísticas. Hasta el siglo XVIII, esa experiencia fue recogida y, además, el 
modelo teórico médico que intentaba entenderla, bebía de la experiencia misma 
para explicarla de manera convincente. De manera creciente, a partir del siglo 
XIX, el experimento sustituyó paulatinamente a la experiencia y la voz de quien 
siente y sufre en primera persona, perdió peso en la construcción teórica de la 
medicina. Hoy, creemos en explicaciones sobre nosotros mismos que nada tie-
nen que ver con nuestra experiencia subjetiva corporal y lo hemos hecho porque 
hemos aceptado que la autoridad del conocimiento científico sea hegemónica a 
cambio de una promesa de curación y de vida casi eterna.

Con este breve apunte del sistema médico humoral que conformó, entre 
otras, la tradición médica occidental, he querido señalar que existieron sistemas 
médicos distintos al nuestro que, desde otros presupuestos teóricos y con dis-
tinto grado de sofisticación, fueron demandados y respondieron con éxito a los 
problemas de salud y enfermedad que les planteó la sociedad de su tiempo. El 
trabajo de Arnau de Vilanova, que abordaré a continuación, debe ser entendido 
dentro de este marco general y su figura, como la de uno de los grandes exponen-
tes de la medicina europea medieval. 

3.  ARNAU DE VILANOVA (c. 1240-1311)

Apenas tenemos noticias de los primeros años de la vida de Arnau de Vila-
nova. Hay consenso en considerar una fecha cercana a 1240 como la de su naci-
miento, aunque el lugar del mismo sigue siendo motivo de polémica, pudiéndose 
solo afirmar con seguridad que nació en el territorio de la Corona de Aragón. En 
los años 60 del siglo XIII, Arnau estudió medicina en Montpellier, se casó con 
Agnès Blasi y estableció su residencia en Valencia. En 1281 se trasladó a Barcelo-
na para trabajar como médico personal del rey Pere III, aunque nunca perdería 
los lazos económicos y personales con Valencia. Después de la muerte de Pere, 
en 1285, Arnau pasó a ser médico de los hijos del rey: primero de Alfons II, y 
después de la muerte de este en 1290, de su hermano y sucesor Jaume II y del 
hermano menor de estos, Frederic III, quien sería rey de Sicilia en 1296. 

Igual que ocurrió con otros médicos que trabajaron en las cortes europeas, 
las actividades de Arnau no se redujeron a las estrictamente médicas. Amigo 



– 64 –

personal de los reyes, les sirvió informalmente como consejero político y espiri-
tual y de modo más formal, realizó misiones diplomáticas como representante 
de la Corona de Aragón. Además de estas actividades, Arnau desarrolló una im-
portante labor como profesor, reformador del syllabus médico y autor de obras 
médicas en la facultad de medicina de Montpellier a la que estuvo ligado formal-
mente desde 1289 a 1301. 

En Montpellier, el desarrollo de su producción médica creció en paralelo a su 
interés en asuntos religiosos en la línea de la reforma espiritual de la cristiandad 
planteada por ciertos grupos de franciscanos. Hacia 1300, Arnau había ya conclui-
do el grueso de su producción científica y un número importante de escritos es-
pirituales de naturaleza didáctica, reformadora y polemista. En esos mismos años 
abandonó su cátedra en la facultad de medicina de Montpellier y prácticamente 
dedicó el periodo comprendido entre la primavera de 1301 y 1305 a difundir sus 
puntos de vista escatológicos y a defenderse de los conflictos que le acarrearon. 
Esto no le obligó a renunciar a su labor asistencial médica que continuó al servicio 
de la familia real aragonesa y de la corte papal, sirviendo primero a Bonifacio VIII, 
luego a Benedicto XI y a la muerte de este en 1304, a Clemente V. El nuevo papa 
era amigo personal de Arnau y más afín a sus puntos de vista religiosos que sus 
antecesores, lo que le permitió a Arnau, gozar de un periodo de relativa calma en 
su vida, disfrutando también del patronazgo de los reyes de Aragón y Sicilia. Na-
vegando en misión diplomática al servicio de este último, murió Arnau, en 1311, 
en la costa de Génova. 

A pesar de sus polémicas actividades religiosas y del indudable impacto de 
las mismas en el espacio público, Arnau fue principalmente caracterizado por 
sus contemporáneos como médico. Y fue desde esta consideración profesional, 
desde donde fue capaz de construir sus influyentes lazos con las cortes reales 
y papales. Sobre sus actividades clínicas no hay mucha información, aunque el 
éxito de sus intervenciones y la estima que de las mismas tenían sus poderosos 
clientes, está bien documentado. Es bien conocida, por ejemplo, la satisfacción 
mostrada por el papa Bonifacio VIII cuando, siguiendo las recomendaciones 
de Arnau, se libró de los fuertes dolores producidos por piedras en el riñón. La 
confianza mostrada por el rey Jaume II en la pericia técnica de Arnau, así como 
en sus conocimientos para el mantenimiento de la salud del propio monarca y de 
su familia, está también documentada. La misma evaluación positiva del conoci-
miento medico de Arnau, puede deducirse de la pena de excomunión lanzada en 
1312 por el papa Clemente V hacia aquellos que hubieran escondido un tratado 
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médico de carácter práctico que, según el pontífice, Arnau había escrito para él 
y que no pudo ser encontrado tras la muerte de este. De hecho, y como sucedió 
con otros médicos universitarios contemporáneos, una parte de la producción 
escrita de Arnau fue una respuesta a las demandas, intelectuales y prácticas de 
sus ilustres pacientes. El detallado régimen de salud compuesto entre 1305-1308 
para Jaume II es un buen ejemplo de la necesaria adaptación de los principios 
generales del galenismo a las necesidades de un cliente concreto. 

No es poco el conocimiento que se puede tener del pensamiento médico 
de Arnau debido al amplio número de escritos suyos que han sobrevivido en 
forma manuscrita o editados en varias ocasiones por las prensas del siglo XVI 
(Lyon, 1504, 1509, 1520, 1532; Venecia, 1505, 1527; Basilea, 1585). Sin em-
bargo, no contamos con un listado de su obra médica similar al que el propio 
Arnau preparó en 1305 sobre su obra espiritual. Este hecho ha favorecido el 
que muchas de las obras atribuidas a Arnau, lo hayan sido falsamente, algo que, 
indudablemente, ha distorsionado el conocimiento real de sus ideas y activida-
des, pero que habla del impacto y difusión histórica de su figura. Desde el co-
mienzo de los años 80 del siglo XIII hasta el momento de su muerte en 1311, 
Arnau abordó desde los más variados géneros literarios médicos –comentarios, 
monografías, compendios, aforismos…– un número muy amplio de temas mé-
dicos de actualidad en su tiempo. También hizo traducciones. Arnau confesó 
que no sabía griego, pero sí árabe y probablemente instalado en Barcelona en 
los primeros 80, tradujo del árabe al latín obras de Galeno y Avicena. La mayor 
parte de la producción médica de Arnau, en cualquier caso, estaría ligada a sus 
años de magisterio, en Montpellier, entre los años 1290-1300 y a un segundo 
periodo de trabajo entre 1306-1308. Antes ya había compuesto una breve mo-
nografía dedicada a la locura de amor entendida como enfermedad mental y un 
tratado en forma de epístola en el que condenaba las prácticas de nigromancia, 
argumentando que aquellos que creían tener capacidad para usar los poderes del 
maligno, estaban, en realidad, locos. El primer trabajo importante producido 
en Montpellier fue el De intentione medicorum donde Arnau delineó las líneas 
maestras de su pensamiento médico. ¿Qué es la medicina, una ciencia o arte?, 
¿cuál es la naturaleza y cuál el objetivo del conocimiento médico? o ¿qué es ser 
un buen médico y qué formación, la idónea para garantizar uno? fueron cues-
tiones abordadas en este trabajo programático donde Arnau exploró los límites 
entre el conocimiento médico y el filosófico proponiendo una dualidad de obje-
tivos y dos niveles de evaluación epistemológica. El médico, según Arnau, debía 



– 66 –

tener una formación en filosofía natural y ser capaz de especulación teórica, pero 
en la medida en la que esta tuviera una utilidad práctica. De esta manera, Arnau 
estableció un espacio intermedio, (“instrumentalismo médico” en expresión de 
Michael McVaugh) entre una idea de la medicina como ciencia cuyo principal 
objetivo fuera la especulación teórica sobre los problemas de salud y un empiris-
mo antiintelectual, extremos ambos que rechazaba. Arnau fue muy consciente 
de la originalidad de su planteamiento y mostró gran estima por este trabajo a lo 
largo de su carrera.

Y alguna de estas ideas pudieron pronto materializarse con su implicación 
activa en la reforma de los estudios de medicina en Montpellier de 1309. Como 
otros maestros médicos contemporáneos en París, Bolonia y Montpellier, Arnau 
fue uno de los responsables de poner en marcha una auténtica reforma de los 
estudios médicos desde lo que Luis García Ballester denominó “nuevo Galeno”, 
es decir, la renovación de la docencia a través de la lectura y el análisis de más de 
treinta obras de Galeno y de autores árabes en traducción latina, que las gene-
raciones anteriores habían pasado por alto a pesar de estar disponibles desde el 
siglo XII en las traducciones latinas realizadas en Toledo. Esto, sin duda, ayudó 
a plantear nuevas preguntas y a obtener nuevas respuestas tanto a nivel teórico 
como práctico. El aspecto retórico y los beneficios socio-profesionales de este 
movimiento son claros, funcionando como tarjeta de presentación de un nuevo 
profesional médico universitario, pero hay también evidencias de cambios en el 
diagnóstico, pronóstico y terapéutica derivados de este nuevo acercamiento a los 
textos de las autoridades griegas y árabes. 

Si bien los elementos mencionados son compartidos, en mayor o menor me-
dida, por otros maestros médicos universitarios contemporáneos, a diferencia de 
estos, la presencia social de Arnau sobrepasó con mucho el ámbito de la salud y 
no cabe duda que la recepción de sus obras médicas y la evaluación de sus acti-
vidades clínicas tuvieron que ser influidas por su fama y leyenda. Arnau fue un 
médico y profesor de medicina exitoso, pero también un polémico reformador 
religioso y pronto fue etiquetado de nigromante, mago y alquimista. El propio 
Arnau fue consciente de esto y en 1310 expresó su tristeza por lo que conside-
raba falsas acusaciones que achacaba a la maledicencia que contra él se cultivaba 
en los círculos cortesanos. 

Tras su muerte, el nombre de Arnau fue usado con la doble función de pro-
teger y acusar: como garante de posiciones heterodoxas y como prueba de la 
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naturaleza herética de esas posiciones. La falsificación histórica y adscripción 
de los más variados escritos contribuyeron a estos usos. Sin embargo, no todo 
perteneció a la leyenda y algunas de las actitudes e ideas del propio Arnau contri-
buyeron a forjar el mito. El interés por la mística, la profecía y, en general, por la 
escatología, son genuinamente arnaldianos, al igual que lo fueron sus tumultuo-
sas relaciones con la Iglesia y la condena de muchos de sus escritos espirituales. 
Más inexplicable es el origen de la amplia tradición manuscrita e impresa que 
reconoce en Arnau a un importante alquimista cuando no existe ninguna evi-
dencia histórica que pruebe no ya su implicación, sino simplemente su interés 
por estos temas. Otro tipo de distorsión ha venido de la mano del intento de lim-
piar su nombre de cualquier elemento que hoy no consideraríamos propiamente 
científico, ocultando que, como otros médicos universitarios contemporáneos, 
Arnau creyó y usó sellos mágicos en el tratamiento de determinadas afecciones 
y mostró amplio interés en la llamada propiedad específica u oculta que tenían 
algunas cosas y cuyo efecto no podía deducirse de la combinatoria de las propie-
dades de sus componentes simples. 

A menudo la historiografía ha caracterizado a Arnau con los rasgos comunes 
de otras figuras heterodoxas dentro de la historia de la ciencia y de la medici-
na, rebeldes contra los sistemas médicos establecidos y campeones del sentido 
común y la sabiduría empírica. De hecho, con frecuencia su trabajo ha sido 
analizado como el de un precursor científico opuesto a la especulación inútil 
del escolasticismo médico. La práctica médica como fuente de conocimiento 
defendida por Arnau, ha sido un topos frecuentemente descontextualizado para 
construir de manera anacrónica un espejo histórico que reflejase los intereses de 
la medicina moderna. Pero, Arnau ni fue un maestro de los secretos arcanos de 
la naturaleza ni un adelantado de la medicina experimental. Y, de hecho, tanto 
en su trabajo intelectual como práctico, al igual que sus contemporáneos, Arnau 
utilizó y desarrolló el galenismo con las herramientas previstas por el escolasti-
cismo médico que tan eficazmente ayudó a consolidar.

Desde la segunda mitad del siglo XX, la historiografía médica, comenzando 
con la revisión que planteó Juan Antonio Panigua en los años 50 y seguido por 
el proyecto de análisis y edición crítica de su obra médica (Arnaldi de Villanova 
Opera Medica Omnia, AVOMO), está permitiendo obtener una comprensión 
más rigurosa de su preciso significado histórico en el desarrollo de la medicina 
medieval europea. 
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LETRAS”: JUAN MUÑOZ Y PERALTA (1668-1746)
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1.  INTRODUCCIÓN

En 1700 se fundó la primera academia científica española, la Regia Sociedad 
de Medicina y demás Ciencias de Sevilla, cuyo primer presidente fue Juan 
Muñoz y Peralta. Un hito relevante para la historia de la medicina española, la 
Regia Sociedad ha sido considerada en la literatura muchas veces como el inicio 
de una nueva época. La fundación coincidió con la entrada del siglo XVIII, el 
Siglo de las Luces, así como, un año después de su primera constitución, con el 
cambio dinástico en el que la Casa de los Habsburgo dejó de ocupar el trono 
real, para ser sustituida por la Casa de los Borbones. En cuanto a la ciencia 
y sus prácticas, se trataba de un tiempo histórico en que la comunicación 
entre científicos traspasaba las fronteras nacionales conectando a los sabios 
europeos en una red epistolar conocida como República de las Letras, cuya 
lengua vehicular era el latín. Se hacía referencia con esa denominación, usada 
durante los siglos XVI, XVII y la primera mitad del siglo XVIII, a un “espacio 
virtual europeo por el que circulaban productos y productores de un saber que 
se pretendía universal, sometido solamente al juicio crítico de sus miembros” 
(1). También fue un periodo en que la medicina española vivía un momento 
de muchos debates acerca de la doctrina que se debería seguir. Muchas veces 
etiquetado con la categoría historiográfica de “movimiento novator”, surgido 
en España en el último tercio del siglo XVII, este unía a médicos, matemáticos y 
filósofos naturales en su vocación de impulsar con sus estudios una renovación 
en sus campos respectivos (2). Aunque es difícil clasificar los intereses de los 
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médicos del tardío siglo XVII en solo dos grupos, puesto que existían varios 
matices entre las orientaciones, no obstante, a modo de simplificarlo, se puede 
decir que el bando tradicional defendía las bases teóricas del galenismo, 
mientras que el bando moderno abogaba por la introducción de nuevas 
corrientes, lo que por lo común implicaba la crítica al galenismo, la defensa de 
la nueva teoría sobre la circulación de la sangre, y el empleo de medicamentos 
químicos, la iatroquímica. Uno de los representantes más afamados del 
movimiento novator, Juan de Cabriada, denunciaba en su Carta Filosofica, 
medico-chymica (1687) la falta de academias o sociedades donde reunirse y 
discutir acerca de las nuevas doctrinas médicas (3). Con ello, Cabriada hacía 
referencia a los nuevos espacios de reunión y colaboración que durante el 
siglo XVII habían surgido como las primeras academias científicas europeas, 
cuyos exponentes más célebres fueron la Royal Society (Londres, 1662) y la 
Académie des Sciences (París, 1666).

Fue en el contexto de la República de las Letras, del movimiento novator y 
del surgimiento de las primeras academias científicas europeas, donde se debe 
situar la constitución de la Regia Sociedad de Medicina y demás Ciencias de 
Sevilla, en el año 1700. 

2.  OBJETIVOS

En este texto pretendo combinar dos objetivos: por un lado, presentar la 
fundación de la Regia Sociedad y sus primeros años de existencia desde una 
perspectiva más cercana a los eventos históricos; por otro lado, acercarnos 
al papel que el médico Juan Muñoz y Peralta jugó en la fundación, defensa y 
difusión de la Regia Sociedad. 

Cuando hoy en día se buscan huellas materiales que dejen constancia de 
la figura de Juan Muñoz y Peralta, se encuentran en dos lugares diferentes. 
En primer lugar, en Arahal, el lugar de origen de Peralta, donde la Casa de 
la Cultura reserva en un rincón de su patio interior un azulejo dedicado a la 
memoria de Juan Muñoz y Peralta. El texto que se reproducirá a continuación va 
acompañado de un retrato imaginario del médico, ya que no se hizo o no nos ha 
llegado ninguna representación de su aspecto físico. El texto dice así: 

“Juan Muñoz y Peralta: Fundador de la Regia Sociedad Médica de 
Sevilla, nació en Arahal, en el siglo XVII. Fue catedrático de Medicina 
y autor de varios libros científicos. Además, fue médico de Cámara de 
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Felipe V y del Conde de Montellano (Virrey de Cerdeña). También 
atendió a Luis XIV de Francia”.

La otra huella se encuentra en Sevilla, junto a la puerta de la casa donde se 
estima vivía el médico. En efecto, en la calle de San Isidoro número 19 hay, 
instalada a iniciativa de la Real Academia de Medicina de Sevilla, una placa 
conmemorativa de mármol que reza lo siguiente: 

“Aquí vivió el Doctor Juan Muñoz de Peralta y fue erigida por el rey 
don Carlos II el 25 de mayo de 1700 la Regia Sociedad de Medicina y 
demás Ciencias, de las que aquel insigne médico fue su fundador y primer 
presidente. El 25 de mayo de 1977 la Real Academia de Medicina de 
Sevilla […] mandó colocar este mármol como recuerdo de la fundación 
de la hoy más antigua Academia de Medicina del mundo”.

Los constructos conmemorativos reproducidos arriba informan de que Juan 
Muñoz y Peralta fue fundador primero de la llamada “Veneranda Tertulia” que 
posteriormente se convirtió en la Regia Sociedad de Medicina y demás Ciencias 
de Sevilla, de la que fue su primer presidente. Sin embargo, la importancia que se 
le pretende dar con ambas placas, la grabada en piedra y la pintada en azulejos, no 
coincide con el conocimiento guardado o reconstruido por la historiografía: los 
estudios históricos sobre Juan Muñoz y Peralta son escasos y solo en los últimos 
años parece haber un renovado interés por su figura (4). Llama la atención, por 
ejemplo, que ni siquiera exista un acuerdo sobre el año de su nacimiento, el cual 
fluctúa, según la fuente consultada, entre c. 1665, 1668 y el muy improbable 
1695.

Algo similar, aunque en menor grado, sucede historiográficamente con la 
Regia Sociedad. Desde el libro de referencia Cien años de medicina sevillana. 
La Regia Sociedad de Medicina y demás ciencias, de Sevilla, en el siglo XVIII de 
Antonio Hermosilla Molina, que fue publicado en 1970, ha habido solo algunos 
estudios y pocos de ellos han entrado más en profundidad, sobre todo en lo 
concerniente a su actividad en los primeros años (5). Ello sorprende, puesto 
que al mismo tiempo en la lápida de su casa de Sevilla se afirma que la Regia 
Sociedad era “la más antigua Academia de Medicina del mundo”. En este texto 
no pretende averiguarse si lo fue o no. Una cuestión de este tipo difícilmente 
lleva a una mayor comprensión de la Regia Sociedad, ya que no necesariamente 
ayuda a entender por qué o cómo se fundó dicha academia. Del mismo modo, 
este texto pretende ofrecer una versión menos retrospectiva y más cercana 
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a las preocupaciones del momento. En otras palabras, si lo miramos con una 
visión anclada en el presente, resulta difícil imaginar que no se hubiera llegado 
a fundar una sociedad científica en aquellos momentos, casi se da por hecho 
que la fundación de la Regia Sociedad era un evento esperado y necesario. Sin 
embargo, para los actores históricos no necesariamente parecía evidente que su 
empresa tuviese éxito. Para erigir una sociedad, siguiendo ambiciosamente los 
modelos europeos más destacados, como lo fueron la Royal Society de Londres 
o la Académie des Sciences de París, hacían falta empeño, contactos y estrategia. 

Este trabajo invita a viajar al año 1687 para observar los eventos, con los ojos 
de una persona contemporánea, y documentar así las circunstancias y dificultades 
con que pudieron toparse a la hora de fundar y fomentarla, así como de difundir 
su existencia en el exterior. 

Para plasmar que el proyecto de una academia médico-científica no era 
meramente una empresa española, sino que reunía en sí preocupaciones que 
nacían de múltiples intereses, situaré la fundación de la Regia Sociedad en tres 
niveles diferentes –local, real e internacional–, explorando el papel que Juan 
Muñoz y Peralta desempeñaba en estos tres ámbitos. 

3. � UN PROYECTO LOCAL: JUAN MUÑOZ Y PERALTA Y EL 
ORIGEN DE LA VENERANDA TERTULIA 

Nacido en 1668 en Arahal, un lugar a unos 50 kilómetros al sur de Sevilla, el 
joven Juan Muñoz y Peralta se trasladó a Sevilla para cursar “Arte, Philosophia, 
y quatro años de Medicina” en la Universidad de Sevilla” (6). Tras terminar su 
carrera universitaria, hacia el año 1687, comenzó pronto a practicar la medicina 
y a interesarse por nuevas corrientes y acercamientos terapéuticos. Desde este 
interés personal a la organización de una tertulia hay un paso importante, que 
solo se entiende teniendo en cuenta el contexto local sevillano, en el cual surgió 
un conflicto a propósito de quién debía presidir las “juntas de médicos”. Una 
práctica común de la época, las juntas de médicos se convocaban habitualmente 
por parte de un paciente, para reunir en su casa a varios médicos con el objetivo  
de debatir su caso y hallar la mejor solución terapéutica. Estas juntas, en las que 
se seguía un orden jerárquico en la exposición de las distintas opiniones, eran 
presididas por el médico más sabio quien exponía su parecer después en último 
lugar (7). Por aquellas fechas, en Sevilla, se había acordado que el más sabio era 
el más experimentado, es decir, quien había acumulado más años de práctica en 
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la atención de enfermos. Conviene tener en cuenta que en esta época había dos 
formas de llegar a ejercer oficialmente como médico: graduarse como doctor de 
medicina por una universidad, o acompañar, tras obtener el grado de bachiller, 
a un médico durante un par de años y a continuación examinarse ante el Real 
Protomedicato, la institución real que controlaba y regulaba la práctica médica. 
Los médicos que optaban por el segundo camino se conocían como “médicos 
revalidados”; y en el ámbito de las juntas de médicos sevillanas, se consideraba 
que el médico revalidado más antiguo era el más sabio, en razón de su temprana 
y larga exposición a la práctica (8). 

Sin embargo, en 1696 este acuerdo fue disputado por los médicos doctores 
del claustro universitario sevillano que reivindicaban para ellos el desempeño 
del papel de presidente, en virtud de su grado académico superior. Según relata 
José García Romero, en su “crónica” sobre la Regia Sociedad, este debate fue 
resuelto judicialmente por la Real Chancillería de Granada, que “sentenció a 
favor de los Médicos Revalidados” (9). Una decisión jurídica que no calmó a 
los dos bandos, sino todo lo contrario, incidiendo gravemente en la realidad de 
la práctica médica pues, por un lado, imposibilitaba las juntas de médicos y, por 
otro, los participantes del debate se ocupaban de atacar en sus escritos al bando 
contrario, en lugar de centrarse en sus estudios. 

En 1697, para salir de este bloqueo y posibilitar un mejor intercambio 
intelectual, Juan Muñoz y Peralta, junto con otros hombres de la ciencia, vio la 
solución en la creación de una tertulia que les permitiera, además, profundizar 
en la nueva materia de la iatroquímica. Esa corriente, que se proponía explorar la 
fabricación y aplicación de medicamentos químicos al tiempo que cuestionaba 
las bases teóricas del galenismo más tradicional, constituyó el elemento común 
conector de los intereses de los cinco miembros de la tertulia: Juan Muñoz y 
Peralta, médico y presidente de la tertulia; Alonso de los Reyes, farmacopola; 
Salvador Leonardo de Flores, médico; Juan Ordóñez de la Barrera, presbítero, 
médico y cirujano de la Reina Mariana de Austria; y el licenciado Gabriel 
Delgado, médico y cirujano. En palabras de José García Romero: 

“Estos cinco varones, excelentes en ciencia y experiencia (como sus 
escritos lo dicen) con deseos de alentarse cada uno en su facultad, vien-
do que los autores modernos expagíricos [espagiria, el arte de extraer 
y reunir, quiere decir químico] traen el método curativo más suave, y 
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más primoroso que los antiguos, se convinieron en juntarse todas las 
noches en casa del Presidente” (10).

En sus reuniones debatían y razonaban sobre los últimos avances de la 
medicina y filosofía natural, en particular en lo relativo a la iatroquímica. Así, 
leían los textos académicos recientes que circulaban en la República de las 
Letras y conferenciaban sobre casos clínicos, juntando sus observaciones y 
conocimientos, procedentes no solo de la medicina, sino también de la anatomía, 
de la botánica, y de los ámbitos mineral, vegetal y animal del arte farmacéutico. 

Así pues, establecida la “Veneranda Tertulia Hispalense” en casa de Juan 
Muñoz y Peralta, los miembros se entendían claramente como médicos 
modernos cuyo objetivo principal era avanzar en la renovación de la medicina, y 
junto con ello estudiar el método espagírico, en el cual encontraban, en contraste 
con los tratamientos tradicionales propuestos por las autoridades “antiguas”, un 
mayor beneficio para la curación de ciertas enfermedades. Este posicionamiento 
constituía una crítica directa a los médicos galenistas en general y en particular 
a los de la Universidad de Sevilla, quienes, como era de esperar, no tardaron en 
lanzar otra ofensiva contra los socios de la Tertulia. Esta consistió en difamar 
sus prácticas terapéuticas, alegando que “los Médicos Expagíricos usaban de 
Medicinas venosas, y que los que no morían luego dentro de 6 meses morían 
[…]”. Además, hacia 1699 dieron un paso legal, denunciándoles ante la Real 
Audiencia por apartarse de la única doctrina médica legítima en “los Reinos 
de su Magestad” –la de Aristóteles, Galeno e Hipócrates–. Los oidores de la 
Real Audiencia juzgaron que esta causa no era de su competencia, sino de la del 
Consejo Real, donde fue trasladada (11).

4.  UN PROYECTO REAL

A partir de este momento, el proyecto de crear una sociedad médica dejó de 
ser un mero asunto local, convirtiéndose en un programa que tocó los dominios 
e intereses de la casa real. Sucedieron a la vez en la corte una serie de eventos que 
resultaron decisivos para el futuro desarrollo de la Sociedad. 

Pero procedamos paso a paso. Los continuos ataques de sus adversarios, 
los médicos galenistas de la Universidad de Sevilla, junto con la noticia sobre 
el proceso judicial en curso, debieron de haber motivado más todavía a los 
miembros de la Veneranda Tertulia a buscar el reconocimiento y la aprobación 
de su sociedad por el monarca. En efecto, su presidente Juan Muñoz y Peralta 
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y los demás socios elaboraron una petición solicitando a Carlos II, de un lado, 
“declarar por buenas las Doctrinas Espagýricas” y de otro, aprobar las ordenanzas, 
lo que representaría el paso decisivo para obtener el estatus oficial y legal de su 
“Sociedad Médica de la Ciudad de Sevilla” (12). 

Mientras tanto, el proceso judicial mencionado, que impugnaba la legitimidad 
de la sociedad por los contenidos iatroquímicos tratados, había pasado de los 
escritorios del Consejo Real a los del Tribunal del Real Protomedicato. Esa 
institución suprema, que vigilaba sobre el ejercicio lícito de la medicina, estaba 
en esos momentos viviendo una fase de varios cambios de personal, igual que la 
plantilla de los médicos de la Real Cámara, circunstancia que iba a condicionar 
el resultado de su dictamen (13). En efecto, durante el año 1699 fallecieron, 
en un corto plazo de tiempo, cuatro médicos de cámara, dos de los cuales eran 
protomédicos, es decir miembros del Tribunal del Protomedicato. Uno de los 
nuevos protomédicos ocupantes de las plazas vacantes fue Andrés Gámez, 
médico con una inclinación crecientemente pronunciada hacia el programa 
de la renovación de la medicina. Además, a principios de 1700, Carlos II, ya 
en un deteriorado estado de salud, concedió a Juan de Cabriada, quien con su 
Carta filosophica, medicochymica (1687) era una de las figuras más centrales 
del movimiento novator, y a Juan Muñoz y Peralta, los honores de médico de 
cámara. Este nombramiento no conllevó, sin embargo, el traslado inmediato de 
Juan Muñoz y Peralta a Madrid, sino que aún permanecería otros nueve años 
en Sevilla (14). Estas actuaciones y circunstancias, en conjunto, conllevaron 
el debilitamiento de las posiciones de los galenistas en la corte, a la vez que la 
extensión de un clima cada vez más favorable hacia los médicos modernos y, con 
ello, hacia la causa de Juan Muñoz y Peralta y sus tertulianos.

Llamado ante el Real Protomedicato para testificar y defender el uso de 
la espagírica, uno de los socios, que según Miguel López fue Juan Muñoz y 
Peralta, hizo una amplia defensa de la larga tradición del arte espagírico y de su 
aprobación por médicos ilustres a lo largo de la historia (15).

A ese discurso presentado ante el Protomedicato debe añadirse el papel 
de Diego Mateo Zapata, médico novator y futuro segundo presidente de la 
Sociedad, que, “desde su posición privilegiada en la corte como médico del 
cardenal Portocarrero, había velado celosamente por la fundación de la Regia 
Sociedad” (16). Todos estos factores condujeron finalmente a un informe 
positivo del Real Protomedicato, en que se juzgaba que “no tan solamente eran 
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buenas las doctrinas, pero mui provechosas para el bien público” (17). Con las 
evaluaciones favorables, tanto del Protomedicato como del Consejo Real, el Rey 
Carlos II, pocos meses antes de su muerte, concedió, el 25 de mayo de 1700, una 
cédula real con la que aprobó y constituyó la Regia Sociedad de Sevilla. 

La fase siguiente estuvo marcada por una alta actividad en los dos bandos: 
mientras los miembros fundadores publicaron varios textos médico-químicos 
explicando la naturaleza y el uso de ciertos elementos chymicos, y la lista de socios 
de la Regia Sociedad crecía (18), los médicos galenistas sevillanos lanzaron otra 
ofensiva. Esta vez, enviaron una carta circular a todas las universidades donde 
alertaban sobre el supuesto peligro derivado de la Tertulia, señalando “[q]ue 
coadjudarán al exterminio de la Sociedad o Tertulia, que novíssimamente se 
havía introducido en esta Ciudad, intentando persuadir a nuevas Doctrinas” 
(19). Como ese ataque coincidió más o menos con el fallecimiento de Carlos II, 
que puso fin a la era de la dinastía de los Habsburgo, los miembros fundadores 
de la Regia Sociedad movilizaron todo para obtener el apoyo real del nuevo rey 
borbónico, Felipe V. El Consejo Real y el Real Protomedicato prepararon de 
nuevo entonces un informe al Rey sobre el estado de la Regia Sociedad, en el 
que no pudieron obviar el “escándalo y alboroto que la Sociedad Sevillana havía 
causado en todas las Universidades del Reino entre los Doctores Galénicos” 
(20). Al mismo tiempo, sin embargo, juzgaron que las doctrinas de la Regia 
Sociedad eran buenas, por lo que, pese a las reacciones suscitadas en los círculos 
universitarios, se pronunciaron a favor de renovar el Real Decreto anteriormente 
concedido por Carlos II. 

En el ínterin, los miembros fundadores tampoco se quedaron inactivos, sino 
que prepararon una memoria, que Juan Muñoz y Peralta, como presidente de la 
Sociedad presentó al rey Felipe V, y donde se detallaban “los deseos que tenía 
la Academia Sevillana que Su Magestad fuese su Protector”. Apoyados, entre 
otros, por Honoré Michelet, primer médico de cámara del rey y presidente 
del Tribunal del Real Protomedicato, además de “Socio meritísimo de la Regia 
Sociedad de París y de la Regia de Sevilla”, consiguieron no solo la renovación 
del Real Decreto, sino también la Protección Real, estableciendo que “no 
se admitiesse petición alguna en el Consejo de estos Galenistas del Claustro 
Médico Sevillano, ni de otros semejantes poniendo perpetuo silencio y pena 
de mil ducados a quien diesse petición protestando lo acordado en favor de la 
Regia Sociedad de Sevilla y su Doctrina” (21). Es decir, el nuevo rey procuró 
resguardar legalmente la Regia Sociedad de futuras denuncias por parte del 
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Claustro médico de Sevilla u otros adversarios, bajo pena de mil ducados. En 
el mismo documento de la Protección Real, dada el 1 de octubre de 1701, el 
monarca especificó el motivo de su interés por amparar la Regia Sociedad: “para 
dar a entender al Orbe Español que, tanto en las letras como en las Armas, se da 
Su Magestad por servido de qualquier adelantamiento”. 

Como ya han apuntado varios historiadores, el respaldo real significó un 
beneficio para las dos partes (22). La Regia Sociedad ganó teniendo de su parte 
a la autoridad más poderosa para proseguir con sus estudios médico-científicos; 
y el apoyo de aquella sirvió al rey para reforzar los intereses políticos de la 
causa borbónica, ya que le ayudó a fomentar la imagen de un rey que pretendía 
representarse a sí mismo y a su dinastía en términos de progreso. No debemos 
olvidar que nos hallamos ya en las primeras fases de la Guerra de Sucesión, 
momento en que el candidato borbónico necesitaba a personas que simpatizaran 
con la nueva casa real, y al posicionarse claramente a favor de las ciencias, las 
artes y el desarrollo, le era posible ganar en popularidad en una parte culta de la 
sociedad. Al mismo tiempo, Felipe V no perdió la oportunidad de dar un sello 
borbónico a la empresa, ya que, como veremos a continuación, al representar la 
Regia Sociedad como una “imitación de la Académie Royale de Paris”, trató de 
continuar la línea de su abuelo Louis XIV.

5.  UN PROYECTO INTERNACIONAL 

“Por quanto vos la Sociedad Regia, Philosóphica y Médica de Sevi-
lla, me ha representado fuisteis erigida a imitación de la Real Academia 
de París”, […] y que estáis continuamente trabajando en los experimen-
tos Philosóphicos, Médicos, Chímicos y Anathómicos […], encami-
nándose este trabajo a la salud pública, como se practica en las Acade-
mias y Sociedades de Europa: suplicándome que para que os alentéis 
a este fin tan útil, sea servido de haceros la honra de ser vuestro Pro-
tector, como lo es el Señor Rey Christianíssimo, mi Abuelo, de la Aca-
demia de París. […] y estudio a la verdadera Philosophía y Medicina 
experimental, sin más interés, que el de conseguir este fin, que se tiene 
por tan universal, y de igual beneficio en estos mis Reynos, siguiendo 
e imitando por este medio lo mismo, que se practica en las Academias 
de Europa, y en la Corte de París, donde el Señor Rey Cristianíssimo, 
mi abuelo, tiene la misma protección” (23).
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Tal como se puede comprobar en el párrafo anterior, que reproduce la primera 
mitad de la Protección Real dada por Felipe V, el nuevo rey borbónico hace 
constar repetidamente, cuatro veces en un texto de apenas una página (subrayada 
por la autora), que la renovación de la Regia Sociedad bajo su tutela sucede con 
el afán de seguir un modelo europeo, en concreto el de la Académie des Sciences 
de París, una de las primeras y más prestigiosas academias científicas europeas. Al 
afrancesar la academia sevillana procuraba, por un lado, continuar una tradición 
que había iniciado Luis XIV, su abuelo, posicionándose en la misma línea que 
el rey Sol y, por otro lado, ¿introducir? otra medida que legitimaba el cambio 
dinástico.

Sin embargo, aquella preocupación por convertir la Regia Sociedad en una 
empresa europea o de cuño francés, no era solamente unidireccional. También 
lo fue por el propio interés de los socios y miembros fundadores por crear 
enlaces con instituciones similares, y sobre todo conseguir una visibilidad en 
el panorama europeo. Desde el principio hubo muchos intentos de hacer la 
Regia Sociedad conocida fuera de España. Un motivo para ello fue, como han 
mostrado los historiadores Alvar Martínez Vidal y José Pardo Tomás, rectificar 
la imagen que algunos autores de la época habían obtenido y difundido de 
la actividad científica española (24). Descrita como la “invectiva de Régis”, en 
el prólogo de la edición de Opera posthuma (Ámsterdam, 1698) de Marcello 
Malpighi, el editor Pierre Régis acusó a los españoles de ser, junto a los 
portugueses y rusos, las únicas naciones que se hallan aún en la oscuridad 
del retraso científico (25). Conscientes de la imagen de la ciencia española 
en el extranjero, muchos de los adscritos al movimiento novator trataban de 
combatirla para defender y legitimar sus modernas ideas científicas. Habiendo 
fundado una academia médico-científica que discutía los avances más recientes 
y contaba con el apoyo real, no puede sorprender que hacer la sociedad y sus 
actividades conocidas en el resto de Europa constituyese una preocupación de 
máxima relevancia para los socios.

Uno de los métodos más eficaces para hacerse visible en los grupos académicos 
europeos era a través de la circulación de libros escritos por miembros de 
la Sociedad. Para ello hacían uso de los canales y medios de comunicación 
disponibles en la República de las Letras, entre los cuales destacaban las 
polémicas, las correspondencias y, a finales de su época, también las reseñas en 
las novedosas revistas literario-científicas, que servían como plataforma para 
una circulación e intercambio rápido de novedades a nivel europeo. 
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Como ya se ha dicho, el objetivo de la Regia Sociedad era, sobre todo en 
sus primeros años, la defensa y promoción de la doctrina médico-chýmica, 
concretamente del empleo de los “Phármacos en la Doctrina Expagýrica” 
(26). Fue en este campo donde con sus actividades más se distinguieron en el 
extranjero. En efecto, la noticia sobre la fundación de la Regia Sociedad apareció, 
en 1702, en la revista francesa Mémoires pour l’Histoire des Sciences et des Beaux 
Arts, publicada por jesuitas en Trévoux, en relación con la reseña del libro Crisis 
Médica sobre el Antimonio (1701) donde Diego Mateo Zapata, futuro segundo 
presidente de la academia sevillana, defendía el uso de los fármacos químicos. 
Según refiere la reseña, en España habían empezado a apreciar finalmente los 
nuevos sistemas de medicina, siendo fruto del empeño tanto en la Regia Sociedad 
como el libro discutido, cuyo autor, Diego M. Zapata, era uno de los miembros 
más ilustres de la Sociedad:

“C’est dans cette veue qu’on a établi depuis peu à Seville une acadé-
mie, ou une Société Royale de Médecins, qui est sous la protection de 
Sa Majesté Catholique. Mr. Zapata […], Medecin des Emintentissimes 
Cardinaux Portocarrero & Borgia, du Presidente de Castille & de la 
plupart des Grands du Royaume, & qui est un des plus illustres mem-
bres de cette nouvelle Société, nous fait entendre que ses Associez & 
luy sont resolus de s’appliquer de plus en plus à la perfection de leur 
Art, & il espère que leur Sociéeté mériterà un jour les mêmes Eloges 
que meéite aujourd’huy celle de Paris” (27). 

Es en la última frase donde se aprecia, una vez más, la frecuente mirada 
por parte de los socios hacia París y su Académie des Sciences como modelo de 
referencia. 

Las reseñas sobre libros publicados por miembros de la Regia Sociedad 
prosiguieron en años subsiguientes. En la misma revista de Memoires de Trévoux 
se publicó dos años después la noticia de la traducción castellana del libro Curso 
Chýmico de Nicolas Lémery, realizada por Félix Palacios, “qui est de l’Académie 
de Médecine & de Chymie établie à Seville” (28).

Textos como los que elogiaban el trabajo y que subrayaban la asociación del 
autor a la Regia Sociedad constituyeron una buena publicidad, cuya importancia 
se hace todavía más evidente si se tiene en cuenta que aquella revista tenía un 
punto de venta en París.
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Sin embargo, el gran avance en su visibilidad lo logró la Regia Sociedad 
cuando un libro de uno de los socios fundadores recibió atención en el Journal 
des Sçavants, revista científica asociada a la Académie des Sciences, que era 
entonces, junto a las Philosophical Transactions de la Royal Society de Londres la 
primera y más prestigiosa revista científica europea. Desde su inicio en 1665, el 
contenido del Journal des Sçavans consistía básicamente en reseñas de libros de 
ciencias y artes recién publicados y que se consideraban de interés para la gente 
de letras. Poder aparecer en dicha revista como autor de una obra era, sobre todo 
por su gran repercusión, una cierta cuestión de prestigio.

El libro en cuestión es el Hippocrates Defendido (1711) del médico y cirujano 
M. Marcelino Boix y Moliner, su reseña bibliográfica apareció en dos números 
consecutivos del Journal des Sçavans, el 18 y el 25 de julio de 1712, y en ambas 
ocasiones en la primera página de la revista. De esta forma el contenido de la obra 
de Boix se hizo conocido en Francia. Pero no sólo allí, pues su conocimiento se 
extendió también a Inglaterra: ese mismo año apareció publicada una traducción 
inglesa de dicha reseña en la revista londinense Memoirs of Literature (29).

Si, según el historiador Jesús María Galech, era “fuera de lo normal encontrar 
reseñas en el extranjero de autores médicos españoles” (30), resultaba más raro 
todavía en el caso del autor Boix y Moliner, un médico de partido y sin ninguna 
posición destacable en la medicina sea cortesana o universitaria (31). No se 
explica a primera vista cómo este libro, que se trataba de su primera obra y lo 
publicó a una edad ya bastante avanzada, se convirtiera en el único texto médico 
español discutido en el Journal des Sçavans. De ahí que supongamos que algún 
intermediario estableció los contactos entre Boix y la élite científica de la corte 
de París. 

Varias razones llevan a sospechar que fuera Juan Muñoz y Peralta, quien 
asumiera este papel de intermediario. En primer lugar, Muñoz y Peralta 
aparece en los prolegómenos del Hippocrates Defendido como autor de uno 
de los elogios, apoyando y protegiendo con su buen nombre la obra (32). En 
segundo lugar, las fechas de la publicación coinciden con la estancia de Peralta 
en París, donde se hallaba entre 1712 y 1716. En efecto, durante ese periodo 
estuvo allí acompañando, como médico personal, al Duque de Osuna, quien 
a su vez era enviado de Felipe V para participar como embajador español en 
la firma de la Paz de Utrecht (33). En tercer lugar, las investigaciones de Àlvar 
Martínez Vidal y José Pardo Tomás han puesto de manifiesto, sobre la base de 



– 81 –

la correspondencia conservada de Peralta, que existió una relación directa entre 
Peralta y Guy-Crescent Fagon (1638-1718), el primer médico de Louis XIV, 
además de miembro honorario de la Académie des Sciences, así como con Pedro 
Acevedo, el catedrático de prima de la facultad de medicina de la Universidad 
de la Sorbonne (34). La posición de Peralta, su presencia personal en París y 
sus contactos ya existentes en el seno de la Académie des Sciences, la Sorbona y 
la corte real, hacen muy plausible esta mediación en la causa de Boix y su obra. 

Por otro lado, debe tenerse en cuenta que el contenido del libro era idóneo 
para los intereses de Peralta. Marcado por un hipocratismo renovado, el 
tratado de Boix y Moliner postulaba volver a la medicina original practicada 
por Hipócrates, una medicina fundada principalmente en la experiencia, en 
la línea de un abstencionismo terapéutico basado en la confianza en el poder 
autocurativo de la naturaleza y en un escepticismo al estilo del médico inglés 
Thomas Sydenham (1624-1689) (35). Aparte de numerosas citas dedicadas 
a Sydenham, Boix recogió en el Hippocrates Defendido también las variadas 
corrientes actuales que conoció en la medicina europea de su tiempo. En efecto, 
se refirió y comentó trabajos de médicos como Franciscus Sylvius (1614-1672), 
Miguel Etmullero (Michael Ettmüller) (1644-1683), Juan Doleo (1651-1707), 
Thomas Willis (1621-1675), René Descartes (1596-1650) y Giorgio Baglivi 
(1668-1707). Al mismo tiempo, la actitud abstencionista de Boix hizo que su 
publicación suscitara una fuerte controversia, no solo entre los defensores de la 
medicina moderna por un lado y los de la medicina tradicional por otro, sino 
también entre los propios socios de la Regia Sociedad (36).

En suma, este libro, redactado por uno de los miembros fundadores de la 
Regia Sociedad, servía de muestra ideal para representar y promocionar la 
joven Sociedad en el extranjero, al reflejar por sí mismo, claramente, el grado de 
modernidad que había llegado a aceptarse en España. Por otra parte, la fuerte 
controversia desencadenada dentro de la Regia Sociedad, era prueba fehaciente 
de que en ella se practicaba y apreciaba la cultura de debate, generalmente vista 
como motor imprescindible para una buena ciencia. Según la observación de 
uno de sus contemporáneos, Peralta perseguía con gran ardor el reto de hacer 
visible la Regia Sociedad en el extranjero, y particularmente en París, donde 
pretendía exhibirla ante el propio modelo que se quería seguir: la Académie des 
Sciences. En palabras del abate Vayrac, el primer presidente de la Regia Sociedad 
“donne tous les mouvements imaginables pour la rendre recommendable” (37).
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6.  EPÍLOGO

En las páginas anteriores hemos dirigido la mirada hacia los primeros años de 
la Regia Sociedad y el papel que Peralta jugó en la fundación, defensa y difusión 
de la misma. Sin lugar a dudas, estos años iniciales, que además coincidían con 
el cambio dinástico a resultas de la Guerra de Sucesión y con una nueva política 
centralizada, fueron momentos de gran impacto para la ciencia y la sociedad 
española. No obstante, debemos ser cautelosos frente a la tentación de ver en la 
fundación de la Regia Sociedad “el inicio de la modernidad”, puesto que diversos 
elementos complican una imagen heroica de progreso. En primer lugar, no debe 
olvidarse que los socios de la Regia Sociedad o los partidarios del movimiento 
novator formaban un núcleo pequeño rodeado por posiciones adversas, en su 
mayoría ancladas en un galenismo tradicional que era especialmente fuerte en 
las facultades de medicina de las Universidades (38). En segundo lugar, como 
afirman Valera Candel y López Fernández, tras el periodo inicial de la Regia 
Sociedad, hubo un declive en sus actividades, así como un estancamiento en la 
inscripción de nuevos socios, de manera que hasta su “refundación” en los años 
1730 no se la puede considerar como una sociedad activa (39). Para ratificar 
esta tesis nos falta aún un estudio más pormenorizado del periodo anterior a 
1730, pero no puede negarse que la academia experimentó esos años ciertas 
dificultades para mantener el nivel de producción y ampliación que había 
tenido al principio. En tercer lugar, el protagonista de nuestro artículo se vio 
directamente afectado por una actuación inquisitorial muy lesiva para la Regia 
Sociedad: en 1721, la Inquisición acusó y encarceló por judaizantes a los dos 
primeros presidentes de la Regia Sociedad: Juan Muñoz y Peralta y Diego Mateo 
Zapata. Este proceder formaba parte de una última persecución sistemática 
contra los judeo-conversos, que alcanzó su cumbre entre los años 1720 y 1725 
(40). Junto con Peralta y Zapata fue procesado otro compañero, Francisco de 
la Cruz, otro médico de la familia real. Enfrentados a una misma situación, las 
consecuencias fueron diferentes para cada uno de los tres médicos. Zapata fue el 
único que pudo mantener después su clientela cortesana y aristocrática, si bien 
salió del proceso con daños económicos, e infamado en algunos círculos (41). En 
cambio, la vida de Francisco de la Cruz se truncó definitivamente al fallecer en la 
cárcel inquisitorial. Por su parte, Juan Muñoz y Peralta fue puesto en libertad en 
1724, tras tres años de prisión, pero no logró recuperar una posición semejante 
a la anteriormente disfrutada, a pesar de sus reiterados e incansables intentos.
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En resumen, si se tienen en cuenta el contexto general y las circunstancias 
en torno a la fundación y primeros años de la Regia Sociedad, resulta difícil 
ver su empresa únicamente en la luz de la modernidad, el desarrollo o el avance 
científico. Las ideas y nuevos conocimientos adquiridos gracias a la labor de sus 
socios fueron muy relevantes para el progreso futuro de la medicina y ciencia 
española –y europea–, pero ello es solo una parte de la historia. Seguimos 
necesitando estudios que investiguen a fondo las prácticas, las identidades de los 
socios y las relaciones entre ellos (42). Es tiempo también de revisar los eventos 
relatados que finalmente culminaron en la fundación de la Regia Sociedad, ya 
que los estudios historiográficos hasta la fecha, este incluido, toman los datos de 
la crónica elaborada por García Romero, un texto retrospectivo cuya redacción 
data de casi 30 años después. Para mejor precisar la implicación y los roles jugados 
por los diferentes participantes, o simplemente para comprobar la autenticidad 
de la versión dada, es necesario contrastarla con nuevas fuentes históricas de 
diferente índole. Una historia contextualizada de la Regia Sociedad que integre 
nuevos elementos y los varios aspectos de su historia, nos proporcionará sin 
duda un cuadro más completo y poliédrico. 
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1.  INTRODUCCIÓN

Vista con perspectiva histórica, la viruela y la vacunación contra esta enfer-
medad representan la doble cara de la tragedia y la esperanza humanas. Un artí-
culo rotulaba así la reflexión de los autores sobre pasado y presente de la enfer-
medad, «Viruela: el triunfo sobre el más terrible de los ministros de la muerte” 
(1). Este carácter emblemático lo ha adquirido también por tratarse, como es 
bien conocido, de la primera enfermedad infecciosa erradicada formalmente del 
Planeta por la Organización Mundial de la Salud, el 8 de mayo de 1980. Las 
manifestaciones clínicas de la enfermedad en su versión más característica de 
la viruela clásica o verola maior, ofrecen una imagen muy espectacular no sólo 
por la sintomatología de malestar general, sino, sobre todo, por la aparición, 
primero, de un exantema, y más tarde de lesiones dermatológicas en forma de 
pústulas purulentas que cubren todo el cuerpo, que se ulceran y se infectan con 
gran facilidad. Las pústulas confluyen formando lesiones que ocupan amplias 
extensiones de la piel y no en pocas ocasiones queda comprometida la visión por 
la afectación de la córnea. Más tarde, se desecan las pústulas y caen las costras, 
dejando una huella indeleble en el rostro con las características dermatológicas 
con que los profanos identifican a los variolosos como «picados» de viruela. La 
letalidad en las personas no vacunadas oscila entre el 30% al 60%.

El conocimiento que hoy poseemos nos permite entender, retrospectivamen-
te, la historia natural de la enfermedad y la eficacia de la vacunación como medi-
da preventiva, en clave genética e inmunológica. El poxvirus (variola virus) que 
sólo puede desarrollarse en la especie humana, ya que no se conocen reservorios 
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animales, está genéticamente emparentado tanto con el virus de la vacuna (cow-
pox virus) como con el del productor de la viruela de los simios (monkeypox-
virus). La existencia de una inmunidad cruzada parece darnos la clave doctrinal 
de la práctica jenneriana basada en un empirismo clínico refinado propio del 
momento histórico en el que vivió el médico inglés. La peculiaridad de tratarse 
de una infección específicamente humana, en el caso de la patología causada por 
el variola virus, ha hecho posible su erradicación al ser el virus incapaz de sobre-
vivir fuera de dicho huésped humano.

La posibilidad de prevenir una enfermedad tan alarmante como la viruela, 
fue posible gracias al esfuerzo desarrollado por una serie de médicos modernos, 
magníficos observadores y con un empirismo clínico que se mostró, en un mo-
mento en que no existía un marco teórico suficientemente fundamentado, ex-
traordinariamente eficaz. En este contexto hay que entender la agudeza de la 
observación y experimentos de Edward Jenner en 1796. El hallazgo de Jenner 
revolucionaba la lucha contra la viruela, pues lo que había logrado era repro-
ducir en las personas la viruela de las vacas, una enfermedad benigna para los 
seres humanos, que les permitía inmunizarse indefinidamente contra la viruela 
humana y con un grado de seguridad del que carecía la antigua variolización. 
La rápida expansión de la técnica estaba más que justificada no solo por la im-
portancia demográfica y epidemiológica de la enfermedad sino también por su 
importancia social, un sentimiento colectivo de temor y de impotencia ante una 
patología que no parecía respetar clases sociales ni contaba con una terapéutica 
eficaz. La muerte de Luis I, hijo de Felipe V y la de tantos otros niños, ricos y 
pobres, sensibilizaron a la población contra esta enfermedad.

El descubrimiento de Jenner se ha presentado tradicionalmente como una de 
las aportaciones científicas que de forma más clara han dado un vuelco a mejora 
de las condiciones de vida de la humanidad. Los efectos de la vacunación –un 
término que con Pasteur pasará a designar cualquier forma de inmunización ac-
tiva– se observaron pronto en toda Europa. Durante el siglo XIX, la vacunación 
se hizo obligatoria, por precepto legal, en la mayor parte de los países europeos. 
En 1959, con el impulso directo de la Organización Mundial de la Salud, se 
planteó el ambicioso programa de erradicación de la enfermedad. El 8 de mayo 
de 1980, la organización sanitaria internacional declaró solemnemente la erradi-
cación mundial de la viruela del mundo (2).



– 91 –

La corona borbónica quiso protegerse contra esta enfermedad de forma poten-
te y eficaz. Hasta entonces, la lucha contra las enfermedades de comportamiento 
epidémico, no estaba organizada de forma estable, salvo por la labor de algunos 
municipios y aun así, era desmembrada e improvisada. Reinando Felipe V, se pone 
en marcha, ante la peste de Marsella, una protección estable por parte de la nación 
y se crea una Junta Suprema de Sanidad. En 1803, el Rey Carlos IV, ante las noti-
cias alarmantes de brotes epidémicos en el Virreinato de Nueva Granada y otros 
territorios, aprobó el envío de una expedición científica que la Gaceta de Madrid, 
el 5 de agosto de 1803, anunciaba así:

“SM el Rey de España oído el dictamen de su Consejo y de algu-
nos sabios, había dispuesto una expedición marítima compuesta por 
facultativos hábiles y adictos a la empresa de propagar por todos los 
dominios españoles el precioso descubrimiento de la vacuna, bajo la 
dirección de D. Francisco Xavier de Balmis”. 

La confluencia de tres tradiciones: la medicina española colonial, el éxito de 
las expediciones científicas y la recién nacida higiene pública están detrás de la 
puesta en marcha de la expedición de la vacuna. A estas tres tradiciones, se une 
una cuarta herencia: la de la medicina militar, de gran calidad, que la dinastía 
borbona había impulsado. Una medicina castrense, sobre todo de índole qui-
rúrgica, que se había formado en los hospitales y en los ejércitos y que practica-
ba la observación, la experiencia y las novedades del saber que el padre Feijoo 
quería para la medicina. Por otro lado, la incursión de la Corona en el ámbito 
de la salud, tenía como objetivos fundamentales aumentar la población y pro-
mover su bienestar como fuente de trabajo y riqueza. De esta manera, a la vez 
que se ejercía el filantropismo, se obtenía por estas acciones la legitimación y el 
reconocimiento de sus súbditos. A estas tradiciones pertenecía Balmis, cirujano 
militar participante en expediciones, que llegó al más alto cargo de médico real. 
Conocía Nueva España, había experimentado con la materia médica autóctona 
en hospitales y era un entusiasta propagador de la vacuna. 

Nuestro trabajo va a estar centrado en el relato de cómo un determinado país, 
en un determinado momento histórico, la España tardo ilustrada, afrontó un 
formidable reto: la eliminación de la viruela en las colonias españolas de Ultra-
mar a través de una medida preventiva: la vacunación antivariólica. Tres serán 
los grandes apartados en los que estructuraremos nuestro trabajo. En primer lu-
gar, el estado de la cuestión desde el punto de vista historiográfico. En segundo 
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término, una síntesis de los principales hitos del periplo vacunal y en tercer lugar, 
una mirada sobre tres de los principales protagonistas de esta historia.

2. � LOS ESTUDIOS HISTÓRICOS SOBRE LA IMAGEN  
DE BALMIS Y DE LA EXPEDICIÓN DE LA VACUNA

«Puede asegurarse que Balmis y sus compañeros han sido los médicos que 
más servicios han hecho a la humanidad y que más gloria reportaron al buen 
nombre español [...] Tanto honor hace esta empresa a la medicina española, 
como a la milicia el descubrimiento de América por Cristóbal Colón». Estas 
palabras, puestas en la pluma de uno de los pioneros de la historia de la medicina 
española, Anastasio Chinchilla (3) dan idea de la magnitud de la empresa y de la 
importancia concedida a ella por los estudiosos del pasado.

La imagen que han proyectado los historiadores que se han acercado a la Ex-
pedición y a su director, y que llega al gran público, ha variado sensiblemente 
dependiendo no sólo de modas o tendencias historiográficas, sino también de 
otros elementos. El juicio que hoy nos merece la obra de Balmis es el resultado 
de más de un centenar de años de trabajos históricos consagrados a ella; la ins-
talación social y científica de cada investigador y su propia ideología explican 
la visión que sobre este personaje se ha proyectado. Por otro lado, es imposible 
aislar la imagen de Balmis de la de la Real Expedición, aspecto este mucho más 
cuidadosamente estudiado que otro tipo de actividades desarrolladas en el curso 
de su vida, como el hecho de que fuera cirujano militar o que interviniera como 
uno de los introductores de la materia médica americana e intentara aplicarla 
en la terapéutica de determinadas dolencias como la sífilis. Esta circunstancia se 
explica teniendo en cuenta la espectacularidad y el significado de la Expedición 
de la Vacuna.

La publicación de la monografía de Susana M. Ramírez Martín en 2002 re-
uniendo trabajos previos y otras aportaciones posteriores en colaboración con 
otros autores (4), han supuesto un hito fundamental en el conocimiento históri-
co de la Expedición por su rigor y su impecable trabajo en fuentes originales. Es, 
en este momento, el estudio más completo. Hay una considerable cantidad de 
trabajos sobre Balmis y la Expedición. Desde los clásicos de Moreno Caballero 
(1885) (5), Díaz de Yraola (1948) (6), Fernández del Castillo (1960) (7), Ricar-
do Archila (1969) (8), Smith (1974) (9) , Bowers (1981), (10) Emilio Balaguer 
(1987,1996) (11), Balaguer y Ballester (2003) (12), Mark y Rigau-Pérez (2009) 
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(13), Emilio Soler (14), Patricia Aceves y Alba Morales (15) hasta los recientes, 
como hemos comentado, de Susana Ramírez (magnífica, de lectura obligada su 
monografía de 2002), Muy destacables, el trabajo de José Tuells (16), las inda-
gaciones archivísticas de este autor y de José Luis Duro Torrijos sobre la familia 
Balmis y otras facetas del personaje y de la Expedición (17).

Las sucesivas celebraciones de varios bicentenarios; el de la partida de la Ex-
pedición (2003), la vuelta de Balmis a España (2006), el fallecimiento de Joseph 
Salvany (2010) y las que, a buen seguro, se producirán con ocasión de la propia 
muerte de Balmis (2019), han sido y van a ser aprovechadas para la elaboración 
de nuevos trabajos. 

La Expedición ha sido fuente de inspiración para la creación literaria y el 
documental cinematográfico: Enrique García (La soledad de Balmis, 2006), Al-
mudena de Arteaga) Ángeles custodios 2010), Luis Miguel Ariza ( Los hijos del 
cielo, 2010) o la exitosa novela de Javier Moro (A flor de piel, 2015). El telefilm 
“22 Ángeles” producida por RTVE y dirigida por Miguel Bardem y el cortome-
traje dirigido por Carlos Ibáñez “Una expedición a la eternidad” son otros tantos 
ejemplos. Desde instituciones públicas y privadas coruñesas (18), la realización 
de actos de homenaje y monumentos conmemorativos, dan idea del cada vez 
mayor reconocimiento social de la importancia de la Expedición.

Por otro lado, toda una línea de estudios sobre la historia de la Independencia 
de las colonias americanas en relación con los aspectos científicos, es de gran in-
terés y nos sirve para contextualizar también nuestra Expedición. La tesis man-
tenida por J.L Peset (19) de que, para explicar el proceso de Independencia, no 
sólo hay que tener en cuenta aspectos sociales o económicos sino también otros 
de índole cultural y científica, con la creación de comunidades científicas nacio-
nales en el territorio de los Virreinatos y tradiciones propias, es muy sugestiva. 
Figuras como Andrés Bello o Hipólito Unanue que veremos aparecer a lo largo 
del recorrido de la Expedición, están detrás de este proceso y la vacuna repre-
sentó, para estos científicos autóctonos, un símbolo del progreso y de una nueva 
era emancipadora que ya se apuntaba.

3.  LA REAL EXPEDICIÓN FILANTRÓPICA DE LA VACUNA

Como señala Susana Ramírez, cuando hablamos de itinerario de la Expedi-
ción generalmente nos referimos al desarrollo geográfico, pero en esta expedi-
ción, además de un derrotero, es decir, una publicación náutica específica escrita 
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e ilustrada, que describe los perfiles visuales de las costas, sus peligros, las formas 
de navegación convenientes, o los puertos y terminales, para información –in-
dispensable– del navegante, existe un itinerario de madurez personal y profesio-
nal de los sanitarios que intervinieron en ella. Empresa, como han señalado los 
estudiosos, de dimensiones globales: tres continentes, dos océanos, diferentes 
latitudes, longitudes, etnias y climas. La cantidad de territorios recorridos, las 
aventuras y desventuras, causan asombro por su magnitud y permiten afirmar, 
sin ningún tipo de exageración, que fue esta la primera actividad preventiva a 
nivel internacional frente a una enfermedad infecciosa.

La propuesta de Balmis, basada en la utilización exclusiva de niños para rea-
lizar el transporte del fluido, fue finalmente adoptada. Era un procedimiento 
recomendado por el propio Jenner. El procedimiento fue el siguiente: como la 
vacuna no se conservaba más de 12 días in vitro, se optó por la técnica de brazo a 
brazo. Se inoculaba el virus, mediante una pequeña incisión, en niños de 4 a 14 
años, quienes desarrollaban pequeños síntomas de la enfermedad, pero queda-
ban inmunizados y protegidos del virus más agresivo.

Desde ese momento los niños cobraron un valor sustancial que quedó ex-
puesto en el Reglamento y Derrotero presentado por Balmis a la Junta de Ciru-
janos. Recibieron el nombre de niños vacuníferos aquellos escarificados por el 
cowpox de los que se podría obtener fluido vacuno transcurridos entre 8 y 10 
días, periodo en el que el grano estaba maduro. A partir de un primer niño se 
inmunizaría a otro, estableciéndose una cadena de inoculaciones sucesivas que 
permitiría el transporte de la vacuna. Balmis recomendaba la recolecta de niños 
de entre 5 y 8 años que no hubieran padecido la viruela, lo que suponía una 
cierta garantía frente a los adultos que sí podían haberla padecido. Por eso puso 
especial énfasis en condicionar la elección a que se «averigüe con escrupulo-
sidad, que nos asegure, de que aún no han padecido las viruelas naturales, ni 
las inoculadas, y tampoco que no han sido vacunados: porque todos estos son  
inútiles». Para garantizar el procedimiento y evitar fracasos, inoculaba a dos ni-
ños sucesivamente con punciones múltiples, lo que permitía obtener varios gra-
nos vacunales en cada uno de ellos. El niño vacunífero estuvo presente en todas 
las rutas y etapas de la Real Expedición.

Al cuidado de la rectora de la Casa de Expósitos, partieron desde La Coruña los 
22 primeros niños vacuníferos (tabla1). Habían sido seleccionados en el Hospital 
de la Caridad de La Coruña y en la Inclusa del Real Hospital de Santiago, labor 
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realizada por el propio Balmis. La Real Orden del 1 de septiembre de 1803, diri-
gida a los gobiernos de las provincias por donde debía pasar la “comitiva vacunal”, 
resaltaba la importancia de este reservorio para que, «inoculados sucesivamente 
en el curso de la navegación, pueda hacerse al arribo a Indias la primera operación 
de brazo a brazo que es el más seguro medio de conservar y comunicar el verdadero 
fluido vacuno con toda su actividad» Se indicaba el buen trato que debían recibir 
los niños proporcionándoles alojamiento, gastos de asistencia y manutención por 
cuenta del erario municipal por donde transitaran (figura 1). En el desarrollo de la 
Expedición, podemos señalar tres grandes momentos (figura 2).

Tabla 1. Los niños de la Expedición

N.º Nombre Edad Expósito del Hopistal de

  1.º
  2.º
  3.º
  4.º
  5.º
  6.º
  7.º
  8.º
  9.º
10.º
11.º
12.º
13.º
14.º
15.º
16.º
17.º
18.º
19.º
20.º
21.º
22.º

Vicente Ferrer 
Pascual Aniceto 
Martín 
Juan Francisco 
Tomás Metitón 
Juan Antonio 
José Jorge Nicolás de los Dolores 
Antonio Veredia 
Francisco Antonio 
Clemente 
Manuel María 
José Manuel María  
Domingo Naya
Andrés Naya
José 
Vicente María Sale y Bellido 
Cándido 
Francisco Florencio 
Gerónimo María 
Jacinto 
Benito Vélez
Ignacio José

7 años
3 años
3 años
9 años
3 años
5 años
3 años
7 años
9 años
6 años
3 años
3 años
6 años
8 años
3 años
3 años
7 años
5 años
7 años
6 años

3 años

La Caridad, A Coruña
La Caridad, A Coruña
Santiago de Compostela
La Caridad, A Coruña (*)
Santiago de Compostela (*)
La Caridad, A Coruña

La Caridad, A Coruña
La Caridad, A Coruña
La Caridad, A Coruña
La Caridad, A Coruña

La Caridad, A Coruña
La Caridad, A Coruña
La Caridad, A Coruña
Santiago de Compostela
Santiago de Compostela
Santiago de Compostela
Hijo adoptivo de la Rectora
La Caridad, A Coruña

Fuente: Duro Torrijos, JL. Los inicios de la lucha contra la viruela en España. Universidad de 
Alicante, 2014, p. 310. Alicante.
(*) Niño fallecido durante la Expedición.
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Figura 1. Salida de la Expedición de FX Balmis a la América

Fuente: Litografía sobre papel de Francisco Pérez. Exposición virtual: América Latina, 1810-2010. 
Biblioteca Nacional de España.

Figura 2. Itinerario geográfico de la REFV

Fuente: Balaguer E, Ballester A. En el nombre de los niños. Madrid: AEP; 2003. Elaboración 
propia.
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3.1. � La expedición conjunta 
(30 de noviembre de 1803 - 8 de mayo de 1804) 

Desde la Península al continente americano, con escalas en Tenerife y Puerto 
Rico. Después de más de 2 meses de preparativos, la expedición zarpó del puerto 
de La Coruña a bordo de la corbeta María Pita. Tras la estancia en Puerto Rico, 
la corbeta se dirige a La Guayra (centro-norte de la Capitanía General de Vene-
zuela), teniendo que hacer una arribada de urgencia en Puerto Cabello.

Para desplazarse con rapidez se divide la Expedición: un grupo se desplaza 
por tierra y otro por mar hasta Caracas, donde se crea la Primera Junta de Vacu-
na del Continente americano, que actuó como centro difusor de la vacuna para 
toda la Capitanía General y que sirvió como modelo para las que se crearon 
después.

3.2. � La Expedición se divide: subexpedición de Salvany  
(8 de mayo de 1804 - 21 de julio de 1810, muerte de Salvany  
en Cochabamba)

Por necesidades logísticas y para poder llegar al mayor número de vacunados, 
la expedición se dividió: la dirigida por Salvany se encaminó rumbo a la América 
Meridional. La integraron cuatro personas: el propio Salvany, su ayudante (Gra-
jales), un practicante (Lozano) y un enfermero (Bolaños), más cuatro niños.

De La Guayra a Cartagena, en el Virreinato de Nueva Granada, a bordo del 
bergantín San Luis, el viaje no pudo ser más accidentado. El bergantín encalló 
en las bocas del río Magdalena y con muchos contratiempos consiguieron llegar 
con prisas a Cartagena, porque se había desencadenado allí un brote epidémico 
de viruelas naturales. Ciertamente el apoyo político y económico fue muy im-
portante y pronto Cartagena se convertiría en centro difusor de la vacuna. 

Desde Cartagena de Indias a Santa Fe de Bogotá por el río Magdalena, Sal-
vany era plenamente consciente de la envergadura de esa parte de la Expedición 
que estaba ahora bajo su responsabilidad. Era mucho territorio para solo cuatro 
personas. Siguiendo el criterio que había elaborado Balmis, se subdivide, a su 
vez, esta expedición por territorios paralelos para vacunar a más personas, hasta 
encontrarse de nuevo en la capital neogranadina. De allí, en dirección al Virrei-
nato de Perú, y a la Real Audiencia de Quito, donde Guayaquil se constituirá 
como un nuevo centro difusor de la vacuna.
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Transcurridos dos meses, Salvany emprende rumbo a Lima. De Lima a Are-
quipa. De allí, Grajales marchará a la Capitanía General de Chile. Ya nunca vol-
verá a ver a Salvany puesto que aquel, que había viajado de Arequipa a La Paz y 
de La Paz a Cochabamba, morirá allí el 21 de julio de 1810. El entusiasmo por 
la empresa, pese a sus gravísimos quebrantos de salud, supo contagiarlo a los que 
le rodeaban y la gesta soñada por Salvany de llevar la vacuna a Majos y Chiquitos 
fue realizada por un médico militar, a la vez que Grajales y Bolaños propagaron 
la vacunación por la Capitanía General de Chile.

3.3. � La Expedición se divide: subexpedición Balmis  
(8 de mayo de 1804 - 7 de septiembre de 1806)

Emprenden rumbo a la América septentrional 28 personas: el director, un 
ayudante (Antonio Gutiérrez Robredo), un practicante (Francisco Pastor), dos 
enfermeros (Pedro Ortega y Antonio Pastor), la Rectora de la Casa de Expósi-
tos, Isabel Zendal y los 22 niños que procedían de Galicia.

Navegando por el Caribe hasta La Habana (donde ya había sido introducida 
la vacuna por el médico Tomás Romay). De allí a Nueva España: primero, en la 
península del Yucatán, puerto de Sisal y Mérida. Balmis comisiona a su sobrino, 
Francisco Pastor, para la Capitanía General de Guatemala, para ir luego a la ciu-
dad de México, donde llega Balmis y donde la Expedición tuvo grandes proble-
mas por las relaciones muy conflictivas con el virrey de Nueva España, José de 
Iturrigay (figura 3).

De la capital salieron los expedicionarios rumbo a Puebla de los Ángeles, 
Guadalajara y las provincias del interior. Allí, además de establecer Juntas de 
Vacunación, el objetivo era reclutar niños nuevos para poder cruzar el Pacífico 
manteniendo el virus vacuno vivo en sus brazos, ya que los 22 niños que había 
sacado de La Coruña, debían quedarse en México.

El 7 de febrero de 1805, pone rumbo a Filipinas a bordo de un navío, el Ma-
gallanes que no estaba preparado específicamente para la Expedición. La llegada 
a Manila se produjo el 15 de abril de 1805. En Filipinas quedaron vacunados tres 
de los expedicionarios y Balmis regresó a la Península Ibérica, vía portuguesa des-
de el puerto factoría de Macao que Portugal tenía establecido en territorio chino, 
donde también se estableció la vacuna, y de allí, a Cantón. Finalmente, Balmis 
abandonó Asia y tras una escala técnica en la isla de Santa Elena, llegó a Lisboa 
y luego a Madrid, donde es recibido por Carlos IV el 7 de septiembre de 1806.

Figura 3. Rutas subexpedición Balmis en Nueva España

Fuente: Balaguer E, Ballester A. En el nombre de los niños. Madrid: AEP; 2003. Elaboración 
propia.
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Pero no acaba ahí la expedición. Los que quedaron en Filipinas volvieron a 
Acapulco en 1809. Los componentes del grupo de Salvany nunca volvieron a la 
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por el capitán de la corbeta María Pita, Pedro del Barco y España, natural de 
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la ciudad vizcaína de Somorrostro. Marinero de probada valía «conducta, muy 
buena; inteligencia, bastante; desempeño, bueno; subordinación, mucha» se 
dice de él. El viaje a bordo de la corbeta duró ocho meses y diez días y su labor 
fue reconocida rápidamente a su vuelta a España, siendo nombrado Teniente de 
Navío en 1804, y concediéndosele una pensión vitalicia de 300 pesos en mar-
zo de 1805. De los tres enfermeros: Pedro Ortega, Basilio Bolaño y Antonio 
Pastor, que no tenían una misión específica, sino que su papel era “cuidar del 
aseo y asistencia de estar atentos a las indicaciones del director o de los ayu-
dantes, y, sobre todo, acompañar a los niños en cada momento en el barco o 
en tierra”, hay escasas noticias. De los practicantes (quienes recibían formación 
como aprendices en cirugía, eran instruidos en las vacunaciones y tenían una 
gran práctica), destaca Francisco Pastor Balmis, sobrino de Balmis, hijo de su 
hermana Micaela. De él dice su tío que era «muy instruido en la Vacunación 
por haberla constantemente practicado a mi lado»; el director de la Expedición 
le responsabilizó de importantes cometidos confiando en su preparación, ya que 
de «fiar este encargo a otro facultativo que no tenga la instrucción competente, 
no podrá aventurarse el éxito que tanto interesa». El otro practicante era Rafael 
Lozano Pérez. De los dos Ayudantes, quienes, como cualquiera de los médicos 
y cirujanos de la Expedición, tenían que “continuar y ayudar en las vacunaciones 
donde fuese necesario, serían capaces de describir y valorar las anomalías que se 
produjesen en la evolución de la vacuna, cuidarían el botiquín”, el más destacado 
fue sin duda Manuel Julián Grajales, quien en 1801, previo haber obtenido el 
grado de bachiller en Filosofía por el Colegio de Cirugía Médica de San Carlos, 
logró el de bachiller en Medicina. Poco antes de salir con la Expedición, en ju-
nio de 1803, se licenció como Cirujano-Médico en el Colegio de San Carlos de 
Madrid. En América continuó sus estudios y en 1805, el claustro de la Univer-
sidad literaria de Santiago de Chile le confiere el grado de doctor en Medicina. 
El otro Ayudante, Antonio Gutiérrez Robledo, era hijo de un bordador de la 
Corte. Realizó sus estudios en el Colegio de San Carlos y fue durante cinco años 
colegial interno y externo del Colegio de Medicina y Cirugía. Posteriormente 
y durante poco tiempo sirvió en el ejército de Extremadura. Pero todos estos 
méritos hubieran sido pocos si no hubiese sido propuesto para formar parte de 
la Expedición Filantrópica directamente por Balmis y hay quien opina que «era 
un discípulo predilecto del Director de la Expedición».
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4.1. � Francisco Xavier Balmis y Berenguer (Alicante, 1753 - Madrid, 1819)

Gracias al excelente y laborioso trabajo de archivo de José Tuells, solo o en 
colaboración con José Luis Duro, contamos ahora mismo con una reconstruc-
ción muy precisa de lo que los autores denominan “Los escenarios vitales de Bal-
mis”(21). Reconocido como un pionero de la vacunación internacional, Fran-
cisco Xavier Balmis y Berenguer (Figura 4), mantuvo constante a lo largo de su 
vida una triple condición: la abierta curiosidad por la medicina práctica de su 
época, una rigurosa tenacidad al servicio de la salud pública y un perfil aventure-
ro no exento de creatividad y ambición. Su trayectoria profesional culmina con 
el liderazgo de la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna por lo que recibió 
público reconocimiento. El Suplemento a la Gaceta de Madrid del 14 de octubre 
de 1806, comienza así: 

“El domingo, 7 de septiembre próximo pasado, tuvo la honra de 
besar la mano al Rey nuestro Señor el Dr. D. Francisco Xavier de Bal-
mis, Cirujano honorario de su Real Cámara, que acaba de dar la vuelta 
al mundo con el único objeto de llevar a todos los dominios ultramari-
nos de la Monarquía Española, y a los de otras diversas Naciones, el 
inestimable don de la Vacuna”.

Figura 4. F.X. Balmis y la traducción castellana del Tratado de Moreau de la Sarthe

Francisco Javier de Balmis. Grabado de Elías Corona. Fuente: Díaz de Yraola G. La vuelta al 
mundo de la Expedición de la Vacuna. Prólogo de Gregorio Marañón. Sevilla: CSIC; 1948.
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Hijo y nieto de cirujanos-barberos, siguiendo la tradición familiar, entre 
1770 y 1775, Balmis pasa por un periodo de aprendizaje para acceder al examen 
de cirujano a las órdenes del cirujano mayor del Hospital Militar de Alicante, 
Ramón Gelabert. El año de 1775, se embarca en Cartagena destinado al Hospi-
tal de Campaña que forma parte de la Expedición de Argel, comandada por el 
General Conde de O´Reilly. Tras la derrota, Alicante fue elegida como puerto 
para desembarcar las tropas. Siguiendo a Susana Ramírez, Balmis se curte con la 
experiencia y relata en una crónica, que se conserva en la Real Academia Nacio-
nal de Medicina, los acontecimientos de la batalla de Argel. En ella se detallan 
la situación médica, heridos y muertos, después de la batalla. Tras el episodio 
de Argel, en 1777, Balmis “era examinado por los cirujanos de Cámara de S.M., 
sangradores y proto-barberos Gutiérrez, Flores y Mugia, lo que le autorizó para 
ejercer el arte de sangrar, sajar y echar ventosas, sanguijuelas y, sacar dientes y 
muelas”. Ha mejorado su condición profesional, aunque poco después, a los vein-
ticuatro años, comienza los trámites para conseguir el título de cirujano ante el 
Real Tribunal del Protomedicato en Valencia. El 11 de julio de 1778, obtiene 
su aprobado. Al año siguiente, en 1779, Balmis ingresa en el cuerpo de Sanidad 
Militar y se le destina al Regimiento de Zamora con el que asistirá al bloqueo de 
Gibraltar. Aunque la operación militar no obtuvo éxito, Balmis desempeñó su 
trabajo con eficacia recibiendo elogios por su “esmero, aplicación y cuidado en el 
cumplimiento de sus obligaciones” de acuerdo con Moreno Caballero (5). Fruto 
de ello fue el ascenso que recibió el día 8 de abril de 1781. Balmis es nombrado 
cirujano del ejército y sigue destinado en el Regimiento de Zamora.

Tras estas experiencias en el Mediterráneo, Balmis junto con su Regimiento, 
son destinados a América. Allí iniciará su ascenso profesional. Servirá en el Hos-
pital de Jalapa en calidad de médico cirujano, como cirujano mayor del Hospi-
tal Militar del Amor de Dios de la ciudad de México (1786), y ese mismo año 
obtiene el grado de Bachiller en Artes en la Universidad de México. Cuando en 
1790, el Hospital del Amor de Dios se une al de San Andrés, Balmis aparece en 
calidad de director de la Sala de Gálicos de la nueva institución fusionada. Ya ha 
dejado la milicia encontrándose en calidad de Disperso. A partir de ese momen-
to, Balmis dedicará tiempo al estudio de la botánica. Interesándose por el uso de 
plantas medicinales para la curación de enfermedades. Vuelve a España en 1792, 
con cien arrobas de maguey y 30 de begonia y en junio de ese año, inicia las 
experiencias en los tres hospitales de la corte. En 1795 vuelve a Nueva España, 
con objeto de recolectar plantas, agotadas las que había traído y es nombrado 
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cirujano de cámara de Carlos IV. Su ascenso social es imparable: tras los grados 
obtenidos en México, consigue el título de bachiller en medicina en 1797, cur-
sando entre 1799 y 1801 dos años de medicina clínica para doctorarse.

El ascenso de cirujano a médico fue posiblemente una de sus grandes satisfac-
ciones y le permitió incorporarse, con pleno derecho, a instituciones como la Aca-
demia Médica Matritense. En ese sentido, Balmis es un ejemplo paradigmático del 
ascenso social de los cirujanos a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. En la 
Academia conoció a Ruiz de Luzuriaga, secretario de la Academia de Medicina, 
que intentó crear una Junta Central de Vacunación y practicó en la Casa de los 
Desamparados.

Los preparativos de la expedición se realizaron durante la primavera y el ve-
rano de 1803 y al principio el Consejo de Indias propuso como cabezas de la 
expedición al médico de cámara José Felipe Flores, de origen guatemalteco y a 
Balmis. Ambos tenían activos a su favor: Flores, por haber elaborado el proyecto 
inicial de la Expedición y Balmis por ser el traductor al castellano del Tratado 
histórico y práctico de la vacuna (que acabaría siendo el primer manual oficial de 
vacunación elaborado por un país) de Jacques Louis Moreau de la Sarthe (11). 
Finalmente, Balmis, que había presentado su propio Derrotero y su Reglamento, 
fue el elegido para dirigir la expedición. Tuvo asimismo el privilegio de poder 
elegir las personas que formarían parte de la Expedición.

Nuestro personaje ya había demostrado un buen instinto para aprovechar sus 
oportunidades y vio en la vacunación una magnífica posibilidad de incrementar 
su prestigio profesional. Así pues, se sumó a esta corriente de difusores de la 
vacuna y decidió traducir el texto de Moreau, arguyendo que «se trata de la más 
completa y sabia que se ha publicado en la culta Europa y que podría esclarecer 
en España como conviene la opinión pública e introducir y propagar la benéfica 
práctica de la inoculación de la vacuna verdadera».

Concluida con éxito la Expedición de Balmis (1803-1806) y publicitada 
como hazaña en el suplemento del 14 de octubre de 1806 de la Gaceta de Ma-
drid, este confía en recibir elogio y reconocimiento. Sin embargo, el conflicto 
bélico con los franceses y la invasión napoleónica se lo impedirán. Su adhesión al 
rey Fernando VII le mueve a trasladarse a Cádiz con toda precipitación siguien-
do a la Junta Suprema Central. Una decisión que le costará cara por cuanto es 
despojado, en 1809, de todos sus bienes en Madrid. La difícil situación política 
en España alentaba los aires independentistas que brotaban en las colonias. Bal-
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mis pasa por una situación personal complicada que intenta resolver. Conoce-
dor de las dificultades que había en México para perpetuar la vacuna, solicita una 
comisión que le es concedida:

“Para asegurar la propagación del fluido vacuno en América, y que 
se perpetúe con utilidad de tan fieles vasallos, ha resuelto el Rey nuestro 
Sr D. Fernando VII y en su Real nombre la Junta Superior gubernativa 
del Reino que el Director de la Expedición marítima de la vacuna D. 
Francisco Xavier de Balmis, Médico y Cirujano honorario de Cámara, 
que con tanto acierto la desempeñó, regrese a ese Virreinato”. 

Balmis realizará este último viaje a América partiendo el 24 de enero de 1810 
desde Cádiz y regresando en marzo de 1813. Meses después, el tratado de Va-
lençay, firmado el 11 de diciembre de 1813, pone fin a la Guerra de Independen-
cia restituyéndose la Corona de España a Fernando VII.

El 12 de febrero de 1819, a los sesenta y cinco años de edad, fallece en su casa 
de Madrid de la calle Valverde nº 12. Fue enterrado en el Cementerio General 
del Norte de Madrid, también conocido como cementerio de la Puerta de Fuen-
carral, el primero construido fuera de las iglesias en Madrid.

Uno de los rasgos de su personalidad fue la búsqueda del perfeccionismo en 
sus actuaciones y quizá, una excesiva confianza en sí mismo. Esto le provocó, a 
veces, ver a los demás como inferiores en capacidad. Como consecuencia, cen-
tralizará, en lo posible, toda la labor realizada por la Expedición. Por otro lado, 
no perdonará la indiferencia ni la tibieza de las autoridades locales ante lo que 
para él era tan esencial como la propagación de la vacuna. Energía, tenacidad y 
grandes dotes de organización son otros tantos rasgos de su perfil.

4.2. � José Salvany y Lleopart (Barcelona, 1774 de una saga de  
cirujanos-Cochabamba, 1810)

Subdirector de la Expedición (20), estuvo al mando de la ruta del Sur y es 
una figura emblemática por su perfil de hombre bueno –en el sentido machadia-
no del término– según todos los testimonios de sus coetáneos (14). El “héroe 
silencioso” se le ha llamado. Personaje secundario, en contraste con la brillantez 
de Balmis, en el que destaca la abnegación, la persistencia frente al infortunio y 
el creer firmemente en la misión que estaba llevando a cabo. Contaba con una 
formación muy sólida recibida en Barcelona y que culminó con su entrada en 
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el Real Colegio de Cirugía de la citada ciudad, una de las instituciones emble-
máticas de la ciencia ilustrada y en la que tuvo ocasión de formarse al lado de 
maestros como Francisco Canivell.

Cirujano militar adscrito sucesivamente al Cuarto batallón de Guardias va-
lones, Tercer batallón del regimiento de Irlanda y Quinto batallón de infantería 
de Navarra. De todos sus destinos militares tuvo que ser reemplazado por su 
precaria salud. Por ejemplo, en 1801 se expone que “ha sufrido una grave enfer-
medad en el camino de Extremadura y que ha quedado con exceso de debilidad 
e inapetencia por padecer constantes tercianas y exponerse constantemente al 
rigor del sol y del terreno”. El único modo que encuentra para continuar tra-
bajando dignamente sin perder su condición militar era tomando parte de la 
Real Expedición Filantrópica de la Vacuna. Y efectivamente, la empresa parecía 
diseñada expresamente para una persona como él, pero en su consecución, per-
derá la vida. Balmis eligió a Salvany por su exquisita formación y probablemente 
también por tratarse de una persona obediente, que cree en lo que hace y poco 
conflictiva. 

En la parte de la Expedición común, Salvany estuvo a las órdenes de Bal-
mis y su labor fue relativamente cómoda pero cuando la Expedición se divide 
y Salvany se hace cargo de la Subexpedición, que distribuirá el fluido vacunal a 
América meridional, la responsabilidad y los problemas para Salvany, se multi-
plicaron. Salvany tenía que cumplir unas instrucciones muy concretas entre las 
que se encontraban:

•	 Mantener la unión entre los expedicionarios.

•	 Conservar constantemente fresco el fluido vacunal.

•	 �Que cuando comenzara el viaje se vacunara primero a los niños de 
constitución más robusta, dejando a los más débiles para el final.

•	 Tomar todas las decisiones con el acuerdo de las autoridades locales.

•	 Establecer en cada capital una Junta Central de Vacunación.

La propagación de la vacuna por territorio andino tuvo que salvar muchos 
obstáculos. La vacuna no fue bien aceptada por los naturales y el entusiasmo 
inicial de las autoridades se desvaneció con el tiempo. Los relatos sobre los múl-
tiples problemas de salud son relatados por él mismo y por otros testimonios. 
Paludismo, difteria y tuberculosis fueron, en terminología contemporánea, las 
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patologías sufridas por el cirujano catalán a lo largo del amplio periplo por la 
América meridional, en unas condiciones de vida extremadamente dificultosas 
por el efecto de la altura, las interminables caminatas, los climas extremos y un 
trabajo extenuante. Cuando llegó a la ciudad de Arequipa su situación era la-
mentable: en un naufragio en el río Magdalena había perdido el ojo izquierdo; 
en su tránsito por la cordillera de los Andes se dislocó una muñeca que quedó 
prácticamente inmovilizada. El equipo viajó a los actuales territorios de Puerto 
Rico, Venezuela, Panamá, Colombia, Perú, Chile y Bolivia llevando la vacuna 
y administrándola allá por donde pasaban. Viajan en embarcaciones fluviales 
primitivas y a lomos de mulas cuando el terreno era demasiado accidentado para 
los caballos.

Uno de los apoyos más importantes fue el que dio a la Expedición de Salvany 
el catedrático de Anatomía de la Universidad de San Marcos de Lima, Hipólito 
Unanue quien le ofreció la posibilidad de obtener los grados de bachiller, licen-
ciado y doctor por dicha universidad. 

Salvany era muy consciente que no iba a poder volver a la Península. Decide 
pedir a la Corona empleos que le asienten en un lugar y le permitan vivir con 
dignidad sin estar ligado a la Expedición. Desde Puno, en 1808, solicita un cargo 
de regidor y desde La Paz (abril 1809), el cargo de intendente. No responden po-
sitivamente a sus peticiones y Balmis, desde la lejanía sevillana donde resistía a la 
invasión napoleónica, mientras Salvany empeoraba, informaba negativamente 
dicha petición y emite un informe en 1809 no favorable. No puede descansar 
para restablecerse y pasa por muchos lugares donde no hay médicos que puedan 
tratarle. Al final muere, a los 34 años, en Cochabamba, el 21 de julio de 1810. 
Había recorrido 18.000 kilómetros y la vacuna había llegado a cerca de un mi-
llón de personas.

4.3. � Doña Isabel, la enfermera de la Real Expedición filantrópica  
de la Vacuna 

Como comentamos al principio, en 1950, la Organización Mundial de la 
Salud reconocía a Isabel Zendal Gómez (21) como la primera enfermera de la 
historia en misión internacional. En efecto, fue ella la única mujer que formó 
parte de la Expedición. Rectora de la Casa de Expósitos de La Coruña tuvo a 
su cargo los 22 niños elegidos para trasladar en sus brazos la vacuna a Ultramar.
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Uno de los pilares en el éxito de la Expedición fue precisamente la presencia 
en la misma de Isabel Zendal Gómez (22). Sus apellidos fueron un enigma en 
el sentido que Balmis la cita en diversos documentos de forma muy diversa. En 
la carta del 14 de octubre de 1803 que dirige el Secretario de Gracia y Justicia, 
a don Ignacio Carrillo y Niebla, Presidente del Hospital de Caridad de La Co-
ruña, de donde dependía la Casa de Expósitos, le manifiesta que «conforme el 
Rey con la propuesta elevada sobre la expedición destinada a propagar en Indias 
la inoculación de la vacuna, permite S.S. que la Rectora de la Casa de Expósitos 
de esa ciudad sea comprendida en la misma expedición en clase de enfermera»; 
pero en ningún momento se cita su nombre. El mismo Balmis se refiere a ella 
de formas distintas: el 15 de abril de 1805 en la «lista de los individuos que 
componen la Real Expedición de la vacuna», cita a la Rectora con el nombre de 
doña Isabel Zendala y Gómez, y en otro escrito, desde Sevilla el 6 de diciembre 
de 1809, al mencionarla dice doña Isabel Gómez Sandalla. 

Los periodistas coruñeses, Antonio López Mariño y Joaquin Pedrido, han 
añadido en los últimos años una serie de documentos de archivo que han permi-
tido desvelar aspectos biográficos inéditos de Isabel Zendal y clarificar sus oríge-
nes (Santa Mariña de Parda, perteneciente al actual ayuntamiento de Ordes), su 
entorno familiar y su trayectoria hasta el momento de su partida en la expedición.

De lo que nadie duda es de su eficacia durante la Expedición. No hay mejor 
testimonio de su actitud y su dedicación a la empresa vacunadora que las pala-
bras del Director y mucho más, teniendo en cuenta la parvedad con que Balmis 
se prodigaba en los elogios: «La miserable Rectora que con excesivo trabajo y 
rigor de los diferentes climas que hemos recorrido, perdió enteramente su salud, 
infatigable noche y día ha derramado todas las ternuras de la más sensible Madre 
sobre los 26 angelitos que tiene a su cuidado, del mismo modo que lo hizo desde 
La Coruña y en todos los viajes y los ha asistido enteramente en sus continuadas 
enfermedades»

5.  A MODO DE REFLEXIÓN FINAL

La Real Expedición Filantrópica de la Vacuna fue la primera campaña de va-
cunación masiva en la historia. Se vacunó a más de millón y medio de perso-
nas que vivían en territorios ultramarinos de ambos hemisferios. El papel de los 
protagonistas de esta aventura, de todos y cada uno de ellos, fue esencial, pese 
a las condiciones dramáticas del viaje. En sí misma, la Expedición es un hecho 
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histórico de primera magnitud en el contexto de la ciencia y la cultura nacional 
e internacional. Esta campaña fue, nada menos, que el primer intento de vacuna-
ción a nivel de un continente y supuso una hazaña sin precedentes que dignificó 
humana y científicamente al país que la programó y llevó a cabo. Fuera de consi-
deraciones excesivamente panegíricas sobre la Expedición o la figura de Balmis, 
ciertamente, la empresa como tal, fletar una expedición con el fin específico de 
difundir la tecnología para vacunar frente a la viruela, siguiendo una meticulosa 
planificación de las necesidades científicas y logísticas de todo tipo, representó 
un esfuerzo humano y económico considerable. 

Finalizaré con unas palabras de Salvany en Lima, en 1809:

“A nosotros no nos ha detenido ni un solo momento la falta de ca-
minos, caudalosos ríos y despoblados, que hemos experimentado; mu-
cho menos, las aguas, nieves, calores, hambre y sed que muchísimas 
veces hemos sufrido. Los rigores que nos ofreció el contagio a nuestros 
primeros pasos, sirvieron de estímulo, para dar un brillante fin a las 
nobles y humanísimas tareas que nos rigen, admirando estas cuantos 
nos ven y tratan”.
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LA PRIMERA CRUZ ROJA ESPAÑOLA  
Y EL “COMITÉ DE GINEBRA”:  
NICASIO LANDA (1830-1891)

Jon Arrizabalaga
IMF-CSIC, Barcelona

Miembro destacado de una generación de médicos militares impulsora, du-
rante las décadas de 1850 y 1860, de debates para reformar los servicios de sa-
nidad militar a fin de hacer frente a los nuevos retos planteados por la guerra 
moderna, Nicasio Landa Álvarez de Carballo (Pamplona, 1830-1891) formó 
parte, a partir de 1863, de la red internacional promotora de las prácticas y los 
valores propios del comportamiento humanitario en las guerras que se concretó 
en la Cruz Roja, desempeñando asimismo un papel crucial en la introducción y 
primer desarrollo de este movimiento internacional en España.

Aparentemente, todo arrancó de su asistencia, como único participante espa-
ñol, a la conferencia de expertos que cinco miembros de la “Sociedad Ginebrina 
de Utilidad Pública” (Henry Dunant, Gustave Moynier, Guillaume-Henri Du-
four, Louis Appia y Théodore Maunoir) promovieron en Ginebra, en octubre 
de 1863, con el fin de mejorar el socorro a los soldados heridos en campaña. Esta 
conferencia llevó no solo al establecimiento del Comité Internacional de Gine-
bra o “Comité de los Cinco” y a la fundación de la “Asociación internacional 
de socorro a los soldados heridos en campaña”, movimiento pronto conocido 
como la Cruz Roja, sino también a la firma escasamente un año después (agosto 
de 1864) del “Convenio de Ginebra para el mejoramiento de la suerte de los 
militares heridos en los ejércitos en campaña”, popularmente conocido como la 
Convención de Ginebra.

El incansable activismo de Landa en este terreno le llevó a jugar, a su regreso 
de Ginebra, un papel crucial como cofundador de la sección española de esta 
asociación e impulsor de la adhesión de España a dicha convención, todo ello 
antes de que concluyera el año 1864. Años más tarde, fue el principal organiza-
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dor de la destacada intervención de la Cruz Roja Española (CRE) en las Guerras 
del Sexenio democrático –particularmente la sangrienta tercera y última guerra 
carlista (1872-1876)–, en las que, por primera vez, una sociedad nacional de la 
Cruz Roja extendió su radio de acción a una guerra civil, sobrepasando los mar-
cos jurídicos fundacionales de esta asociación internacional y de la Convención 
de Ginebra, que solo contemplaban su implicación en guerras internacionales.

En este trabajo se presentan, de modo necesariamente sucinto, las destaca-
das actuaciones de Nicasio Landa en tres diferentes escenarios, que son cruciales 
para comprender la historia de la primera CRE y de sus relaciones con el “Co-
mité de Ginebra”: la conferencia de expertos de 1863 en Ginebra, el comité local 
de Cruz Roja en Pamplona hacia a finales de esa década, y la acción de la CRE 
durante la última guerra carlista. Antes de entrar en estos puntos, suministraré 
algunos datos sobre la formación, intereses y primeros pasos profesionales de 
Landa, que nos acercan a su poliédrica personalidad. (1)

1. � FORMACIÓN, INTERESES Y PRIMEROS PASOS 
PROFESIONALES 

Nacido en Pamplona en 1830, Nicasio Landa era hijo de un médico-ciru-
jano, de ideología liberal, higienista y profesor del Real Colegio de Medicina, 
Cirugía y Farmacia de Navarra, a quien tocó vivir la paradoja de ser expulsado en 
1837 de la gubernamental y liberal Milicia Nacional bajo la acusación de haber 
ayudado a los insurrectos al atender a algunos heridos durante la primera guerra 
carlista (1833-1840); y luego deportado de Navarra por el siguiente gobierno 
liberal, acusado de extremista tras las algaradas contra la llamada Ley Paccionada 
(1841) que garantizaba a Navarra un régimen económico-administrativo espe-
cial dentro de España.

Entre 1848 y 1854, el joven Nicasio estudió Medicina en la Universidad 
Central de Madrid, doctorándose en 1856 con la tesis Consideraciones acerca de 
la influencia de la civilización en la salud pública, (2) que apadrinó Pedro Mata 
(1811-1877), destacado médico y filósofo positivista –defensor del mecanicis-
mo, la investigación microscópica y el análisis experimental de los fenómenos–, 
primer catedrático de medicina legal en esa universidad e impulsor del cuerpo de 
médicos forenses en España.

Lector impenitente y políglota (hablaba francés, inglés y un euskera rudi-
mentario, y leía en latín, alemán, italiano y portugués), a Landa le apasionaba el 
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avance científico y estaba firmemente persuadido de que los hallazgos de la cien-
cia, sus realizaciones técnicas y la aplicación de métodos científicos a las decisio-
nes para solucionar los problemas cotidianos constituían la base del progreso so-
cial. A su juicio, además, las naciones culturalmente avanzadas tenían la misión 
de civilizar la humanidad, llevando el progreso a todos los pueblos, aunque ello 
requiriera el uso de la espada en el caso de los “salvajes”.

No puede, por ello, resultar extraña su defensa impenitente de la divulgación 
científica y tecnológica, con continuas referencias en toda clase de escritos suyos 
a las últimas novedades. A través de ellas trasciende un programa cientificista ba-
sado en la adopción sistemática de las verdades que la ciencia fuese acreditando 
con resultados y el abandono de las hipótesis que fuesen quedando desmentidas, 
sin aceptar en lo científico la posibilidad de otro dogma que el de la verdad mu-
table de la propia ciencia. Su cientificismo no fue óbice, sin embargo, para que 
Landa mantuviera a lo largo de toda su vida una inquebrantable y piadosa fe 
católica, hasta el extremo de reivindicar el dogma de la inmaculada concepción 
como signo de la paz.

Apenas unas semanas después de defender su tesis doctoral, Landa ingresó 
mediante oposiciones en el Cuerpo de Sanidad Militar español, más como me-
dio para disponer de estabilidad laboral que por vocación. Su talante reformis-
ta tuvo reflejo en sus publicaciones desde muy temprano. En efecto, ya en sus 
“Consideraciones sobre la sanidad militar”, (3) artículo aparecido a mediados de 
1858 en una revista médica generalista, reclamaba la necesidad de pasar de las 
buenas intenciones a los hechos, dejando de pretextar impedimentos económi-
cos para frenar el desarrollo de las reformas “como si en la salud fueran lícitas las 
economías”. En diciembre de ese año, finalmente, Landa y otros médicos mili-
tares de su joven generación, movidos por la voluntad de influir colectivamente 
para que el Cuerpo de Sanidad Militar español abordase su reforma aplicando 
cuantos conocimientos proporcionasen los avances científicos, el Memorial de 
Sanidad del Ejército y Armada, lanzaron la primera revista publicada en España 
especializada en medicina militar. La presentaron bajo responsabilidad editorial 
compartida de “una reunión de oficiales de sanidad”, cifrando sus principales 
objetivos en tres puntos: “mejorar y propagar la higiene del soldado”, “adelantar 
la medicina militar” y “defender la mejor organización del servicio sanitario”.

La publicación del Memorial se vio bruscamente interrumpida un año des-
pués a resultas del estallido de la breve pero gravosa guerra de África que entre 
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noviembre de 1859 y abril de 1860 enfrentó a las tropas coloniales de los gene-
rales O´Donnell y Prim con las del sultán de Marruecos. Sobre esta contienda, 
que fue su bautismo de fuego, Landa publicó La campaña de Marruecos: me-
morias de un médico militar (Madrid, 1860), (4) un testimonio autobiográfico 
donde la sanidad militar se presenta como una “benéfica institución” de desa-
rrollo muy reciente en los ejércitos, que constituía “el sello de su perfecciona-
miento y el barómetro del estado de civilización de las naciones”. Su contenido 
muestra en qué medida la ideología nacionalista y supremacista europea de 
Landa justificaba la obra civilizadora y de cristianización de África. Sin em-
bargo, sus primeras vivencias directas de un conflicto sangriento abrieron la 
puerta también a una agenda moral en una doble dirección. Por una parte, 
rehuía una defensa incontestable de la guerra. Por otra, comenzaba a cuestio-
narse en clave humanitaria la aplicación del progreso a la capacidad destructiva 
del armamento; en esta primera ocasión, a propósito del uso de balas cilindro-
cónicas en la “guerra regular”. Este cuestionamiento le llevó a demandar el re-
torno a los antiguos proyectiles esféricos que, a su juicio, cumplían el mismo 
cometido de “desarmar o inutilizar al enemigo”, sin el “encarnizamiento in-
necesario” de las cónicas, que mataban o causaban lesiones irremediables con 
mucha mayor frecuencia.

2.  LA CONFERENCIA DE EXPERTOS DE 1863 EN GINEBRA

La presencia de Landa como único delegado español en la conferencia de 
expertos convocada en Ginebra, en octubre de 1863, por cinco miembros de 
la Société genevoise d’utilité publique con el propósito de encontrar la mejor 
solución práctica de proporcionar un socorro de los soldados heridos en cam-
paña que los ejércitos de las potencias europeas se veían incapaces de asegu-
rar, marca un punto de inflexión crucial en su biografía. No solo porque esta 
conferencia propició el inicio, en paralelo, de la “Asociación internacional de 
socorro a los soldados heridos en campaña”, pronto conocida como Cruz Roja, 
y del Derecho humanitario, con la signatura de la Convención de Ginebra en 
la conferencia diplomática celebrada en Ginebra en agosto de 1864, sino tam-
bién por el profundo impacto de esta experiencia en su trayectoria profesional 
y vital posterior.

A día de hoy, seguimos sin conocer la razón última de la presencia de Landa 
–entonces un joven oficial médico de 33 años– como único español en la con-
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ferencia de 1863 en Ginebra, aunque claves como su carácter inquieto e inquie-
tudes humanitarias, su poliglotismo y su adscripción a la guarnición militar de 
Pamplona (ciudad que acababa de estrenar una conexión ferroviaria con Madrid 
y Hendaya) nos ayudan a explicarlo. Como la mayoría de los asistentes extran-
jeros, Landa acudió a Ginebra, no en atención al llamamiento público que el 
“Comité de los Cinco” realizó desde esa ciudad el 1 de septiembre para debatir 
una obra filantrópica, sino solo a raíz de una segunda llamada, obra de Henry 
Dunant desde Berlín, de cuya redacción se desprendía la posibilidad de que fue-
se a acordarse una inmunidad para los médicos y medios sanitarios militares, lo 
que llevó al Ministerio de la Guerra a comisionarle. Sus entusiastas y elocuentes 
intervenciones en las sesiones de la conferencia fueron reiteradamente emplea-
das con posterioridad para describir el espíritu que animaba a los militares, mé-
dicos y filántropos llegados a Ginebra con el fin de examinar la viabilidad de la 
constitución de cuerpos de enfermeros voluntarios que sirvieran de auxiliares a 
los servicios sanitarios de los ejércitos en campaña:

“No olvidemos, señores, que el socorro que pide un soldado al caer 
al pie de su bandera, es algo más obligatorio que un acto de pura cari-
dad: lo que ese soldado reclama es una deuda sagrada, deuda que todos 
obliga, sean pobres o ricos, grandes o pequeños; porque a todos toca 
y a todos interesa, más que la propiedad, más que la familia, más que 
la vida, el tesoro sagrado del honor nacional, cuya defensa se confía a 
quienes forman los ejércitos. No, no es una limosna lo que pide el sol-
dado al pedir un puñado de hilas, sino el pago de una deuda de honor y 
felizmente no sé de ningún gobierno, no sé de ningún pueblo, que sea 
capaz de discutirla, ni de regatear la sangre generosa de los defensores 
de la independencia, del orden o de la libertad” (5).

Una de las consecuencias de la conferencia de expertos fue la convocatoria 
para el año siguiente, 1864, de un congreso diplomático en el que se aprobaría 
el texto jurídico de la aún vigente Convención de Ginebra. Cuando los delega-
dos representantes plenipotenciarios de la anfitriona Suiza elevaron al Conseil 
fédéral su informe sobre el desarrollo de este, no pudieron dejar de señalar que:

“Cosa rara en un congreso diplomático […] todo el mundo estaba 
de acuerdo. El único objetivo que se propuso era consagrar solemne-
mente un principio humanitario, a saber, la neutralidad de los soldados 
heridos y de todo el personal empleado en socorrerles” (6).
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Para que todo el mundo compartiera este objetivo fue crucial que la previa 
conferencia de 1863 concluyera proponiendo la enorme novedad jurídica de 
garantizar en el derecho de guerra la inmunidad para cualquier soldado heri-
do. Pero, ¿cómo explicar que la conferencia de 1863 acabara pronunciándose 
a favor de la neutralidad de los heridos si en su convocatoria inicial ni siquiera 
se barajaba idea alguna de neutralidad, y la única demanda de neutralidad solo 
había aparecido en la circular remitida por Dunant desde Berlín reclamando su 
protección solo para quienes auxiliaran a los heridos? Así aparece reflejado de la 
pluma de Gustave Moynier en las actas de dicha conferencia:

“El sr. dr. Landa cree que, habiendo de emitir un deseo, debe hacer-
se de la manera más amplia posible, y por tanto da las gracias a la mesa 
por haber aceptado la propuesta que hizo para que los beneficios de la 
neutralidad fueran extensivos a los heridos. Como oficial de sanidad 
de un ejército, el dr. Landa jamás hubiera podido aceptar por lo que a 
él toca, una exención de riesgos para las personas de los médicos mi-
litares si de ella no fueran partícipes los heridos, pues la misma suerte 
deben correr unos y otros” (5).

Así pues, podemos concluir que en el origen de la idea de incorporar la neu-
tralidad de los heridos al derecho internacional estuvo un voto, efusivamente 
emitido, por Landa en la conferencia de expertos de 1863. Seguimos, no obs-
tante, desconociendo quién propuso que la neutralidad también protegiese a los 
habitantes civiles que atendiesen a los heridos en campaña, la única otra novedad 
que los votos finales de la conferencia añadieron a lo solicitado en el conjunto de 
su doble convocatoria.

3. � EL COMITÉ LOCAL DE LA CRUZ ROJA EN PAMPLONA 
HACIA 1869-1870

La noticia de la preparación de la convocatoria de un congreso internacional 
para la firma de un convenio de neutralidad llegó al gobierno español, como al 
resto de los europeos, en la primavera de 1864. Este no estaba entonces muy con-
vencido de la conveniencia de suscribirlo. La decisión implicaba que se recono-
cería solo una asociación de socorros y que esta estaría bajo la tutela de la Orden 
de San Juan de Jerusalén. Presionado por Francia, el gobierno español decidió 
finalmente suscribir el Convenio de Ginebra y autorizó la puesta en marcha de 
la iniciativa de los hospitalarios como impulsores de la asociación en España. De 
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ahí que a partir de 1864 la asociación se expandiera en secciones provinciales 
bajo la encomienda de la orden.

La única excepción a esta regla fue el comité navarro de Cruz Roja, directa-
mente alentado, promovido y organizado por Landa. En efecto, en cuanto tuvo 
noticia de que se firmaría la autorización, Landa impulsó, tras una labor callada de 
proselitismo local, la constitución y aprobación del reglamento de la sección na-
varra cuya heterogénea composición incluía notables y particulares, empresarios, 
profesionales y sacerdotes, liberales, carlistas y republicanos, y se veía apuntalada 
por comités locales en diversos municipios de su territorio. Ello ayuda a explicar 
que hacia mediados de 1865 la sociedad de socorro a los heridos en campaña su-
mara más miembros en Navarra que en el resto de España en su conjunto. Landa 
pertenecía simultáneamente al comité nacional y al comité de la sección navarra, y 
mantenía correspondencia privada con el ginebrino “Comité de los Cinco”.

Durante sus primeros cinco años (1864-1869), la sociedad de socorros espa-
ñola apenas mantuvo otra actividad que una lenta y escasa constitución de comi-
tés, que se desarrollaban ante todo como un ejercicio de exclusividad, prestigio y 
retransmisión social del modelo de caridad de las clases superiores. Esta general 
atonía contrasta con la actuación de Landa, particularmente en su labor propagan-
dista, mediante la publicación de artículos y libros destinados a promover la causa 
de la Cruz Roja en España. A este respecto destacan dos monografías suyas: La 
caridad en la guerra (Madrid, 1868; trad. neerlandesa: 1868), (7) escrita en clave 
histórico-genealógica para argumentar la necesidad de asociaciones de socorro a 
los heridos en el campo de batalla compuestas por voluntarios que complemen-
taran la labor de la sanidad militar; y El derecho de la guerra conforme a la moral 
(Pamplona 1867; Madrid 1879; Pamplona 1877) (8), el más temprano exponente 
de su preocupación por la regulación del ejercicio de la violencia en el marco del 
Derecho internacional. Por otra parte, la actividad promotora de la CRE por Lan-
da cobró una nueva dimensión a partir de abril de 1870 con la creación, redacción 
y dirección, durante sus primeros doce meses, en Pamplona, de la revista mensual 
La Caridad en la Guerra. Anales de la Asociación Internacional de Socorro a los 
Heridos, cuya sede se trasladaría a Madrid un año después (abril de 1871) al con-
vertirse en el boletín oficial de la Asamblea Española de la Cruz Roja.

Tras la Revolución de Septiembre de 1868 y la aprobación de una nueva 
Constitución, en España se vivieron años de profunda inestabilidad política 
que culminarían en el estallido de la cruenta tercera guerra carlista. En las 
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nuevas circunstancias, la CRE entró en ebullición desde finales de 1869. Se 
disparó la estancada constitución de comités provinciales y locales, y se activó 
la creación de «secciones de señoras», produciéndose llamamientos al ejer-
cicio de la caridad cristiana, la filantropía y el humanitarismo, centrados en la 
imagen de los heridos de guerra. La activación de la CRE no la transformó en 
una organización con un sistema planificado de apoyo a las insuficiencias del 
ejército, sino que esta orientó los esfuerzos a su expansión mediante la capta-
ción del mayor número de asociados, recursos y confianzas, y a la obtención 
de garantías de aplicación, para el caso de guerras civiles, del principio de la 
neutralización de los heridos aprobado en Ginebra.

A este último respecto, en marzo de 1870, durante la fase de debate de la nueva 
Ley de Orden Público, reguladora de las prerrogativas gubernativas y limitaciones 
de derechos en situación de desórdenes y estado de guerra, el parlamento español 
recibió, por iniciativa del Comité navarro de la Cruz Roja, una enmienda para 
que no pudiera considerarse sediciosos ni rebeldes a “los individuos de las aso-
ciaciones filantrópicas legalmente establecidas para el socorro de heridos en casos 
de guerra” que atendiesen a combatientes caídos en conflictos civiles de cualquier 
orden. La enmienda fue asumida e incorporada a la ley aprobada en abril de 1870, 
constituyendo un caso único de protección normativa en el derecho comparado 
europeo de la época. La propuesta del Comité navarro contemplaba asimismo que 
la ley extendiera este amparo a los propios sediciosos que resultasen heridos, si bien 
esa parte de la enmienda no fue finalmente aprobada. Para cerrar el círculo, en 
noviembre de ese año, el Comité central de CRE logró que el ministerio de la Go-
bernación emitiese una circular dirigida a todas las milicias de voluntarios civiles 
informando de la existencia de la asociación “cuyos beneficios ha hecho extensivos 
a todos los heridos en las luchas civiles que por desgracia puedan ocurrir”, e instán-
doles al “respeto que merece institución tan humanitaria” (9).

Semejante defensa de la generalización de los principios de la Convención 
de Ginebra sobre guerras internacionales a los conflictos civiles constituyó una 
constante en la actividad de CRE durante la guerra carlista. De hecho, tras el 
estallido de la insurrección carlista definitiva, CRE se esforzó de inmediato 
por suplir esta carencia legal, buscando y logrando que ambos bandos se com-
prometieran a ajustar su actuación a los principios aprobados en Ginebra para 
las guerras internacionales sobre neutralidad de los heridos y de sus auxilios 
sanitarios. No puede sorprendernos que Landa fuera el encargado de gestionar 
la asunción del compromiso por parte del ejército gubernamental (10).



– 119 –

4.  LA CRE EN LA ÚLTIMA GUERRA CARLISTA (1872-1876)

Si la atmósfera sociopolítica anticipadora de una confrontación civil jugó un 
papel decisivo en la activación de los comités de CRE al filo de 1870, esta se be-
nefició en no poca medida del efecto movilizador que la guerra franco-prusiana 
(julio 1870-mayo 1871) tuvo sobre el imaginario humanitario tanto en España, 
como en otros países europeos. La sección española de la Cruz Roja promovió 
colectas para el envío de dinero y vino a las sociedades de socorro francesa y 
prusiana. El propio Landa viajó, entre finales de agosto y principios de septiem-
bre de 1870, a los escenarios de la guerra comisionado por CRE “para confe-
renciar con el Comité de Ginebra y los demás del extranjero”. En el curso de su 
viaje oficial, Landa remitió desde Ginebra, Basilea y Karlsruhe sendas cartas 
al Comité central de CRE, inmediatamente publicadas en La Caridad en la 
Guerra (11), donde desgranaba en tono admirativo detalladas observaciones 
sobre la organización y despliegue de los socorros que el Comité de Ginebra y 
la Cruz Roja prusiana habían puesto en marcha. Al mismo periodo correspon-
de también la publicación por Landa de diversas instrucciones sobre primeros 
cuidados sanitarios de heridos en campaña para uso del personal sanitario (her-
manos hospitalarios y enfermeras voluntarias) que la CRE había comenzado a 
movilizar al menos desde 1870 (12).

La expansión de la CRE a través de comités locales y provinciales adquirió 
en el transcurso de aquellos años un carácter tras-ideológico e interclasista en 
toda España, incrementándose de modo apreciable la afiliación de profesio-
nales sanitarios (médicos, cirujanos, farmacéuticos, practicantes, camilleros, 
estudiantes). La imagen pública de la CRE pasó entonces a encarnarse en los 
comités de señoras, que fueron los verdaderos artífices de los llamamientos y 
del acopio, gestión y suministro de recursos económicos y materiales, inclui-
das las propias ambulancias. Destacan a este respecto la gestión de la sección 
central de Madrid, con la duquesa consorte de Medinaceli, Ángela Pérez de 
Barradas (1827-1903), al frente, y la tenaz actividad propagandística de Con-
cepción Arenal (1820-1893) cuya revista, La Voz de la Caridad (1870-1884), 
se convirtió durante la guerra en el órgano de la sección de señoras de la CRE. 
Arenal llegó incluso a dirigir, durante el segundo semestre de 1874, un hos-
pital puesto en marcha por Landa en Miranda de Ebro, ciudad situada en la 
retaguardia del frente norte de la guerra, y gestionado por la sección central de 
señoras de la CRE (13).
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Liderada por el tándem entre el conde de Ripalda ( José Joaquín Agulló, 1810-
1876) como vicepresidente ejecutivo y Landa como inspector general, y contando 
con el crucial apoyo del comité central de señoras, a su vez sustentado en el tándem 
entre la duquesa de Medinaceli y Concepción Arenal, la CRE fue capaz no solo de 
autofinanciarse, sino incluso de prestar socorro material a la sanidad militar de los 
ejércitos contendientes. En momentos álgidos del conflicto, su “independencia” 
motivó que se pusiera en entredicho el destino de las donaciones recogidas y se 
exigiese la publicidad de sus ingresos y gastos. Llegó incluso a promulgarse una 
Ley –aprobada, aunque retirada al cabo de dos días por las protestas– que obliga-
ba a canalizar todas las donaciones en auxilio de los heridos a través del Banco de 
España y que atribuía al Ministerio de la Guerra la potestad sobre su destino. El 
carácter, no discriminatorio entre los contendientes, de la asistencia prestada por 
los comités de la CRE hizo que la asociación recibiera acusaciones de todo tipo 
desde los sectores más exaltados de ambos bandos. Desde el bando institucional se 
les acusaba de financiar a los carlistas, mientras que desde sectores ultramontanos 
se hizo una campaña en su contra bajo la afirmación de que los católicos no podían 
ser miembros de la CRE por estar supeditada a un comité extranjero y porque la 
asociación internacional de que formaba parte aceptaba entre sus filas a protestan-
tes, judíos, musulmanes y ateos, y no reconocía la autoridad del Papa ni ejercía la 
caridad cristiana, sino la falsa filantropía liberal.

La actuación de la CRE no quedó circunscrita a la prolongada guerra carlista 
que enfrentó a los sublevados legitimistas partidarios del pretendiente Carlos 
de Borbón con el gobierno monárquico liberal y, en un intervalo, republicano, 
sino que también se extendió al más breve conflicto cantonalista (julio-diciem-
bre de 1873) desencadenado tras la sublevación de los federalistas contra el 
gobierno republicano. En razón del carácter interno de ambas contiendas, el 
Comité internacional de Ginebra se resistió a coordinar de ninguna manera 
la activación de las sociedades de socorro de otros países. En estas circunstan-
cias, los escasos socorros recibidos desde el exterior se canalizaron a través de 
comités constituidos ex professo en París, Londres y otras ciudades, y en su ma-
yor parte integrados por socios de los comités de la Cruz Roja de los distintos 
países. En ocasiones, como en el caso de Rusia, las ayudas fueron directamente 
proporcionadas por las propias asociaciones de la Cruz Roja.

El valor humanitario de los auxilios prestados por la CRE caló en el seno 
del conflicto civil hasta el punto de generar dos interesantes fenómenos simul-
táneos. Por una parte, surgieron otras sociedades de socorro, singularmente la  



– 121 –

denominada La Caridad. Asociación Católica para Socorro de Heridos. Estaba  
presidida por Margarita de Borbón, la esposa del pretendiente carlista, y en la 
práctica se había constituido también para cubrir las insuficiencias de la sani-
dad militar del ejército insurgente, pero se adhirió a los principios de Ginebra 
cumpliendo en lo esencial con ellos (14, 15). Por otra parte, el valor de lo hu-
manitario se incorporó a una guerra de propaganda en la que cada bando se 
atribuía públicamente el comportamiento más humanitario a la vez que denun-
ciaba el supuesto incumplimiento enemigo de los principios de Ginebra.

En esta situación extraordinariamente compleja, la actuación de Landa –a la 
vez, médico en el ejército del gobierno e inspector general de la CRE– se movió 
permanentemente en el filo de lo imposible. Dirigía ambulancias del ejército 
gubernamental y también de la CRE, muchas veces en caravanas que aunaban 
ambos recursos; recogía heridos de ambos bandos y los intercambiaba; acudía a 
hospitales de uno y otro bando para trasladar heridos a los del adversario; per-
noctaba ora en campamentos liberales, ora en carlistas. Nada de ello le impidió, 
sin embargo, continuar con una intensa actividad publicista, como autor de 
informes y artículos aparecidos en la prensa, bajo el formato de cartas dirigidas 
a la presidenta de la sección central de señoras, donde informaba de las activi-
dades humanitarias de la Cruz Roja, rendía cuentas y, sobre todo, aprovechaba 
para desmentir rumores de atropellos cometidos por uno u otro bando, que 
calentaban los ánimos sin fundamento.

Particularmente impactante resulta el olvidado testimonio “Muertos y heri-
dos”, significativamente dedicado a Concepción Arenal, que Landa consagró a 
la actividad de las ambulancias de la CRE sobre el terreno en el convulso frente 
norte, en diferentes fases de los treinta primeros meses de la guerra (mayo de 
1872-octubre de 1874). En su relato se describe un buen número de situaciones 
en que debían hacerse valer los principios de Ginebra frente a los incumplimien-
tos, las amenazas y la barbarie de la propia guerra, y se desmienten infundios 
sobre ultrajes sin tampoco dejar de acusar a ambos bandos de las tropelías de que 
eran responsables (16). Bien expresivo del carácter de Landa es que su testimo-
nio, que no debió granjearle muchos amigos, se publicara en medio de la guerra, 
a lo largo de los meses de octubre y noviembre de 1875. 

Expresivo resulta también que su inquietud humanitaria se orientara no solo a 
difundir los principios humanitarios y sus gestiones político-sanitarias, sino tam-
bién a remediar el sufrimiento con soluciones técnicas de su propia invención. Es 
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el caso del “mandil de socorro” o “mandil de Landa”, una suerte de camilla ligera 
transportable por dos personas, que había ideado hacia 1865, se exhibió en la Ex-
posición Universal de París de 1867 y fue pronto adoptada por la sección española 
de la Cruz Roja (17). Su inventiva no se amilanaría, antes bien lo contrario, ni 
siquiera frente las crecientes dificultades propias de los últimos años de la gue-
rra, cuando Landa diseñó una pequeña cartera con primeros auxilios y un vendaje 
para autoservicio de los soldados (18); e incluso un nuevo sistema de suspensión 
elástica para camillas adaptable a carruajes de ambulancia, vagones de ferrocarril 
y barcos hospital, que ideó, desarrolló y probó antes de someterlo a la aprobación 
de la dirección general de Sanidad Militar para que CRE pudiera incorporarlo a 
sus dispositivos y mejorar el confort en el traslado de los heridos en campaña (19).

5. � EPÍLOGO: EL INSTITUT DE DROIT INTERNATIONAL  
DE GANTE

Tras la guerra carlista y demás conflictos civiles del Sexenio, Landa retomó 
con nuevos bríos sus preocupaciones por la mejora de la sanidad militar y por 
la extensión del humanitarismo de guerra en el ámbito del derecho internacio-
nal. La publicación por Landa de su ya mencionada monografía El derecho de la 
guerra conforme a la moral, en 1867 (ulteriormente reeditada con correcciones 
y adiciones en 1870 y 1877) (8) solo sería el más temprano exponente de una 
preocupación permanente hasta el final de sus días por la regulación del ejercicio 
de la violencia en el marco del derecho internacional. Con toda probabilidad, 
esta publicación le abrió la puerta del Institut de Droit International de Gante, 
un foro de especialistas que buscaban afianzar jurídicamente las relaciones inter-
nacionales en pos de la justicia y la paz en términos positivos. 

En 1873, el diplomático y jurista belga Gustave Rolin-Jaequemyns (1835-
1902) convocó a Landa a su acto fundacional junto a veintidós intelectuales pro-
cedentes de diversos países de Europa y América. Pese a que no pudo asistir a la 
reunión constituyente por causa de la guerra carlista, Landa, que era miembro 
nato del nuevo Instituto, asistió siempre que pudo a sus sesiones anuales hasta 
poco antes de su fallecimiento en abril de 1891. Entre las diferentes comisiones 
en las que participó, destaca la coordinada por Gustave Moynier que, encargada 
desde 1875 de estudiar la Declaración de Bruselas, redactó el Manual de las leyes 
y costumbres de guerra, conocido como Código o Manual de Oxford porque allí 
se aprobó en la sesión de septiembre de 1880.
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La medicina es una ciencia, una técnica y un arte, el de la relación médico-en-
fermo. No es sorprendente, por consiguiente, que el médico se diferencie mucho 
de la de otros profesionales de la ciencia y la técnica, diferencias que se manifies-
tan en, por ejemplo, su relación con la sociedad en la que trabaja, así como en su, 
digamos, “sensibilidad literario-narrativa”.

Se me ha pedido hoy que trate de la contribución de la medicina al despertar 
científico español, tomando como punto de partida a Santiago Ramón y Cajal, 
al mejor científico español de todos los tiempos, pero lo primero que debo decir 
es que si se toma a Cajal como punto de partida absoluto, como el momento 
en el que, por primera vez, la medicina española muestra a otras ciencias, a la 
física, química o matemáticas, principalmente, que se puede y debe contribuir al 
avance científico en España esto es, a investigar, entonces se está adoptando un 
punto de vista engañoso. Y esto es así porque, frente a lo que sucedía con otras 
ciencias, la medicina española tenía ya en tiempos de Cajal una larga tradición 
en el dominio de la investigación científica.

No puedo hoy detenerme en esa tradición, pero si como muestra sirve un 
botón, diré que Cajal tuvo maestros, de los que aprendió, y mucho. En cuanto 
a personas concretas que influyeran en él, dos destacan sobre todo. La primera, 
Aureliano Maestre de San Juan (1828-1890), cabeza de la histología universi-
taria española en la generación anterior a la de Cajal, y que inició a este en los 
estudios micrográficos. Decidido, tras su experiencia como médico militar en 
Cuba (1874-1875), a intentar lograr una cátedra universitaria, Cajal se encontró 
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con que tenía que doctorarse, y para ello tenía que cursar en la Universidad de 
Madrid tres asignaturas: Historia de la Medicina, Análisis químico e Histolo-
gía normal y patológica, además de pronunciar un “discurso”. Al contrario que 
otros, Cajal, obligado por su padre, no se fue a Madrid, a pasar el curso en la ca-
pital, sino que se matriculó como alumno libre, y al llegar junio (1877) marchó 
a Madrid para examinarse. Y allí conoció a Maestre de San Juan, el catedrático 
de Histología. “Sugestionado”, escribió en sus Recuerdos, “por algunas bellas pre-
paraciones microscópicas que el doctor Maestre de San Juan y sus ayudantes (el 
doctor López García entre otros) tuvieron la bondad de mostrarme, y deseoso, 
por otra parte de aprender lo mejor posible la Anatomía General, complemento 
indispensable de la descriptiva, resolví, a mi regreso a Zaragoza, crearme un La-
boratorio micrográfico. Contando con la bondad inagotable de don Aureliano 
Maestre, aprobé finalmente la Histología; pero no había visto preparar, ni era 
capaz de efectuar el más sencillo análisis micrográfico”.

La otra persona que influyó decisivamente en su carrera científica fue Luis  
Simarro. Tras una visita que realizó en 1887 al laboratorio de este, Cajal comen-
zó a realizar sus primeros ensayos de investigación sobre la estructura del siste-
ma nervioso con el método de Camillo Golgi, con quien compartiría el premio 
Nobel en 1906. En su autobiografía, reconoció esa deuda con Simarro: “Debo 
a L. Simarro, el afamado psiquiatra y neurólogo de Valencia, el inolvidable favor 
de haberme mostrado las primeras buenas preparaciones efectuadas con el pro-
ceder del cromato de plata, y de haber llamado mi atención sobre la excepcional 
importancia del libro del sabio italiano, consagrado a la inquisición de la íntima 
estructura de la sustancia gris [Camillo Golgi, Sulla fina Anatomia degli organici 
centrali del sistema nervoso, Milan, 1885]”.

El ejemplo de Cajal, la popularidad que alcanzó en España, con lo que esto 
significó como modelo a emular (Severo Ochoa, por ejemplo, dijo en su auto-
biografía que quiso estudiar Medicina para ser alumno de Cajal, y que fue gran-
de su desilusión cuando llegó a la Facultad y se encontró con que el maestro 
ya se había jubilado), y su insistencia en lo mucho que España necesitaba de la 
ciencia, deben formar parte de cualquier estudio que se ocupe del resurgir cien-
tífico español a comienzos del siglo XX. Mencionaré un ejemplo de esos escritos 
suyos, un artículo que publicó en 1898, justo después de la pérdida de Cuba y con 
ella el antiguo poderío colonial hispano, en El Liberal; allí, en una sección que ti-
tulaba “La media ciencia causa de ruina”, escribía: «Hay que crear ciencia original, 
en todos los órdenes del pensamiento: filosofía, matemáticas, química, biología, 
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sociología, etcétera. Tras la ciencia original vendrá la aplicación industrial de los 
principios científicos, pues siempre brota al lado del hecho nuevo la explotación 
del mismo, es decir la aplicación al aumento y a la comodidad de la vida. Al fin, el 
fruto de la ciencia aplicada a todos los órdenes de la actividad humana, es la riqueza, 
el bienestar, el aumento de la población y la fuerza militar y política». Y concluía: 
«Hemos caído ante los Estados Unidos por ignorantes y por débiles, que, hasta 
negábamos su ciencia y su fuerza. Es preciso, pues, regenerarse por el trabajo y el 
estudio».

“Regenerarse por el trabajo y el estudio”, esa era la máxima cajaliana.

1.  LA ESCUELA DE CAJAL

Todos morimos, y aunque lo que hicimos tenga vida propia, si no es continuado 
y desarrollado por otros termina convirtiéndose en herencia fosilizada. Santiago 
Ramón y Cajal murió en 1934, pero dejó discípulos, y un centro bien dotado: el 
Instituto Cajal. De la suma de ambos, discípulos e instituto, habría cabido esperar, 
y aun a pesar de la sangría que fue el exilio que siguió a la Guerra Civil, que conti-
nuaran prosperando las ciencias neurohistológicas en España, extendiendo de esta 
manera la huella del maestro en el ámbito de la ciencia internacional. Desgraciada-
mente, sin embargo, no fue así, aunque no debemos pensar que la “sombra” de su 
ciencia y de su personalidad, desapareció completamente.

Es esta una historia triste, que implica la marginación que sufrió su discípulo 
más cercano, Francisco Tello Muñoz. Pero tras la guerra, Tello fue separado de la 
dirección del Instituto Cajal y de su cátedra por una Orden Ministerial de 4 de 
octubre de 1939. No sería rehabilitado hasta septiembre de 1949, y de hecho más 
que una rehabilitación fue una medida de gracia para que pudiese cobrar una pen-
sión: fue, en efecto, repuesto a una cátedra de Histología y embriología general, 
que comenzó a ocupar el 1 de octubre de 1949, pero el 23 de abril de 1950 llegó la 
hora de su jubilación.

Además de Tello, y más jóvenes que este, la “Escuela de Cajal” contaba en la 
época de la Guerra Civil con otros dos investigadores sobresalientes: Fernando de 
Castro y Rafael Lorente de No. El segundo nada aportó a la ciencia neurológica 
española de después de la guerra y sí mucho a la de Estados Unidos, país al que se 
exilió y del que hizo su hogar (otro ejemplo distinguido es el de Pío del Río Horte-
ga, que se transterró a Argentina). Diferente fue el caso de Fernando de Castro, que 
aunque depurado en 1939 fue rehabilitado rápidamente (en octubre del mismo 
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año). Desde entonces, hasta que en 1951 sucedió a Tello en su cátedra de la Facul-
tad de Medicina, permaneció agregado al Instituto Cajal. Estaba, en consecuencia, 
en inmejorable situación para mantener la presencia de la escuela cajaliana en aquel 
centro. Y debería haber sido su director. Pero nunca lo fue. En su conmovedor 
Descargo de conciencia, Pedro Laín Entralgo se refirió al destino que la escuela de 
Cajal sufrió en la gran institución científica que se estableció en España después 
de la guerra: el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC): “Como 
máximo representante de la escuela cajaliana, [Fernando de Castro] se creyó en la 
obligación de exponer al Secretario General del CSIC [José María Albareda] la 
penosa situación en que, por falta de recursos, se encontraba dicho Instituto. ‘Que 
el Cajal se nos muere, Albareda’. A lo cual este respondió algo que en un gerente 
de la ciencia española en la segunda mitad del siglo XX resulta punto menos que 
increíble: ‘Que quiere, Castro; todo en la historia se muere alguna vez’”.

Y terminó si no muriéndose, sí transformándose radicalmente. De entrada, 
porque el edificio del cerro de San Blas pasó a otro ministerio (Obras Públicas) y a 
otras funciones. En su lugar, el Consejo construyó –la idea era concentrar cuantas 
más actividades mejor en la zona del “campus” del CSIC– un Centro de Investi-
gaciones Biológicas (comúnmente denominado “el Cajal”), que abrió sus puertas 
oficialmente el 8 de febrero de 1958, con Gregorio Marañón de director. Aunque 
el nuevo centro nació para dedicarse a la investigación neurofisiológica, neuroquí-
mica y microbiológica (pero sin apenas restos directos de la escuela de Cajal), resul-
tó ser uno de los lugares, acaso el principal, desde los que se impulsó el desarrollo de 
la bioquímica en España, bajo la dirección de Alberto Sols.

2.  GREGORIO MARAÑÓN

Ya ha aparecido Gregorio Marañón, un hombre que reunió un impresionan-
te conjunto de saberes-habilidades. Fue médico en ejercicio de gran prestigio e 
investigador (su especialidad fue la endocrinología, disciplina en la que obtuvo 
la cátedra madrileña en 1931, desde la que creó escuela, aunque también se ocu-
pó de las enfermedades infecciosas), escritor dignísimo, historiador cualificado 
y persona en modo alguno ajena a los aconteceres sociopolíticos de su patria. En 
el prólogo al libro de Antonio López Vega, Gregorio Marañón. Radiografía de 
un liberal (2011), Juan Pablo Fusi escribió: “Marañón no fue solo, que lo fue, 
un médico prestigiosísimo –a la vez investigador y profesional de la medicina–, 
una personalidad generosa y extraordinaria, un gran intelectual y un excelente 
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historiador y escritor. Marañón fue ante todo un acontecimiento, esto es, algo 
que le sucedió a la sociedad española del siglo XX, un hecho histórico en todo el 
amplio sentido del concepto, que indudablemente se cimentó, conviene dejarlo 
claro, en su talento profesional y en su prodigiosa –no cabe otra palabra– capa-
cidad de trabajo”.

Mucho se podría decir de Marañón, pero no es este el lugar, de manera que 
me limitaré a apuntar algunos detalles sobre su relación con el CSIC, el prin-
cipal centro de investigación en España después –y durante al menos tres dé-
cadas–, una relación que no comenzó con el mencionado Centro de Investiga-
ciones Biológicas, sino antes, a finales de 1948, cuando el Consejo creó para él 
un Instituto de Endocrinología Experimental, que comenzó a operar enseguida.

No hay duda de que el nuevo Instituto fue bienvenido –y buscado– por Ma-
rañón. Prueba de ello es que informó de su creación incluso a colegas extranjeros, 
como el argentino Bernardo Houssay, que en 1947 había recibido el Premio Nobel 
de Medicina. Acaso interese –constituye, en cualquier caso, una manifestación de 
relaciones internacionales de científicos españoles– la carta que el médico e inves-
tigador argentino escribió a su colega español el 3 de octubre de 1949 (membrete: 
“Instituto de Biología y Medicina Experimental. Buenos Aires”:

“Querido amigo:

Acaba de llegarme su atenta carta del 27 de septiembre, con la bue-
na noticia de que ha organizado usted un Instituto de Endocrinología 
Experimental, al cual le deseo todo el éxito posible [...]

Sabía que tiene usted una experiencia excepcional sobre la enfer-
medad de Addison, pero su libro aún no me llegó, no sé si porque está 
aún en viaje o por error de dirección. Sabe usted que no debe ir a la 
Facultad de Ciencias Médicas sino a este Instituto, pues en la Facultad 
se guardan en algunos casos las publicaciones que se me destinan [...]

Mucho le agradezco los informes que me da de hormón y tiroides, 
pues comenzaba a existir un poco de anarquía que espero será conte-
nida en adelante”.

El Centro de Investigaciones Biológicas, dirigido por Marañón, inaugurado 
oficialmente, el 8 de febrero de 1958, en el magnífico edificio diseñado por Mi-
guel Fisac en la calle Velázquez, esquina a Joaquín Costa, acogía diversas discipli-
nas médicas, a las que el propio Marañón se refirió en las palabras que pronunció 
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aquel día, un discurso que comenzó de la manera siguiente: “Pocas palabras me 
bastarán para decir la gran alegría que hoy experimentan los biólogos españoles. 
Y podría añadir que esta alegría se extiende a todos los hombres de ciencia de 
España”. Y poco después explicaba:

“Reúnense aquí los Institutos y Departamentos siguientes:

El Instituto de Ramón y Cajal que es, a la vez, garantía y responsa-
bilidad para los que en estos laboratorios trabajan, dirigido por Don 
Julián Sanz Ibáñez, entre cuyos colaboradores más eminentes debe ci-
tarse a Don Fernando de Castro, ambos discípulos directos de Cajal y 
continuadores de su alta obra.

El Instituto de Endocrinología Experimental, en el que laboran con 
entusiasmo mis colaboradores, ya maestros algunos de ellos, o en cami-
no de lograrlo […]

El Instituto de Metabolismo y Nutrición, que dirige Don José Luis 
Candela, cuyo tenaz trabajo se cotiza a la par en el mercado de la cien-
cia universal.

El Departamento de Enzimología y Bioquímica Vegetal, que dirige 
Don Alberto Sols, uno de los grandes maestros futuros de la juventud 
española.

Los Departamentos de Bromatología y Nutrición animal, de Pato-
logía comparada y de Isótopos radioactivos; dirigidos respectivamen-
te, con acierto singular, por los señores Gaspar González y González, 
Pedro Carda y Joaquín Zamora, y en fin, el Instituto Ferrán de Mi-
crobiología que preside con su reconocida competencia Don Loren-
zo Vilas; y el Departamento de Biofísica del que es Jefe Don Antonio 
Fernández de Molina”.

Al final de su exposición, Marañón recordaba a Cajal, y como ambos figuran 
en el título de esta breve exposición, termino con lo que dijo entonces el emi-
nente endocrinólogo:

“De estas promociones que hoy se agrupan aquí, surgirán los inves-
tigadores nuevos; los que tras su formación en este ambiente sereno, 
vayan a ocupar puestos responsables en la Universidad o se alejen para 
terminar sus estudios en el extranjero. Los unos estarán firmes, llenos 
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de autoridad en la Cátedra; los otros, los que hallarán a su vuelta a la 
Patria, no las puertas cerradas y el tiempo libre para pasear su nostalgia 
de lo que vieron allá fuera, sino, otra vez el lugar acogedor donde pro-
seguir y españolizar su saber y sus inquietudes.

Este debe de ser, y es seguro que será, uno de los fines fundamen-
tales del Consejo de Investigaciones Científicas; y con ello se habrán 
cumplido los sueños del hombre inmortal que aún perdura, en espí-
ritu, como si en realidad viviera, rectorando nuestros esfuerzos, Don 
Santiago Ramón y Cajal, cuyas tres grandes preocupaciones –muchas 
veces se lo oímos– fueron estas, que figuran, implícitamente, en nues-
tro programa diario de trabajo; la extensión de la Histología a la Bio-
logía entera, porque lo morfológico es sólo el comienzo del conoci-
miento de la vida; el habituar al hombre de ciencia español a trabajar 
en equipo, porque nada hay más anticientífico que el individualismo; 
finalmente, el que los jóvenes españoles no tengan que emigrar a otras 
tierras para servir a la religión de la verdad”.

En qué medida se consiguió realmente esto es, por supuesto, otra historia.
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LA TRADICIÓN IBÉRICA DE LOS MÉDICOS 
FILOSÓFOS Y LA MEDICINA HUMANÍSTICA EN LA 

ESPAÑA DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

María Teresa Russo
Profesora de Ética y Bioética

Departamento de Ciencias de la Formación, Università degli Studi Roma Tre

1.  INTRODUCCIÓN

Según José Luis Abellán (1), en la tradición filosófica en España hay un rasgo 
característico: la presencia de un grupo de médicos atraídos por la filosofía, que 
leen y escriben sobre ella y que con relativa frecuencia hacen interesantes aporta-
ciones a la filosofía. Esta tradición médico-filosófica es heredera de la tradición 
de los terapeutas árabes (Averroes, 1126-1198) y judíos (Moisés Maimónides, 
1135-1204), filósofo de Córdoba y médico en Egipto), y también de los estu-
dios helénicos sobre la estructura del organismo humano, que se remontaban a 
la problemática sobre el origen del pensamiento y sobre la realidad del alma. Se 
puede afirmar que la conversión de la medicina de práctica empírica a disciplina 
académica se hizo gracias a los autores islámicos, que la consideraron una acti-
vidad intelectual y le proporcionaron una carga doctrinal, haciendo que ya no 
fuera sólo ars mechanica y ars liberalis, sino scientia. Así, mientras la medicina 
nace también gracias a la filosofía, será la filosofía la que reciba a su vez de la 
medicina el estímulo para elaborar una antropología como base para cualquier 
arte del cuidar. 

Sin embargo, hasta el siglo XX, esta tradición médico-filosófica se presentaba 
como una filosofía hecha desde la medicina o en la medicina, pero no como una 
filosofía de la medicina y para la medicina. Faltaba una ontología del homo pa-
tiens –el hombre enfermo– y tampoco se había desarrollado una reflexión sobre 
la dimensión relacional del arte terapéutico. 

En cambio, las primeras décadas del siglo XX marcan un nuevo rumbo con 
una nueva manera de entender el humanismo médico. Como observa Laín En-
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tralgo, la expresión “humanismo médico” puede ser entendida de varios modos: 
como el costado médico del humanismo renacentista, es decir la común acti-
vidad de muchos médicos de los siglos XV y XVI que trataron de renovar la 
medicina mediante un conocimiento más amplio del legado de la Antigüedad, o 
como la afición de aquellos médicos que dedican parte de su tiempo al cultivo de 
las humanidades (que sería más bien “humanismo de los médicos”). En cambio, 
el humanismo médico en sentido auténtico y estricto es aquella actitud y saber 
del médico que desde dentro de su quehacer advierte la necesidad de detenerse 
a examinar su actividad y de desarrollar una reflexión ética y antropológica para 
entender cabalmente la realidad del hombre enfermo y relacionarse adecuada-
mente con él. 

Hacia el fin del siglo XIX, la presencia de los médicos-filósofos en España ad-
quiere nuevas características. Mientras en otros países, como por ejemplo Ita-
lia, el médico humanista era generalmente un erudito –muchas veces aislado 
del contexto cultural– que poseía una gran biblioteca, los médicos-filósofos de 
España se caracterizan por su actitud abierta hacia las corrientes filosóficas con-
temporáneas, por su fuerte orientación experimentalista y por la inclinación a 
relacionar el elemento físico con el especulativo-filosófico. La herencia de la tra-
dición árabe-judía se alimenta ahora de las nuevas tendencias filosóficas, prime-
ro del sensismo y más tarde del positivismo.

A principios del siglo XX, se desarrolla en Alemania un intenso diálogo 
entre filosofía y medicina (2). Después del periodo del positivismo, que ha-
bía llevado consigo un fuerte materialismo, a finales del siglo XIX se había 
empezado a registrar en Alemania una creciente insatisfacción de la medicina 
especulativa hacia la antropología tanto idealista como materialista, en bús-
queda de nuevas concepciones del hombre. Por este motivo, alrededor de los 
años treinta, se desarrolla aquel movimiento, que se define a sí mismo como 
“medicina antropológica”, en la que confluyen cuatro elementos: la filosofía 
vitalista de Nietzsche y Dilthey; la antropología de Max Scheler; la psicología 
del subconsciente de Freud; y la filosofía de la existencia de Heidegger. La me-
dicina antropológica modifica profundamente el modelo de medicina como 
pura ciencia natural, considerando sobre todo la historicidad y la centralidad 
del sujeto enfermo y de su biografía.

En España, entre los años 40 y 50, se asiste a una intensa actividad de traduc-
ción de las obras de los mayores representantes de la medicina antropológica ale-
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mana1. Al mismo tiempo, la Junta de Ampliación de Estudios promueve muchos 
intercambios con esta nación. Entre los personajes más representativos de este 
periodo, en el ámbito del diálogo entre filosofía y medicina, se cuentan Gre-
gorio Marañón (1887-1960), Juan Rof Carballo (1905-1994), Juan José López 
Ibor (1906-1991), Pedro Laín Entralgo (1908-2001) y Domingo García-Sabell 
(1908-2003).

Nos detendremos en Pedro Laín Entralgo y Juan Rof Carballo, que trabaja-
ron durante algunos años en Viena y Colonia, donde tuvieron ocasión de entrar 
en contacto directo con la medicina antropológica alemana, llegando luego a 
formular, de forma original, una teoría del arte terapéutico fundada en una vi-
sión integral del hombre. 

2.  JUAN ROF CARBALLO Y LA CRISIS DE LA MEDICINA

El nombre de Juan Rof Carballo (Lugo, 1905 - Madrid, 1994) aparece citado 
con más frecuencia en el ámbito de la medicina psicosomática, mientras son me-
nos conocidos sus estudios que abordan temas de antropología y epistemología, 
donde ofrece una aportación relevante y hasta anticipadora de muchas cuestio-
nes relacionadas con aquella comprensión filosófica del hombre tan necesaria 
para el ejercicio auténtico de la medicina. De formación anatomopatólogo y 
bioquímico, posteriormente especializado en medicina psicosomática, Juan Rof 
Carballo, que pertenece a aquel grupo de intelectuales designado como “gene-
ración del 27” –por el año en el que estos se reunieron en Sevilla para celebrar el 
tercer centenario de la muerte de Luis de Góngora– tiene también el mérito de 
haber introducido el psicoanálisis en España, individuando sus tesis más equili-
bradas, pero también reconociendo sus límites, en favor de una visión más com-
pleta del ser humano. En su pensamiento se reflejan las ideas de filósofos como 
José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y Xavier Zubiri.

Rof Carballo profundiza en primer lugar en el tema de la crisis de la medici-
na, casi totalmente dominada por la tecnología y la estadística, crisis que se refleja 

1   Se trata sobre todo de Viktor von Weizsäcker (1886-1957), cuyas obras se empiezan a tradu-
cir en 1946; de Richard Siebeck (1883-1965), que fue traducido a partir de 1957; de Oswald 
Schwarz (1883-1949), cuyo ensayo publicado en Viena en 1925 y traducido en 1932 bajo el 
título español de Psicogénesis y psicoterapia de síntomas somáticos, fue de gran interés para com-
prender lo que Laín denomina el “proceso de humanización” de la medicina. 
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en el cambio de fisonomía del médico, reducido a una especie de funcionario, a 
un burócrata prisionero de un engranaje impersonal. Este malestar no es sino una 
parte de aquello más amplio de la sociedad occidental, cada vez más “ávida de me-
dicina”, como para compensar el vacío espiritual y el tedio existencial que padece. 
Para “curar” la medicina, él juzga necesario emprender un camino de renovación 
que puede seguir dos direcciones fundamentales. La primera es de carácter episte-
mológico, orientada a elaborar una especie de metamedicina, capaz de reflexionar 
sobre los límites de su propio saber y sobre el contexto –social y cultural– donde 
se ejercita la práctica de este saber. Pensar la ciencia, en este caso la medicina, lleva 
por tanto a pensar la sociedad, para diagnosticar sus patologías, que van más allá de 
los males físicos, porque revelan el malestar de la institución familiar y una esencial 
falta de intimidad. Para su concepción de humanismo médico, Rof Carballo utiliza 
la célebre expresión del Heautontimorúmenos de Terencio: «Nihil humanum a me 
alienum puto» (3), que él considera el lema de una medicina capaz de cuidar de la 
compleja realidad del hombre, aun cuando los instrumentos proporcionados por 
la técnica corren el riesgo de reducirla a una praxis impersonal. La “medicina de 
humanismo” (3, 103) ofrece al enfermo, además de la competencia, la calidad de la 
presencia humana, hecha de comprensión y de escucha. Se conserva la dimensión 
humana cuando el médico se propone conocer del hombre no sólo «cómo fun-
cionan sus órganos», sino también «el juego de sus instintos, de sus sentimientos, 
de sus pasiones e incluso de sus ideales» (3: 59). Sólo así la medicina puede hacer 
frente adecuadamente al reto de la técnica.

La segunda dirección es, por tanto, antropológica: se trata de una “terapéu-
tica del hombre”, que Rof Carballo sitúa en el centro también de su práctica de 
medicina psicosomática. Muchas de las enfermedades que padece la sociedad no 
son competencia de la medicina, sino que constituyen el reflejo de “una hemo-
rragia del sentido de la vida”, de una parálisis interior que es posible curar sólo 
reconociendo quién es el hombre y apelando a sus recursos interiores. 

3. � LA IMPORTANCIA DE LA ANTROPOLOGÍA EN LA 
FORMACIÓN DEL MÉDICO

“Casi siempre, cuando se habla de médico humanista o de huma-
nismo del médico se alude con ello a cosas extremadamente vagas. Por 
un lado, se piensa en una cierta formación literaria o filosófica que se 
estima conveniente para el médico y cuyo declinar, en nuestra época, 
fue ya denunciado y lamentado por médicos insignes como Osler a 



– 139 –

comienzos de siglo y hoy día Pickering y Bean. Por otra parte, se ca-
lifica así también una actitud compasiva o solícita frente al humano 
sufrimiento, actitud que es connatural en todo médico, que cobra cada 
vez más fuerza con la práctica, pero que cuando se la proclama con 
aire un poco declamatorio sirve muchas veces a ocultar la ausencia de 
un interés real por este mismo hombre, interés que ha de dirigirse a 
la raíz misma de su ser, allí donde existencia humana y sufrimiento se 
alían en forma misteriosa. Fue esta alianza del ser del hombre con el 
sufrimiento y con el dolor lo que ya a los griegos impresionó de tal 
forma que de ello hicieron, bajo el frecuente empleo de expresiones 
como áte, móira, týche, etc., el núcleo central de su humanismo. Ya en 
otra ocasión, hablando de técnica y humanismo, mencioné la tesis de 
Heidegger: humanismo es preocupación por el ser del hombre, por lo 
que el hombre es en el fondo de su ser” (4). 

Con el término humanismo médico Rof Carballo no entiende un saber de-
corativo o erudito, ni tampoco una mera visión multidisciplinar, como hoy se 
podría definir. En el centro de su concepto de medicina él coloca la pregunta de 
quién es el hombre, para poder fundamentar una adecuada noción de enferme-
dad y de cuidado, poniendo en diálogo el enfoque filosófico con el neurofisio-
lógico.

En este marco, no puede haber humanismo médico sin antropología médica. 
Sin embargo, hay que aclarar los contenidos y el método de esta disciplina, pues, 
en caso contrario, se corre el riesgo de identificarla sin más con un enfoque cul-
turalista que deja totalmente de lado la cuestión de la naturaleza humana. Por 
este motivo, el médico gallego ofrece un análisis de las distintas definiciones que 
pueden contribuir a entender más a fondo la noción de antropología médica, 
indispensable en la formación del médico que quiere denominarse humanista 
(5). La primera es formulada desde el ejercicio de la medicina: “aquella visión 
del hombre que se obtiene desde el ser enfermo y de su estudio, es decir desde la 
Medicina”. La segunda definición tiene en cuenta, en cambio, el punto de vista 
de las ciencias humanas: “la aportación que este conocimiento del hombre, deri-
vado de múltiples y diversas ciencias, puede hacer a la práctica médica”. En tercer 
lugar, aproximándose a una tercera definición, Rof Carballo hace una observa-
ción a primera vista sorprendente: “a la mayoría de los médicos y estudiantes de 
medicina la Antropología médica no les interesa. Les parece como esa «cultura 
de adorno», que nuestras abuelas y nuestras madres daban a sus hijas –bordado, 
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piano– para que fuesen al matrimonio con una cierta preparación ornamental. 
Para la mayoría de los profesionales de la Medicina, la Antropología médica, es 
menester declararlo por triste que esto sea es, meramente, una «ciencia orna-
mental». Ahora bien, ¿es esto justo?” (5: 92). 

El diagnóstico formulado por Rof Carballo parece anticipar en casi treinta 
años el malestar de una medicina cada vez más técnica como la actual, que privi-
legia el saber hacer al saber cuidar. Ante esta deriva del arte de curar, él propone 
como antídoto una última definición de Antropología médica. Empleando dos 
metáforas sacadas de los textos platónicos, el pensador define la Antropología 
médica como aquella disciplina capaz de jugar respecto a la Medicina el papel 
socrático del tábano y de la comadrona (5: 93-94). 

Recordando el pasaje de la Apología (Platón, Apología 30 e), donde Sócra-
tes compara al filósofo con un tábano que aguijonea un caballo grande y noble 
pero un poco lento, el médico gallego espera que, de acuerdo con el principio 
de Bally2, según el cual “lo rechazado reaparece siempre”, se hace posible que la 
antropología, marginada por la medicina, aflore para obligar a esta a conside-
rar problemas dejados de lado como triviales y sin importancia. Estos mismos 
problemas “rechazados” se revelan, sin embargo, como factores decisivos para 
un cambio positivo en el mismo arte de cuidar. Mientras que hay ciencias que 
reaccionan con prontitud “felina”, reestructurando su perspectiva y corrigiendo 
la dirección de sus investigaciones, hay, en cambio, otras ciencias que, aun pica-
das por el tábano, reaccionan con lentitud “paquidérmica”. La medicina es en 
muchas ocasiones una de estas: “ciencias de piel gruesa, que tardan mucho en 
enterarse de que existen realidades muy evidentes pero que no encajan en los 
sistemas de conocimiento habitualmente empleados” (5: 93). 

2   Gustavo Bally interpreta de modo innovador el tema freudiano del proceso de inhibición 
psíquica denominado remoción, convirtiéndolo en principio hermenéutico y epistemológico y 
terminando por criticar algunos de los resultados del psicoanálisis. Además de ser una acción in-
consciente con la cual el enfermo reprime sus recuerdos desagradables, la remoción se convierte 
también en un elemento importante del método mismo de investigación, es decir se convierte 
en parte del procedimiento adoptado por el científico y el médico. Es precisamente la “recupe-
ración de lo rechazado” lo que constituye un enriquecimiento en el saber, siempre que tenga uno 
la suficiente honradez intelectual como para reconocer sus propios límites. Si lo que fue recha-
zado “reaparece siempre”, no es sólo para presentarse como problema, sino también para hacerse 
elemento resolutivo: de principio perturbador se transforma en el elemento organizador de un 
nivel superior de complejidad.
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Rof Carballo aplica a la Antropología médica también otra metáfora: la de 
la comadrona, que Sócrates (Platón, Teeteto, 149 a-151 a) emplea para ilustrar su 
método mayéutico. En relación a la Medicina es “tábano, porque al mostrar lo 
que olvida su consideración le va a obligar a reestructurar sus sistemas de com-
prensión de la realidad del enfermo. Partera o comadrona, porque le va a poner 
en el trance de reconstituirse como una nueva Medicina” (5: 94). Este es el moti-
vo por el que hay que reconocer a la Antropología médica un papel fundamental 
en la formación del médico: 

“En lugar de ser ciencia ornamental, ciencia ‘de adorno’, adjetiva en 
los saberes médicos, la Antropología médica es ciencia fundamental, 
posiblemente el germen de una ciencia que funcionará en el sistema de 
ciencias médicas del futuro con la misma fecunda energía renovadora 
que tiene la Física teórica en la Física actual. Me imagino la sonrisa de 
burla de un decano de una Facultad de Medicina al que se propusiera la 
nueva disciplina de una «Medicina teórica» …Y esto, no obstante, en 
la más tradicional de nuestras revistas médicas, en el clásico The Lan-
cet, viene apareciendo ya, desde hace algunos años, una sección dedica-
da a ‘Teorías de la Medicina’. La Antropología médica no es, por tanto, 
mera ciencia ornamental sino, a la vez, algo que actuará en la Medicina 
del futuro como tábano y como comadrona de una nueva estructura-
ción de la ciencia médica” (5: 94). 

Si las ponemos en relación con el año en que fueron escritas, estas observa-
ciones anticipan aquella orientación que se desarrolla a partir de la mitad de los 
años 70 en Estados Unidos y que reconoce a las así llamadas Medical Humanities 
un papel fundamental en la formación del médico (6). 

4. � EL MITO CLÁSICO PARA LA COMPRENSIÓN  
DE LA EXISTENCIA HUMANA 

La intuición más original con que el médico gallego ilustra la naturaleza 
dialógica del ser humano, que repercute en una precisa noción de enfermedad 
y de cura, es la noción de urdimbre, elaborada ya desde 1961. Literalmente ca-
ñamazo, es decir trama originaria de relaciones que preside a la estructuración 
del yo, la urdimbre, además de constituir el lugar donde se injertan todas las 
relaciones sucesivas, es también su condición y su pauta. El término procede 
de la mitología griega y evoca aquel destino que las Parcas tejían. Al mismo 



– 142 –

tiempo, hace referencia al ambiente familiar, ya que llama a la mente el gesto 
casero de hacer girar el huso para formar el hilo con que se teje la trama –o 
urdimbre– de los trajes (4: 155).

Esta categoría, además de constituir el lugar donde se injertan todas las re-
laciones que una persona va a desarrollar a lo largo de toda su vida, es también 
su condición y su pauta. Considerada como amor diatrófico, es decir protec-
tor, la urdimbre es el conjunto de relaciones –“la trama sutil de influencias 
trenzada entre el ser recién nacido y las personas tutelares” (4: 163)– donde 
el hombre, que viene al mundo incompleto, termina su formación, gracias a la 
coexistencia con los demás, y, en primer lugar, al calor y al cariño que le pro-
porciona su propia madre. 

“El hombre, que nace ‘sin terminar’, más prematuro que ningún 
otro ser, se constituye, es decir completa sus superiores dispositivos 
de adaptación al mundo en torno mediante una tutela protectora. 
Llamo a este proceso con la palabra ‘urdimbre’, para indicar así que 
se trata de una trama constitutiva y, al mismo tiempo, que las influen-
cias se despliegan en ambos sentidos, del niño al ser tutelar y del ser 
tutelar al niño, en un intercambio transaccional” (4, 209).

Hay también un segundo aspecto que confiere originalidad a la noción de 
urdimbre. Según Rof Carballo, a pesar que había contribuido a la introduc-
ción de la doctrina de Freud en España, la urdimbre representa un recurso para 
corregir algunos principios de la visión psicoanalítica del hombre. El papel 
que en la concepción psicoanalítica juega la libido, como elemento constitu-
tivo del ser humano, para el médico gallego es llevado a cabo, con las debidas 
diferencias, por la urdimbre. Para el desarrollo de estas consideraciones, Rof 
Carballo hace hincapié, siguiendo la orientación de la escuela psicoanalítica y 
jungiana, en el valor del mito, del que defiende con convicción la centralidad 
en la comprensión de los distintos aspectos de la existencia humana. Entre 
todos, el mito de Edipo aparece como “un mito inagotable (…) una singular 
concentración de todos los mitos fundamentales de la humanidad en un solo 
mito” (7). Para el pensador, la tragedia de Edipo constituye una especie de po-
liedro: cada lado puede ser considerado como una faceta del misterioso prisma 
de la existencia humana en su desarrollo. La primera faceta es la que expresa la 
realidad del niño que no ha experimentado el cuidado genitorial al comienzo 
de su vida. Criticando la interpretación dada por Freud, que había sido “hip-
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notizado por la faceta del poliedro del incesto materno”, Rof Carballo pone de 
manifiesto que Edipo es ante todo un niño abandonado (5, 80), en el que apa-
rece con evidencia la carencia de urdimbre. Edipo sufre la falta de la diatrofía 
genitorial, aquella que da lugar a una “neurosis de abandono”, un fenómeno de 
gran importancia para la medicina: el sujeto no podrá nunca sentirse hijo y le 
faltará esta experiencia fundamental en la formación de su personalidad. Sólo 
la urdimbre tejida en la primera infancia permite al hombre experimentar la 
protección del sentimiento filial. 

Hay también un segundo significado del mito, ulterior faceta del poliedro: 
el ser un mito prometéico. Con su ansia de saber, de conocer demasiado, Edi-
po viola una prohibición y contraviene a la invitación de Tiresia que le acon-
sejaba no investigar más sobre su origen. Es el símbolo de la hybris de quien se 
atreve a ir más allá del límite, que para Rof Carballo vuelve a plantearse en la 
soberbia radical del hombre poseedor de la ciencia y técnica, orgulloso de su 
saber sobre el mundo, pero ignorante sobre las cosas auténticamente impor-
tantes de su existencia. En ese sentido, además de los peligros del exceso de 
poder tecnológico, se vislumbran las consecuencias negativas de una medicina 
que se cree omnisciente y omnipotente porque posee una técnica, pero corre 
el riesgo de volverse ciega a los problemas más profundamente existenciales 
del enfermo.

Rof Carballo propone estas reflexiones antropológicas como eje de una 
práctica médica centrada en una visión auténtica del hombre. Es evidente que 
la aplicación más inmediata de estas consideraciones interesa más al ámbito de 
la medicina psicosomática y de la psicoterapia. Sin embargo, esta antropolo-
gía, centrada en la relación entre vulnerabilidad y ternura, puede constituir el 
telón de fondo irrenunciable para la práctica de la medicina y de toda forma 
de cuidado (8). Si el ser humano es un misterio insondable suspendido entre 
fragilidad y trascendencia, la única actitud adecuada, que restituye a la medi-
cina su auténtica naturaleza y al médico su originaria vocación, es la ternura. 
Lejana tanto del despego objetivante como del sentimentalismo, la ternura 
supone aquella apertura y aquella aceptación del otro que son las condiciones 
del auténtico conocimiento: “la ternura es una de las raíces de la objetividad 
auténtica, esto es de aquella actitud ante las cosas que trata de conocerlas sin 
interpretarlas con violencia, dejándolas respetuosamente en su propia esencia” 
(4: 214). 
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5. � LA TEORÍA PERSONALÍSTICA DE LA ENFERMEDAD  
DE PEDRO LAÍN ENTRALGO

La lectura de la obra de von Weizsäcker, máximo exponente de la medicina 
antropológica alemana, fue la que facilitó al médico e historiador Pedro Laín 
Entralgo (Urrea de Gaén, 1908-Madrid, 2001) la elaboración de una concep-
ción “biográfica” de la patología (9). Además de la abundante producción de 
historia de la medicina, Laín Entralgo es conocido por sus ensayos de antropo-
logía médica, donde intenta dibujar una verdadera teoría antropológica de la 
enfermedad. En el hombre, según Laín, la enfermedad no es sólo una sencilla 
reacción patológica, sino también una realidad personal y una respuesta biográ-
fica. Se trata, entonces, de unir a la consideración del enfermo como naturale-
za, típica de la medicina de tradición hipocrática, la del enfermo como persona: 
en cuanto naturaleza, el ser humano está sujeto a enfermedades, sino en cuanto 
persona es sujeto de enfermedades, es decir se posee a sí mismo y posee la enfer-
medad, porque se apropia de ella positiva o negativamente (10). Expresando su 
desacuerdo con una visión de la medicina como saber fundado en la fisiología y 
anatomía, o incluso, según la actitud de Claude Bernard, en la física y química, 
Laín Entralgo muestra cómo la antropología es el auténtico fundamento de la 
filosofía de la medicina, porque toda concepción de medicina supone una visión 
determinada del hombre. 

“Llamo antropología médica al estudio y conocimiento científico del hom-
bre en cuanto sujeto sano, que puede enfermar, enfermo, sanable y mortal” (11). 
De la definición de antropología médica que Laín Entralgo presenta se despren-
de que su fundamento es la antropología general, es decir el conocimiento filo-
sófico del hombre en cuanto tal.

El pensador juzga imposible trazar una antropología médica sin una articula-
da exposición filosófica de las nociones de salud y enfermedad. El eje de su enfo-
que, que es el fondo de la mayoría de sus ensayos desde 1950 –como por ejemplo 
La historia clínica. Historia y teoría del relato patográfico e Introducción histórica 
al estudio de la patología psicosomática–, es el intento polémico de oponer a la 
mentalidad fisiopatológica, anatomoclínica y etiopatológica –que veían en la 
enfermedad el mero resultado de un déficit orgánico– una teoría humanística o, 
más precisamente, personalística de la enfermedad y de la salud, donde ambas se 
enmarcasen en el cuadro del sentido de la existencia humana (12). Esto implica 
sobre todo asumir la complejidad como un elemento que caracteriza las nocio-
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nes de salud y enfermedad, consecuencia del hecho que tanto la una como la otra 
tienen que ser consideradas auténticas experiencias humanas, relacionadas con 
la biografía y no solamente con la biología de la persona. 

Otro aspecto que hay que destacar está en correlación con el precedente: en 
toda experiencia, la persona humana busca más o menos explícitamente un senti-
do, no sólo el sentido relativo y parcial, sino también el sentido global y absoluto. 
Toda búsqueda de sentido es siempre algo que solicita la respuesta de la libertad, 
un estímulo a decidirse en una dirección u otra. Por tanto, salud y enfermedad, 
además de hechos o acontecimientos, representan auténticos interrogantes que 
solicitan la capacidad responsable del ser humano: “¿cómo responder frente a 
esta enfermedad? ¿cuál es el sentido del estar en salud?”. No serán por cierto ni 
la fisiología ni la anatomía las que proporcionen la respuesta, sino la personal 
reelaboración de la que será capaz la persona, a nivel prefilosófico o filosófico, 
llegando a enmarcar sus propias experiencias en un horizonte más completo de 
sentido y en el interior de un preciso proyecto de vida. 

La reflexión que la antropología médica lleva a cabo sobre este argumento 
abarca, pues, dos niveles distintos, pero paralelos: el nivel histórico de la recopi-
lación y del análisis de las principales concepciones de salud y enfermedad que 
se han presentado a lo largo de la historia; el nivel filosófico de la elaboración de 
una teoría de la enfermedad y de la salud, con el fin de resaltar su complejidad. En 
el centro de esta reflexión está la exposición del tema de la intimidad. Aparente-
mente ajeno a la antropología médica, sin embargo este tema representa una pre-
misa de importancia fundamental para la comprensión de cómo la enfermedad 
afecta al ser humano, de cómo él la vive y de cómo se apropia de ella. 

Laín Entralgo desarrolla el tema de la intimidad desde aquella concepción 
zubiriana del hombre, de su ser y su yo (13), afirmando que la actualidad del 
hombre se re-actualiza en tres niveles o grados: el “me”, el “mí” y el “yo” (14). 
Al nivel del “me”, la persona es el término de un conjunto de relaciones que la 
afectan, en cierta medida, del exterior y la modifican (me siento bien o mal, me 
gusta, no me gusta, etc.); al nivel del “mí”, la realidad personal está directamente 
implicada en las relaciones con lo otro (me importa a mí, a mí me quieren); al 
nivel del “yo”, mi realidad es afirmada con plenitud y radicalidad (yo decido, yo 
puedo) (15). 

Según Laín Entralgo, “esas expresiones pronominales se refieren a la realidad 
por la cual soy en el tiempo ‘el mismo’ (un ente idéntico a sí mismo a lo largo de 
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todas las cambiantes vicisitudes de su vida) y, ocasionalmente, ‘yo mismo’ (un 
ente que puede segregarse de todo y enfrentarse amorosa y polémicamente con 
todo; por tanto, de algún modo, absoluto). Más concisamente, yo soy persona, 
la mía persona, el íntimo centro de emergencia y de apropiación de los actos que 
me hacen ser “yo mismo” y constituyen ‘mi vida’ ” (14: 163). 

La intimidad resulta, por tanto, de la síntesis de los siguientes elementos: lo 
que poseo en cuanto me capacita; lo que sufro y me afecta; lo que realizo y vivo 
con plenitud. Corresponde a aquel núcleo personal que indico con el pronom-
bre “yo”, para cuya comprensión, sin embargo, hay que hacer una ulterior distin-
ción, que será importante para la exposición del tema de la enfermedad. Se trata 
de la distinción entre “lo ajeno para mí”, “lo mío” y “lo en-mí”, que instituye una 
gradualidad de niveles en el proceso de apropiación gracias al cual se configura 
mi intimidad. “Lo mío” es representado por aquellos actos y aquellas experien-
cias que considero parte de mi identidad, mientras “lo en-mí” está constituido 
por aquellos actos que “no considero enteramente míos”. Por ejemplo, la visión 
de un objeto es algo que es “para mí ajeno”, un mal de cabeza “es en mí”, pero no 
“es mío” como, en cambio, la vivencia de mis recuerdos o de mis sentimientos 
corpóreos (15: 141). 

El paso de un nivel de apropiación a otro, de “lo en-mí” a “lo mío” puede 
acontecer gracias a la interpretación, o mediante otras vías, como la asunción, la 
creación y la donación (16). Por ejemplo, una enfermedad no aceptada es “en-
mí”, pero no llega a ser “mía”: esto acontece sólo “cuando la incorporo positiva-
mente a la trama de mis proyectos más propios, y en definitiva, a mi vocación” 
(17). Aunque la enfermedad se queda siempre en un fenómeno lógicamente 
inexplicable, un misterio y un enigma (11: 228), si se llega a considerarla parte 
de la propia biografía, ya no será un elemento que frustra la libertad, sino tam-
bién algo capaz de orientarla en otra dirección, distinta quizá de la inicialmente 
proyectada. 

6.  PARA UNA ÉTICA DE LA RELACIÓN MÉDICO-ENFERMO 

En el ensayo La relación médico-enfermo, Laín Entralgo se pregunta si es 
posible una auténtica amistad médica, es decir si lo que representan las notas 
esenciales de la amistad –reciprocidad y desinterés– pueden darse en la relación 
médico-enfermo, que en cambio es asimétrica y de carácter profesional. Como 
premisa, él subraya que en la práctica médica no es posible la contradicción entre 
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patología y antropología: es decir profesar el valor integral y personal del hom-
bre y luego poseer un paradigma científico reduccionista incompatible con esa 
visión, porque entonces el médico que profesa una patología de carácter cientí-
fico-naturalista, casi siempre involuntariamente, dividirá al enfermo en dos par-
tes científicamente separadas: el aspecto “objetivo” –el homo phaenómenon de 
Kant– y el aspecto “personal” –el homo noúmenon (16: 77)–. 

Analizando la relación médico-enfermo como una especial relación interhu-
mana, que surge a raíz de una demanda y de una oferta de ayuda técnica perso-
nal, Laín Entralgo le aplica aquellas consideraciones expuestas a propósito de la 
amistad en Teoría y realidad del otro. Allí había establecido una distinción en-
tre relaciones objetivantes y relaciones interpersonales, definiendo las primeras 
como relaciones duales, las segundas como relaciones diádicas (17: 440). En la 
relación dual, el vínculo es dado por el interés en conseguir un bien objetivo ex-
terno a las personas implicadas, como en el caso del contrato mercantil, mientras 
que en la relación diádica es representado por un recíproco lazo de comunión, 
como en el caso de una pareja de amigos o de amantes. En el vínculo dual, todos 
los esfuerzos se dirigen hacia un bien externo objetivo, mientras que en la con-
vivencia diádica todo concurre a profundizar en la intimidad, ya que esta está 
caracterizada por la coejecución, es decir la simultánea participación de los actos 
“en que y con que el otro realiza –ejecuta– su condición de persona”, es decir los 
actos de la intimidad (17: 440).

¿A cuáles de los dos modelos pertenece la relación médico-enfermo? Si se 
adopta un paradigma naturalista o positivista, el paciente será reducido a un mero 
objeto del ojo clínico y la relación que se establece con él no tendrá carácter perso-
nal. Sin embargo, en sentido estricto, tampoco se puede considerar una relación 
diádica, de puro amor o amistad, en la que se da coejecución. Observa Laín: 

“Para quien esté haciendo una visita de pésame a un amigo afligido 
resulta cosa relativamente secundaria el ocasional estado del cuerpo 
de este; para él lo importante y decisivo es la aflicción que en aquel 
momento traspasa la intimidad de la persona con quien está. El mé-
dico, en cambio, no puede serlo sin convertir en objeto contemplable 
el cuerpo del enfermo. Percutir, por ejemplo, un tórax, ¿qué es, sino 
hacer de ese tórax un objeto sonoro? El amigo, por otra parte, se con-
duce como tal coejecutando sinceramente la pena de su amigo; al paso 
que el médico –que no puede coejecutar, aunque compasivamente lo 
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quiera, el dolor cólico o el vértigo de su paciente– debe ‘operar’, bien 
mediante fármacos, bien mediante intervenciones manuales, sobre la 
realidad física de quien ha requerido su ayuda, y por tanto ‘manejar’ esa 
realidad, hacerla instrumento pasivo de su intervención terapéutica. 
No: la relación médica no puede y no debe ser pura y exclusivamente 
interpersonal” (16: 239). 

Por otro lado, entre la mera relación objetivante y la pura relación interperso-
nal, entre el duo y la díada, cabe una categoría intermedia. Ya en el ensayo sobre 
la alteridad, Laín había aclarado que tanto la relación entre médico y paciente 
como aquella entre educador y alumno, no pertenecen en sentido estricto ni al 
uno ni al otro tipo, ya que ambas representan una modalidad de vinculación 
donde el elemento interpersonal se junta con un aspecto objetivante (17: 569). 
Las dos dimensiones, la personal y la objetivante, están íntima y recíprocamente 
vinculadas, así que se puede decir que toda acción personal produce efectos físi-
cos y toda acción física produce efectos personales. 

La amistad médica corresponde, por tanto, a un tipo de relación intermedia, 
que Laín define cuasi-díada (16: 240). En este tipo de relación, se da una mezcla 
entre objetividad y puesta en común de la intimidad. Relaciones cuasi-díádicas 
resultan ser la relación de consejo, la relación educativa y la asistencia médica 
(16: 240-242). En la cuasi-díada compuesta por el médico y el paciente, el pri-
mero ayuda al segundo a recuperar el hábito psicosomático de la salud, a través 
de la comunicación de actos psíquicos, pero sobre todo a través de algunas ope-
raciones que se refieren al cuerpo del paciente como objeto. El lazo de amistad 
entre médico y paciente se constituye gracias a una participación recíproca de la 
intimidad, pero en vista del común esfuerzo respectivamente de restituir y recu-
perar la salud. Por este motivo, este tipo de amistad es más distante que la que se 
establece en la relación educativa.

Eso explica por qué –observa Laín Entralgo– mientras en la amistad no cabe 
una técnica, la actividad de consejo, la educativa y la asistencia médica exigen téc-
nicas específicas si pretenden ser eficaces. Concluye: “Diremos, pues, que, dentro 
del cuadro de las relaciones interhumanas, la relación medica es una cooperación 
cuasi-diádica de ayuda, enderezada hacia el logro de un hábito psicosomático 
que solemos llamar salud; y que, entre todas las relaciones de ayuda –si no se 
cuenta el caso del salvamento de un náufrago u otros semejantes– ella es la más 
próxima a la que antes, de un modo genérico, he llamado objetivante” (16: 242).
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Desde el punto de vista de la estructura interna, la relación médico-paciente 
es la síntesis de algunos momentos esenciales: cognoscitivo (diagnóstico); ope-
rativo (tratamiento); afectivo (amistad) y ético-religioso. Desde el punto de vis-
ta del paciente, el momento ético supone la conciencia de que la salud es un 
bien relativo y no absoluto; desde la perspectiva del médico, exige encontrar una 
solución a la tensión entre la voluntad de sanar y la imposibilidad concreta de 
hacerlo en determinados casos (16: 242-257). 

Este tipo de relación se puede considerar una forma de amistad, que se consti-
tuye gracias a virtudes como la confianza, la confidencia, la benevolencia y la be-
neficencia: en una palabra, gracias a la competencia técnica unida a la atención a 
la persona del enfermo. Sin embargo, Laín Entralgo aclara que, aún en el común 
lazo amistoso, la manera en que el enfermo es amigo del médico es diferente de 
la manera en que este es amigo del enfermo. Un elemento esencial de la amistad 
del enfermo hacia el médico es sin duda la confianza:

“Desde su desvalimiento, el paciente confía en el médico, espera 
confiadamente en que este le ayudará con alguna eficacia a recon-
quistar su salud. Nunca la esperanza del enfermo –como toda espe-
ranza genuina– deja de ser ambivalente, nunca carece de una venilla 
de temor, no sólo a que la enfermedad «vaya mal», mas también a 
que «el médico no acierte». Su confianza, por otra parte, posee una 
estructura, en la cual se articulan e integran tres momentos distintos: 
confianza mayor o menor en las posibilidades de la medicina, y por 
tanto en el médico en cuanto tal; confianza mayor o menor en el 
médico que le atiende, en cuanto individuo que posee los saberes y 
las técnicas de la medicina vigente en aquel medio social; confianza 
mayor o menor en la persona de ese médico, en lo que este es como 
«persona» (16: 367-368). 

Cuando la confianza se realiza verbalmente, se transforma en el segundo ele-
mento característico de la amistad, la confidencia, que expresa “una relación si-
multáneamente objetiva e interpersonal, «técnica» y «amistosa»” (16: 368). 
Para Laín, la amistad del enfermo con el médico puede incluso llegar a incluir el 
elemento de la beneficencia, a pesar de que el primero parece menesteroso y más 
en condición de recibir que de dar:

“Como el philautós aristotélico y el amante cristiano de sí mismo lo-
gran su perfección procurando el bien de los demás –haciendo suyo el 
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bien de los otros, haciendo de los otros su propio bien–, el «buen enfer-
mo», si se me admite tal expresión, hace en alguna medida lo que como 
tal enfermo hace, para que su médico logre la satisfacción de haberle cu-
rado. Con lo cual su conducta es a la vez egoísta y altruísta, persigue su 
propio bien y –amistosamente, con amor de benevolencia– el bien del 
otro. Quien no sea capaz de concebir esto, nunca entenderá la relación 
entre un enfermo y su médico, cuando ambos son personas moralmente 
exquisitas” (16: 369). 

Desde el punto de vista del médico, la beneficencia “debe ser voluntad eficaz 
de ayuda técnica”:

“La salud del enfermo es para el médico un bien; de otro modo, no se 
esforzaría por conseguirla. Pero este bien lo es «para él» –debe serlo– de 
cuatro modos distintos: de un modo inmediato y egoísta, el restablecimien-
to del enfermo es para el médico el testimonio de una hazaña personal, un 
«éxito» profesional más o menos meritorio y una victoria técnica sobre el 
desorden de la naturaleza; en cuanto realidad objetiva y social, ese restable-
cimiento es un bien para la sociedad a que él como médico pertenece y sirve; 
desde un punto de vista caritativo y filantrópico, es el bien que se hace a un 
hombre menesteroso y doliente; en un orden estrictamente interpersonal 
–por tanto, amistoso, en el sentido más fuerte y propio de esta palabra– es, 
en fin, el bien de la singularísima persona del enfermo. En suma: el médico 
se constituye en verdadero amigo del enfermo ofreciendo a este –no sólo al 
enfermo, también a tal enfermo– todo lo que él haya puesto en la empresa 
de devolverle el bien objetivo de la salud” (16: 369).

Cabe preguntarse si, existiendo una confidencia del enfermo hacia el médi-
co, se pueda dar también una confidencia del médico hacia el enfermo. Laín 
Entralgo considera que no hay que entenderlo como el acto con que el médico 
comparte su propia intimidad con el paciente, sino como aquel momento con-
fidencial donde el médico comunica noticias, indicaciones y consejos, “atenido 
a una de las reglas principales del diálogo diádico: «lo que yo sé de ti, sólo a ti te 
lo digo». Lo cual, cuando se hace con buena voluntad, es a un tiempo amistad 
–amistad médica, en este caso– y confidencia” (16: 370). 

¿Cómo es posible hablar de amistad entre médico y enfermo –se pregunta 
el autor– si este último se encuentra en una evidente posición de inferioridad 
respecto a quien le cura? De hecho, es superfluo señalar que el médico ejerce y 
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debe ejercer una preeminencia funcional sobre el sujeto que debe curar: en caso 
contrario, no podría conseguir su recuperación. Sin embargo, esta asimetría, se-
gún Laín Entralgo, se compensa por el hecho de que el objeto del tratamiento 
es una persona, que en cuanto tal posee la misma dignidad y valor que el médico 
que le cura: esta consideración restablece la igualdad entre los dos. Concluye el 
autor: “En cuanto «técnico», el médico tiene que ser preeminente respecto del 
enfermo; en cuanto “amigo” debe ser su igual. He ahí una de las más delicadas 
y más actuales tareas del arte de curar” (16: 373). El don de la amistad no pue-
de nunca ser exigido como algo debido, porque requiere superar la lógica de la 
estricta justicia y saber fiarse y confiar. Resulta entonces veraz una vieja senten-
cia: “A igualdad de saber, el mejor médico es el más amigo”, que Laín completa: 
“porque el saber del médico, y aún todo saber, se hace más certero y acabado por 
obra del amor” (16: 375).

7.  CONCLUSIONES

En la época actual, que ve la medicina cada vez más dependiente de una tec-
nología donde en la mayoría de los casos desaparece la relación humana, las re-
flexiones de estos médicos-filosófos sorprenden por el eco que encuentran en los 
debates actuales. Sus tesis ponen de manifiesto que el déficit de humanización 
presente en el ámbito médico y en tantos otros campos exige recuperar una au-
téntica relación interpersonal y practicar la ética de las virtudes en la profesión 
(18). En la estructura de la medicina, que es téchne o ars, es decir un saber in-
tegrado por un saber hacer y por una relación entre personas, se articulan inse-
parablemente dos niveles, el científico y el antropológico (19). La “medicina 
humanística” hace hincapié en el nexo irreducible entre persona y naturaleza y 
afirma la necesidad de descubrir en la enfermedad, más allá del mero hecho, una 
experiencia biográfica estrictamente individual.
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SABER EXPERTO, GOBERNANZA Y SALUD LABORAL 
EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX

Alfredo Menéndez-Navarro
Catedrático de Historia de la Ciencia, Universidad de Granada

Junto al desempeño en el ámbito judicial ligado a la práctica forense, psi-
quiátrica y toxicológica, pocos espacios han gozado de una mayor penetración 
y agencia de los saberes médicos expertos en las sociedades contemporáneas 
como la salud laboral y ambiental. La gobernanza y la consecución de consen-
sos sociales sobre los riesgos a la salud derivados de la actividad productiva han 
estado en las dos últimas centurias informadas y mediatizadas por la cultura 
experta (1,2). Más allá de sus funciones asistenciales, la ciencia médica y sus 
profesionales han jugado un papel determinante en la identificación de los 
riesgos laborales y en las formas de prevenir y regular sus potenciales daños a 
la salud. El objeto de este capítulo es mostrar un breve recorrido por la evolu-
ción de estos saberes expertos en la España contemporánea. Me detendré en 
tres estudios de caso que permitirán evidenciar los diferentes usos, funciones y 
limitaciones del conocimiento experto para la gobernanza de la salud laboral. 
El primer ejemplo me posibilitará ilustrar el creciente recurso a los saberes ex-
pertos para legitimar la intervención en el ámbito laboral. La exploración de 
un singular conflicto sociolaboral en la España del primer tercio del siglo XX 
confirma el uso instrumental de dichos saberes y su conversión en elementos 
clave de negociación y para la resolución de disputas en el mundo laboral. El 
segundo estudio de caso indaga en la multiplicidad de factores sociales, polí-
ticos y económicos que mediatizan los saberes expertos en los procesos de re-
conocimiento de las enfermedades profesionales y en la adopción de medidas 
preventivas y compensadoras frente a ellas. El tercer y último estudio de caso 
me permitirá reflexionar sobre la tendencia de la cultura experta a minusva-
lorar el conocimiento lego, en este caso, los saberes locales generados por los 
propios trabajadores. Como tendré ocasión de mostrar, la incorporación de 
la experiencia obrera en la Transición Democrática resultó determinante para 
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ampliar la restrictiva concepción de los riesgos cancerígenos del amianto for-
mulada desde la cultura experta.

En los inicios de la industrialización y de la consolidación de la higiene pú-
blica a lo largo de los dos primeros tercios del siglo XIX, la ciencia médica se 
postuló como conciliadora del conflicto de clases. Para ello, los higienistas rei-
vindicaron la posesión de un conocimiento objetivo y neutral basado funda-
mentalmente en la incorporación del método numérico. Sin embargo, la mirada 
médica sobre los riesgos consecutivos al trabajo industrial sufrió las restricciones 
de la propia ideología liberal. Así, el gran riesgo para la salud pública fue la pro-
pia vida urbana, mientras que los recintos fabriles se constituyeron en lugares 
opacos a la reflexión preventiva. Los higienistas españoles no se apartaron de 
esta propuesta programática, adoleciendo además de un escaso aliento empírico 
en sus acercamientos. Las propuestas de intervención incluidas en los textos de 
los más significados higienistas industriales decimonónicos como Pedro Felipe 
Monlau (1808-1871) (3), Joaquín Font (4) o Joaquín Salarich (1816-1884) (5) 
se centraron en la moralización y en la regulación del espacio extrafabril, supe-
ditando la intervención en los talleres a los intereses productivos. Mayor aliento 
empírico tuvieron algunas contribuciones realizadas por médicos vinculados a 
explotaciones mineras, quienes mostraron un conocimiento personal e inme-
diato de los riesgos de dicha actividad. Durante la Restauración, no obstante, 
la gestión de los accidentados se incluyó en las preocupaciones empresariales 
articulándose medidas dentro del marco general del llamado paternalismo em-
presarial, con lo que se inició la extensión de una intervención médica paliativa 
en el mundo industrial (6). 

A comienzos del siglo XX, las políticas de reforma social auspiciaron la cre-
ciente intervención estatal en materia laboral y la aparición de la primera legisla-
ción compensadora. En opinión de los reformadores, el intervencionismo debía 
estar basado en el conocimiento científico de las condiciones de vida y trabajo 
de la clase obrera y de los riesgos específicos del medio laboral. El Instituto de 
Reformas Sociales, creado en 1903, se convirtió en el otero privilegiado desde el 
que conocer, mediar e intervenir en los crecientes conflictos sociales y laborales 
de la sociedad española. La presencia en este organismo y en sus equivalentes 
occidentales de médicos, higienistas e ingenieros, entre otros, propició el auge de 
saberes expertos que permitieron legitimar desde presupuestos pretendidamen-
te más objetivos la intervención estatal en este terreno (7).
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El primer estudio de caso sobre saberes expertos y gobernanza nos acerca a las 
Minas de Almadén, las mayores productoras y exportadoras de mercurio a nivel 
mundial durante 450 años. La extensión de la técnica de amalgamación para la 
obtención de minerales de plata convirtió al mercurio en un input fundamental 
de la economía española en el periodo colonial y a Almadén en la verdadera joya 
de la corona. Durante la segunda década del siglo XX, en un periodo especial-
mente señalado por la agudización de la conflictividad laboral, las Minas afron-
taron un proceso de reconversión orientado a truncar el secular atraso industrial 
de la explotación y reforzar su dominio en el mercado mundial del mercurio. La 
proyectada reducción de plantillas y la intensificación del régimen laboral en-
contraron la oposición radical del colectivo obrero amparada en la insalubridad 
del proceso productivo. Tanto los responsables de las Minas como las organi-
zaciones obreras recurrieron a la “verdad científica” para apoyar sus respectivas 
posturas. El desarrollo de la disputa proporciona uno de los más precoces ejem-
plos del recurso a los saberes expertos como instrumentos de legitimación y ne-
gociación para dirimir un conflicto eminentemente sociolaboral (8).

El conflicto tenía sus raíces en las tradicionales pautas conservacionistas de 
gestión de la mano de obra vigentes en Almadén desde el siglo XVI. La realiza-
ción de un número bajo de jornales anuales por operario y la sobredimensión del 
contingente laboral posibilitaron la consecución de los objetivos productivos en 
un contexto marcado por el mantenimiento de insalubres condiciones de traba-
jo y de escasa atención a los costes de producción. A mediados del Ochocientos, 
el incremento de la productividad de la mano de la introducción de mejoras 
técnicas y el crecimiento demográfico experimentado en la villa comenzaron a 
hacer innecesarios los tradicionales sistemas de gestión del mercado laboral de 
las Minas. Sin embargo, la reglamentación laboral de 1865 –que mantuvo su 
vigencia hasta el siglo XX– consagró los principios conservacionistas: estableci-
miento de un número bajo de jornales de interior (ocho al mes), y rotación por 
destinos de exterior exentos de riesgo tóxico y de escasa utilidad productiva para 
las Minas (un mes de exterior por tres de interior). En la medida en que se pro-
longaba la dedicación a las Minas se accedía automáticamente a las denominadas 
“alternativas”: derecho a uno o dos meses de exterior por cada mes de interior 
trabajado (con 25 o 30 años de servicios, respectivamente). La carrera laboral del 
minero culminaba con el “exterior fijo”, tras 35 años de servicios.

La piedra de toque del plan de reconversión fue el nuevo régimen laboral 
aprobado en abril de 1920. Avalado por el dictamen favorable del Real Consejo 
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de Sanidad, el nuevo reglamento concentró las medidas de “aumento de coefi-
ciente de trabajo” en aquellos colectivos con mayor potencialidad laboral y que 
representaban el grueso de los operarios. Al amparo de la prometida mejora de 
las condiciones ambientales en los espacios productivos, la nueva reglamenta-
ción incrementaba de 72 a 96 los jornales anuales que prestaban los obreros en el 
interior de la mina, estableciendo en esa misma cifra anual los que debían deven-
garse en el exterior. Amén de la intensificación, el reglamento abolía las alternati-
vas, cercenando la posibilidad de acceder a regímenes de trabajo más ventajosos 
en el futuro. A pesar del dictamen favorable del Real Consejo de Sanidad, la 
agitación reinante en Almadén –plasmada en la huelga de 1919–, aconsejó al 
Ministerio de Gobernación reforzar la sanción científica de las nuevas medidas. 
En abril de 1920 el Ministerio instó al nombramiento, por parte de Hacienda, 
de una comisión de higienistas para estudiar el problema sanitario de las Minas 
de Almadén. La comisión, que incluyó entre sus integrantes al propio presidente 
del Real Consejo de Sanidad –Ángel Pulido Fernández (1852-1932)– y a dos 
subinspectores de Sanidad, visitó Almadén en dos ocasiones a lo largo de 1920 y 
1921. Entre ambas visitas, las Minas vivieron una larga huelga general. En mayo 
de 1921, Pulido recibió de manos de una representación de la Federación Local 
Obrera –asociación que aglutinó y lideró el movimiento obrero de oposición al 
plan de reconversión– una lista de seis peticiones básicas, a la cabeza de las cuales 
se situaban la vuelta al régimen de 1865 y la necesidad de higienizar las diversas 
tareas productivas. El informe de la comisión, publicado en 1922, suscribió bási-
camente las reivindicaciones obreras apoyando el mantenimiento de la vieja nor-
mativa laboral. Los planteamientos de la Federación Local Obrera encontraron 
un respaldo adicional en la figura de M. Fernández Aldama. Este médico, afin-
cado temporalmente en Almadén, emprendió, en torno a 1918, una campaña en 
El Azogue (1918-1923), periódico local de orientación republicano-socialista, 
denunciando la situación socio-laboral de los trabajadores de Almadén. Sus 
artículos cosecharon notas de adhesión de otros médicos, algunos con puestos 
docentes destacados. En enero de 1922, Fernández Aldama presentó una po-
nencia en el Primer Congreso Nacional de Accidentes del Trabajo, celebrado en 
Zaragoza. En ella reivindicó la consideración de la intoxicación mercurial como 
enfermedad profesional indemnizable y urgió a la aprobación de una ley en ese 
sentido. Aunque explícitamente no refutó el régimen laboral de 1920, Fernán-
dez argumentó que en las condiciones de higienización de las Minas, carentes 
del plantel de mejoras pendientes desde comienzos de la centuria, la aplicación 
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del citado reglamento condenaba a la enfermedad a los trabajadores. El pleno del 
congreso refrendó las conclusiones elevadas por Fernández Aldama.

El aval científico que los informes de Pulido y Fernández Aldama prestaron a 
los planteamientos obreros obligó al Consejo de Administración de las Minas a 
batallar en este mismo terreno. A comienzos de 1923, el Consejo contrató a un 
especialista en higiene minera, el Dr. Guillermo Sánchez Martín (1872-1955) 
–a la sazón Jefe de los Servicios Sanitarios de las minas de plomo del Centenillo 
( Jaén)– a fin de llevar a cabo un vasto estudio sobre el hidrargirismo. Amén de 
la caracterización clínica y etiológica del proceso, las peticiones del Consejo de 
Administración incluían la elaboración de un plan de higienización de las mi-
nas y el estudio del estado sanitario del colectivo laboral. El estudio de Sánchez 
Martín, llevado a cabo entre abril y junio de 1923, supuso un salto cualitativo en 
relación con anteriores “informes médicos”. En primer lugar, su estudio del “esta-
do sanitario” de la colectividad obrera –para el que examinó a 1.917 trabajadores 
(93,4% del censo laboral)– proporcionaba un sólido diagnóstico de la situación. 
El estudio confirmó la elevada incidencia de la morbilidad hidrargírica aunque 
no permitió establecer una comparación con la situación previa a la puesta en 
marcha del reglamento de 1920. En segundo lugar, Sánchez Martín efectuó por 
vez primera una cuantificación de la concentración de vapores de mercurio al-
canzada en las distintas operaciones que componían el proceso productivo. Se 
trataba, pues, de un primer acercamiento al establecimiento de un indicador ob-
jetivo, junto al factor tiempo, de la nocividad de una determinada tarea. Aunque 
Sánchez Martín no profundizó en esta idea sí que utilizó las diversas mediciones 
para justificar modificaciones técnicas del proceso productivo. En tercer lugar, 
su estudio demográfico y social, reforzado con abundantes datos numéricos so-
bre población, consumos, nivel de escolarización, etc., suponía una refutación 
–aún sin referirse explícitamente a ellos– de buena parte de los argumentos ver-
tidos por Fernández Aldama en su ponencia. Las conclusiones de su estudio ava-
laban, por contra, algunas de las reivindicaciones obreras: prácticamente todas 
las tareas de interior y exterior presentaban riesgos de intoxicación, riesgos que 
estaban en función directa “de los volúmenes de vapores mercuriales despren-
didos, y la frecuencia y duración de las jornadas” (9). En su opinión, pues, toda 
intensificación del régimen laboral debería ser precedida por una mejora de las 
condiciones ambientales de la mano de mejoras en la ventilación y en las técnicas 
de laboreo y metalúrgicas, amén de medidas de higiene personal. Mejoras que 
–a tenor de lo mostrado– aún no se habían registrado. Al margen del desenlace 
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de la disputa, este primer ejemplo explorado muestra con nitidez el creciente 
recurso de los agentes implicados, tanto los responsables de las Minas como las 
organizaciones obreras, al uso instrumental de saberes expertos como elementos 
de legitimación de sus posiciones. Los actores implicados intuyeron la necesidad 
de reforzar sus argumentos sobre una nueva fundamentación epistemológica, 
incorporando de forma novedosa las ciencias experimentales y las determina-
ciones ambientales de concentraciones de mercurio en los lugares de trabajo, 
frente a los tradicionales estudios clínicos de los expuestos. La reformulación del 
conflicto socio-laboral en términos técnicos reservó a los expertos un terreno 
exclusivo de negociación y mediación en el que arbitrar sus soluciones.

Pero, sin duda, el verdadero escenario de generación y aplicación de saberes 
expertos a la gobernanza del riesgo laboral derivó de la codificación médico-
legal de los daños del trabajo en forma de leyes de accidentes y enfermedades 
profesionales incorporadas a la legislación española en la primera mitad del  
siglo XX. El primer fruto legislativo de dicha corriente fue la Ley de Accidentes 
de 1900. Esta norma consagró el principio jurídico del riesgo profesional, que 
atribuía al empresario la responsabilidad en la reparación de “toda lesión cor-
poral sufrida con ocasión o por consecuencia del trabajo ejecutado por cuenta 
ajena”. Esta formulación fue muy cuestionada por los círculos empresariales y 
las compañías aseguradoras, que se opusieron desde el principio a una interpre-
tación amplia del precepto que pudiera proporcionar cobertura a otros padeci-
mientos ligados al trabajo y rechazaron la posibilidad de realizar modificación 
alguna de la ley que permitiera la inclusión expresa de las enfermedades profe-
sionales. Por el contrario, uno de los ejes de la moción obrera para la reforma de 
la ley, canalizada a través de su representación en el Instituto de Reformas So-
ciales en 1904, fue la interpretación amplia del principio del riesgo profesional, 
reconociendo de forma explícita el supuesto de enfermedad. Un planteamiento 
que se repitió en otras acciones de protesta obrera a lo largo del primer tercio del 
siglo XX o en foros como los congresos de la UGT (10).

Los profesionales médicos de comienzos del siglo XX asumieron mayoritaria-
mente la concepción legal más restrictiva del concepto de accidente, incorporan-
do de esta forma una mirada reduccionista a los daños derivados de la actividad 
laboral. O dicho de otro modo, la exclusión legal como objeto de indemnización 
de aquellos daños causados por el trabajo que no tuvieran un origen súbito (al 
margen de algunas intoxicaciones), condicionó el propio acercamiento médico 
a los riesgos laborales. De esta forma, las nuevas prácticas y saberes se orientaron 
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hacia la siniestralidad. Los servicios médicos se concentraron en la organización 
de dispositivos asistenciales de primeros auxilios y hospitalización especializa-
da, en la evaluación de los daños sufridos desde una pura perspectiva clínica o 
quirúrgica y en el tratamiento y rehabilitación de las invalideces. Ello implicó re-
legar la dimensión preventiva de la intervención médica y marginar la atención 
médica hacia otras dolencias ligadas a la actividad productiva. La focalización 
en las labores asistenciales y de peritaje también condicionó una progresiva re-
nuncia al programa de intervención ambiental que los higienistas industriales 
habían propugnado desde mediados del siglo XIX. Así, la diana de la actuación 
preventiva en el ámbito laboral se centró de forma cada vez más acuciante en 
la regulación de los comportamientos individuales, cediendo a los ingenieros 
el control directo de las cuestiones relativas a las condiciones ambientales y la 
adopción de medidas correctoras para combatir los riesgos provocados por la 
maquinaria y por los agentes físico-químicos.

Ciertamente, esta no fue la única visión médica del problema aunque sí la 
dominante en nuestro país. Otro conjunto de profesionales con una concepción 
más comprensiva del quehacer médico laboral y de los riesgos ocupacionales 
como Luigi Devoto (1864-1936) o Ludwig Teleky (1872-1957), se agruparon 
en torno al Comité Internacional Permanente para el Estudio de las Enferme-
dades Profesionales (embrión de la actual International Commission on Occu-
pational Health), creado en Milán en 1906. En este comité se integraron tanto 
clínicos como higienistas y toxicólogos. Entre sus funciones estuvo la de convo-
car diversos congresos internacionales independientes de los de accidentes de 
trabajo a lo largo del primer tercio del siglo XX. Sólo a partir de 1931 ambos 
foros internacionales confluyeron en uno solo, reflejando también la ampliación 
de la visión médica respecto a los riesgos laborales.

Un segundo foro internacional que postuló una posición más comprensiva 
respecto a la cobertura médico-legal de los riesgos laborales fue la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (OIT). Además del protagonismo de políticos 
reformistas e intelectuales, la OIT dio cabida en su programa de comienzos de 
los años veinte a parte de las demandas planteadas por el movimiento obrero 
internacional en el curso de la Primera Guerra Mundial, con el fin de restable-
cer la paz social y como compensación del compromiso obrero en la contienda. 
La adopción de recomendaciones y convenciones internacionales fue el medio 
elegido para estimular el establecimiento de una legislación estándar en los paí-
ses industrializados. Legislación volcada fundamentalmente en la mejora de las 
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condiciones de trabajo y en la progresiva extensión de los seguros sociales, in-
cluidos aquellos destinados a hacer frente a los daños derivados de la actividad 
laboral. Por otro lado, los estudios técnicos de la OIT contribuyeron a dotar de 
legitimación científica las aspiraciones obreras así como extender la conciencia-
ción sobre los nuevos riesgos laborales entre algunos sectores de la profesión 
médica. En 1925, una vez constatada la restrictiva concepción del accidente in-
cluida en la mayor parte de las legislaciones nacionales, la OIT sometió a consi-
deración un convenio que aspiraba a extender la cobertura de dicha legislación 
a la reparación de las dolencias de origen profesional. A pesar de las abundantes 
evidencias científicas disponibles, la Conferencia General de la OIT aprobó un 
convenio que sólo incluyó las intoxicaciones causadas por el plomo y el mercurio 
y la infección carbuncosa. Las quejas de la delegación británica por lo limitado 
de la lista cristalizaron en un compromiso de revisión periódica quinquenal. El 
convenio fue finalmente revisado en 1934, añadiendo a la lista de enfermedades 
indemnizables la silicosis, las intoxicaciones por el fósforo, el arsénico, el ben-
ceno y los hidrocarburos de la serie grasa y sus derivados clorados, así como los 
trastornos causados por la radiactividad y los rayos X.

Estos desarrollos internacionales tuvieron un pobre seguimiento en nuestro 
país hasta la proclamación de la Segunda República (1931-1936). El compromi-
so republicano con la mejora de las condiciones de trabajo de la población obre-
ra se reflejó en la extensión de la legislación compensadora a la actividad agrícola 
(1931) y en la aprobación, en 1932, de la nueva ley de accidentes en la industria. 
En el mismo año, el gobierno ratificó el Convenio de la OIT sobre reparación 
de enfermedades profesionales de 1925. La ratificación fue el detonante para 
abrir el debate social en torno a la necesidad de introducir en el ordenamiento 
jurídico español una ley específica sobre enfermedades profesionales. El Consejo 
de Trabajo lideró un debate que permite acercarnos a las diversas percepciones 
del problema que coexistieron a comienzos de los años treinta. La lista de enfer-
medades cubiertas fue el tema más controvertido. La posición mayoritaria de las 
organizaciones empresariales fue la de restringir la lista a la contemplada en el 
convenio de la OIT de 1925. Por su parte, los sindicatos obreros abogaron por 
una lista mucho más amplia, que incluía intoxicaciones tanto como dolencias 
ligadas a la inhalación de polvos, exposición a radiaciones y procesos infecciosos. 
La posición obrera expresó también la amarga experiencia de más de tres décadas 
de legislación compensadora de accidentes, reiterando la necesidad de instaurar 
el seguro obligatorio, de introducir la indemnización en forma de renta y de 
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acelerar el proceso de resolución de los frecuentes recursos planteados por los 
obreros. El proyecto de ley fue sometido a diversas modificaciones y finalmente 
incorporó algunas demandas obreras como el seguro obligatorio de las indus-
trias con riesgo de exposición, el establecimiento de un fondo de garantía, y la 
inclusión en la lista de enfermedades indemnizables de las consignadas en el con-
venio de la OIT de 1925 y su revisión de 1934. La ley fue aprobada en Cortes en 
julio de 1936, unos días antes del estallido de la Guerra Civil, lo que dificultó su 
desarrollo reglamentario y aplicación. 

Ligado al desarrollo legislativo, durante el periodo republicano se produjo la 
transición en nuestro país hacia una lectura más amplia de los riesgos laborales. 
La incorporación de los desarrollos de las ciencias experimentales, la toxicología 
industrial, la Organización Científica del Trabajo (OCT) o la ergonomía, entre 
otros, también posibilitó una concepción más comprensiva de la medicina del 
trabajo. En nuestro país, el protagonismo en dicha transición le correspondió 
a Antonio Oller Martínez (1887-1937). Especializado como cirujano ortopé-
dico en Suiza, Oller dirigió la sección médica del Instituto de Rehabilitación 
Profesional creado en 1922 en Madrid. Posteriormente, fue nombrado direc-
tor médico del Instituto Nacional de Previsión –organismo responsable de la 
gestión de los seguros sociales en nuestro país– y fundó la Clínica del Traba-
jo (1933), espacio en torno al que desarrolló un importante programa docente 
y asistencial y en el que se institucionalizó la nueva especialidad. Su Medicina 
del Trabajo (Madrid, 1934), primer manual de la nueva especialidad, refleja el 
compromiso entre su perfil anterior como cirujano ortopédico y la novedosa at-
mósfera republicana entusiasmada por la promoción de la Salud Pública bajo la 
forma de Medicina Social, que él compartió. De esta forma, se alejó del modelo 
ortopédico-traumatológico de una «medicina de los accidentes» para postular 
una disciplina más amplia, en la que había que integrar saberes higiénicos, psico-
técnicos, médico-quirúrgicos, terapéuticos y forenses en relación siempre con el 
trabajo productivo (11).

El segundo estudio de caso nos remite al reconocimiento médico-legal de la 
neumoconiosis de los mineros del carbón en nuestro país. Aunque se trata de un 
proceso dependiente de los saberes expertos encargados del establecimiento de 
una sólida relación causal entre exposición y daño, el estudio del reconocimien-
to de esta patología en España, en el tercio central del siglo XX, permite eviden-
ciar la multiplicidad de determinantes que mediatizan los procesos de identifi-
cación y regulación de los daños a la salud en el ámbito laboral. A comienzos del  
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siglo XX, un conjunto de factores técnicos, científicos y sociales contribuyeron a 
poner en primera línea el papel etiológico del polvo industrial. La mecanización 
y la intensificación de los regímenes de trabajo en la minería, la accesibilidad y 
generalización de las exploraciones radiológicas como método diagnóstico, la 
creciente capacidad de movilización del movimiento obrero y el auge del refor-
mismo social devolvieron a las condiciones de trabajo su protagonismo causal. 
La celebración en una década de tres reuniones internacionales de expertos con-
sagradas a este tema auspiciadas por el Comité Internacional Permanente para 
el Estudio de las Enfermedades Profesionales (Lyon, 1929) y, especialmente, la 
OIT ( Johannesburgo, 1930; y Ginebra, 1938), convirtieron a la silicosis en un 
objetivo estratégico del debate trasnacional. La revisión, en 1934, del convenio 
sobre reparación de enfermedades profesionales de la OIT contribuyó al pleno 
reconocimiento de la silicosis como enfermedad indemnizable y alentó la adop-
ción a nivel nacional de medidas de compensación frente a ella. Estas reuniones 
internacionales privilegiaron el carácter dañino del polvo de sílice y contribuye-
ron a minimizar la capacidad patogénica de otros polvos inhalados en el medio 
laboral, en particular el polvo de carbón. La denominada antracosis o black lung 
fue mayoritariamente concebida como un mero proceso de acumulo de polvo de 
carbón en los pulmones sin efecto patogénico, otorgando todo el protagonismo 
causal de los problemas respiratorios observados en los mineros del carbón al 
inevitable polvo de sílice inhalado en las diversas tareas extractivas (12).

Los autores médicos españoles que abordaron el problema de la silicosis de 
los mineros del carbón durante los años treinta suscribieron mayoritariamente la 
tesis del carácter inocuo del polvo de carbón. Este consenso fue cuestionado en 
España en dos escenarios políticos excepcionales. El primero, durante las etapas 
finales de la Segunda República, un periodo en el que las dinámicas trasnaciona-
les inspiraron la legislación social y laboral en combinación con el protagonismo 
del movimiento obrero en la vida política española. En los meses previos al esta-
llido de la Guerra Civil, el gobierno del Frente Popular recogió las aspiraciones 
de los sindicatos mineros y declaró la silicosis y la antracosis como enfermedades 
indemnizables en la Ley de Enfermedades Profesionales republicana de 1936, 
yendo más allá de la propia convención de la OIT de 1934. El segundo escenario 
corresponde al periodo autárquico del régimen franquista tras la finalización de 
la contienda. En un contexto de aislamiento internacional y autoexclusión de la 
OIT, el Ministerio de Trabajo franquista procedió, en septiembre de 1941, a la 
creación del seguro de silicosis. El seguro se inspiró en las tesis más restrictivas 
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defendidas por el Instituto Nacional de Previsión, y en las resistencias patrona-
les, reduciendo sensiblemente el alcance del seguro. Además de cercenar todo 
aliento preventivo, el seguro se limitó en la compensación de los afectados de 
silicosis en un número reducido de sectores productivos. Algunas voces médicas 
y los sindicatos verticales formularon críticas por la exclusión de sectores tan 
numerosos en mano de obra y nivel de afectados como la minería metálica del 
hierro y la del carbón. No obstante, las urgencias por garantizar el autoabasteci-
miento energético y la concesión de ventajas económicas al sector que paliaran 
los costes del seguro facilitaron la extensión del seguro a la minería del carbón 
en 1944 (13).

La inclusión de la minería del carbón en el seguro de silicosis se sustentó en 
el estudio sanitario de la minería asturiana desarrollado en 1943 por la Caja Na-
cional del Seguro de Accidentes del Trabajo. Se trata de un estudio médico de 
alcance y dimensiones similares a los desarrollados a finales de los años treinta 
en otros países con importantes cuencas hulleras como Gran Bretaña, Bélgica o 
los EE.UU. En el estudio 4.254 obreros, es decir, más del 10% del censo labo-
ral de la minería asturiana, fueron sometidos en apenas unos meses a reconoci-
miento clínico, funcional y radiológico (una cuestión no baladí dada la carestía 
de medios). La tasa de incidencia de silicosis registrada entre los barrenistas (o 
perforadores de roca) fue del 36,3%, un porcentaje muy similar al observado 
entre los picadores (36,8%), teóricamente un colectivo únicamente expuesto al 
polvo de carbón. Aunque los resultados del estudio recomendaron la extensión 
del seguro de silicosis a la minería del carbón, las autoridades laborales españolas 
no se involucraron en el debate que otras administraciones nacionales llevaron 
a cabo sobre la naturaleza de la enfermedad. Lejos de cuestionar la inocuidad 
del polvo de carbón, las autoridades laborales continuaron responsabilizando al 
polvo de sílice de la aparición de la enfermedad y mantuvieron la denominación 
de silicosis para hacer referencia a la fibrosis pulmonar detectada entre los traba-
jadores del carbón, incluidos los que tenían una escasa o nula exposición al polvo 
de sílice. Esta posición se mantuvo inalterada aún después de que se hicieran 
públicos los informes del Medical Research Council británico o de la Oficina de 
Salud Pública estadounidense que dieron pie al reconocimiento internacional 
de la neumoconiosis de los mineros del carbón. Al margen del uso propagandís-
tico de la medida destinado a granjearse y escenificar la afección de los mineros 
del carbón al nuevo régimen y garantizar el autoabastecimiento energético del 
país, me gustaría destacar cómo factores políticos, laborales y económicos lo-



– 166 –

cales determinaron una aplicación sui generis de las relaciones de causalidad no 
muy distintas a los nuevos consensos científicos que comenzaban a alcanzarse a 
mediados de la década de los cuarenta en el ámbito experto internacional.

El núcleo en torno al que se articuló la salud ocupacional en el régimen fran-
quista fue el Instituto Nacional de Medicina y Seguridad del Trabajo (INMST), 
creado en 1944. Como acabamos de ver, la acción gubernamental privilegió los 
aspectos reparadores y asistenciales en detrimento de los preventivos, mostran-
do una carencia de instrumentos organizativos y técnicos en la lucha contra el 
riesgo laboral. El resultado más evidente fue el crecimiento sostenido de la si-
niestralidad laboral al socaire de la intensificación del proceso industrializador 
en nuestro país y del aumento de la mano de obra en el sector. La práctica de la 
medicina de empresa, limitada a las grandes compañías, quedó circunscrita bási-
camente a labores de orientación profesional y gestión del absentismo y a la pres-
tación de los primeros auxilios en caso de accidente. Desde la mirada experta, la 
limitada producción científica contribuyó a naturalizar el riesgo, atribuyendo al 
factor humano el protagonismo causal de los accidentes, percibidos fundamen-
talmente como una sangría para la “economía nacional”. A pesar de la debilidad 
formal de la comunidad científica, su instalación internacional fue excelente. 
El pequeño grupo de expertos del INMST, como Juan Dantín Gallego (1906-
1997), Narciso Perales Herrero (1914-1993), Pedro Sangro Torres (1913-1994) 
y algunos jóvenes médicos de empresa, como Manuel Baselga Monte (1931-
2009), garantizaron la presencia de la medicina del trabajo española en las or-
ganizaciones internacionales, culminada por la celebración en Madrid, en 1963, 
del XIV Congreso Internacional de la especialidad.

La modernización del tejido productivo de nuestro país que impulsó el Plan 
de Estabilización de 1959 y los Planes de Desarrollo Económico y Social de los 
sesenta mostraron, de forma descarnada, las limitaciones de nuestro sistema pre-
ventivo plasmadas en un incremento brutal de la siniestralidad: debilidad del 
sistema inspector, escasa coordinación, pobre cualificación técnica y pluriem-
pleo de los médicos de empresa, ausencia de medidas de determinación ambien-
tales, o el carácter rutinario de las revisiones médicas, entre otras. Las críticas 
de algunos profesionales, los cambios socio-laborales con el protagonismo del 
movimiento sindical y el auge de la mentalidad tecnocrática alimentaron una 
creciente preocupación por la prevención técnica que culminó con la puesta en 
marcha del Plan Nacional de Higiene y Seguridad del Trabajo y la aprobación de 
la Ordenanza General, ambos en 1971. Un giro que posibilitó enfrentar desde 
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nuevos presupuestos conceptuales y con crecientes medios técnicos y humanos 
los retos del desarrollismo (14). 

La expansión de sectores como la industria química o la del amianto, acre-
centaron la atención experta al cáncer laboral. El tercer estudio de caso al que 
prestaré atención es la forma en que el conocimiento lego sobre los riesgos del 
amianto o asbesto, el principal cancerígeno laboral, permitió redefinir la mirada 
experta a este grave problema de salud pública. Desde mediados de los sesenta, 
un limitado grupo de médicos de empresa liderados por Luis López-Areal del 
Amo (1909-1991) divulgaron el poder cancerígeno del asbesto. El interés de 
la medicina académica y hospitalaria, con especial mención a los neumólogos y 
los cirujanos torácicos, no emergió hasta comienzos de los setenta cuando salta-
ron las alarmas internacionales. En 1975, la SEPAR dedicó su primera reunión 
monográfica a esta materia en el marco de un simposio sobre neumoconiosis 
minerales (15). 

Más allá del estado del conocimiento científico sobre este tema, la recupera-
ción de las libertades democráticas y la creciente movilización obrera a finales 
de los setenta resultó determinante para estimular la mirada de los profesionales 
médicos y la opinión pública española hacia los problemas de salud laboral, y 
entre ellos los generados por el amianto. En el otoño de 1977, las Comisiones 
Obreras de Madrid incorporaron a su Gabinete Técnico un área de salud labo-
ral, convirtiéndose en la primera organización obrera española tras la Guerra 
Civil que creó una estructura de asesoramiento, formación e investigación sobre 
condiciones de trabajo y salud. El referente teórico empleado fue el denominado 
“modelo obrero”, surgido a mediados de los sesenta en las zonas industrializadas 
del norte de Italia como producto de la interacción entre obreros y científicos 
a partir de la experiencia de la fábrica. El eje central del modelo era la no dele-
gación a los expertos del control sobre las condiciones de trabajo, la defensa de 
su salud y el rechazo a la monetarización del riesgo. “La salud no se vende, se 
defiende” fue uno de sus más celebrados eslóganes, recientemente recuperado 
por otros movimientos sociales en nuestro país. Este modelo posibilitó elaborar 
una concepción más comprensiva de los riesgos cancerígenos del amianto a co-
mienzos de los años ochenta.

Buena parte de esta nueva visión está contenida en el Informe sobre el amianto 
y sus efectos nocivos confeccionado en 1982 por Francisco Báez Baquet (n. 1937), 
representante de CC.OO. en la empresa Uralita de Sevilla. La integración de sa-
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beres expertos con la experiencia obrera posibilitó identificar algunos de los que 
he denominado “ángulos muertos” del conocimiento experto. El cuestionamien-
to de la artificiosa división entre exposición laboral y ambiental –ampliando los 
colectivos potencialmente en riesgo–, la falta de atención a la salud de los traba-
jadores expuestos que abandonan el mercado laboral o la necesidad de extender 
las revisiones médicas a los emigrantes retornados de Europa en los setenta que 
hubieran estado expuestos al amianto son algunos de dichos ángulos muertos. El 
informe de Báez Baquet posibilitó articular una mirada nueva desde el ámbito 
sindical a los riesgos del amianto a comienzos de la década de los ochenta que 
tuvo una gran influencia en la redacción de la normativa del amianto en discu-
sión en nuestro país en esas fechas. El proceso de empoderamiento basado en 
los saberes locales generados por los propios trabajadores fue clave para ampliar 
la restrictiva concepción del riesgo de la cultura experta y para transformar las 
prácticas preventivas y asistenciales en las empresas de riesgo (16). No es casual 
que la Agencia Europea de Medio Ambiente venga reflexionando en la última 
década sobre las lecciones que el estudio del pasado permite extraer para la go-
bernanza de la salud laboral y ambiental de nuestros días. Junto a la reivindica-
ción de la necesidad de centros de investigación científica independiente que 
generen las mejores evidencias disponibles, la Agencia señala la importancia de 
integrar el conocimiento lego. El estudio de caso de los riesgos cancerígenos del 
amianto en nuestro país nos recuerda de forma elocuente las bondades de incor-
porar la experiencia obrera a la gobernanza de dichos riesgos.
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1.  PROLEGÓMENOS

La Medicina –como Arte primero, y como Ciencia después– resulta tener 
unas bases antropológicas antiguas: la conservación de la vida y de la buena salud 
jalonan las distintas etapas de las distintas civilizaciones. De ahí que sea posible 
admitir la idea de que la Medicina constituye una de las instituciones trascen-
dentales del desarrollo humano, como ejemplo paradigmático de –lo que se po-
dría llamar– transfusión social desde la investigación y la praxis de la Ciencia a la 
Sociedad.

Así, en los últimos siglos, Medicina y Salud, en el marco de la construcción 
social, resultan paradigmáticos de las transiciones filosófico-políticas desde el 
individualismo más puro, hacia construcciones sociales. Porque la salud y la 
enfermedad se predican de un cuerpo individual, pero no se puede perder de 
vista que se proyecta hacia la colectividad1. De ahí que la acción colectiva de la 
Medicina para la Salud haya acabado circunscrita en el ámbito de las Políticas 
Sociales; tal y como las entendemos ahora, pero también en versiones arcaicas2.

El siglo XX, en España, resulta en este punto de sumo interés. Porque en 
el marco de la creación, desarrollo y gestión del sistema español de Seguridad 

1 Véase, Montero García, F. Orígenes y antecedentes de la previsión social. Madrid: Ministerio de 
Trabajo y Seguridad Social; 1988; Rumeu de Armas, A. Historia de la previsión social en España. 
Cofradías, gremios y hermandades, montepíos. Madrid: RDP; 1942.
2 Leproserías y demás instituciones aglutinantes de enfermedad se remontan a épocas antiguas; 
del mismo modo que las cuarentenas diversas congregaban individuos en zonas de confinamien-
to multiforme...
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Social, se produce una transición, desconocida hasta ese momento, hacia la pro-
tección amplificada de la salud de los ciudadanos. De suerte que la Historia de la 
Seguridad Social se convierte en el marco privilegiado de la Historia de una nue-
va Salud Pública3 entendida en un sentido muy amplio. Y esto parece ser así en la 
medida en que la protección –recuperación, y después también prevención– de 
la salud se inscribió como uno de los elementos (junto a las prestaciones econó-
micas) de acción pública para la protección –colectiva– contra las situaciones de 
necesidad individuales. 

Esas necesidades materiales, en la percepción conservadora y liberal de prin-
cipio del siglo XX, con anclajes en las percepciones anarco-socialistas, pivotan 
sobre la idea del obrero, exclusivamente en un principio. De ahí que, junto a la 
protección contra la vejez, la incapacidad laboral o el desempleo, que eran un 
eje esencial de los esquemas previsionales españoles, también la protección de la 
salud, como elemento ancilar, como prestación en especie, pero con potencial 
autónomo, germinaba pausadamente concomitantemente a las estructuras de 
Previsión Social y las prestaciones monetarias clásicas. Enseguida, la acción no 
solo se dirigió a la protección de la salud de los obreros4 asegurados, sino de otros 
sujetos vinculados a ellos. Lo que provoca un efecto expansivo relevante en la 
situación sanitaria nacional.

Por todo, este trabajo pretende focalizar la atención, aparentemente, en la 
transformación de la Previsión social decimonónica y de principios de siglo XX, 
en un Sistema de Seguridad Social. Porque ahí se ancla el germen de la protec-
ción de la Salud de la población con una vis expansiva no conocida, que lleva al 
sistema actual de (cuasi)universalidad de la asistencia sanitaria; especialmente 
en la etapa postconstitucional. Y ese camino, hubo eminentemente luces, pero 
no deja de haber hoy sombras.

3 Ese concepto, con anterioridad se habría venido reservando para resolver cuestiones ligadas a 
epidemias, pandemias, y a cuenta de la segregación de las personas en situación de exclusión so-
cial, normalmente afectadas por enfermedades infecto-contagiosas, adicciones varias o, incluso 
de personas con orientaciones sexuales diversas. 
4 Y es preciso hablar en género masculino porque, del mismo modo que los mercados laborales 
eran masculinos (salvo excepciones mínimas), la protección social (contributivo-continental) 
había de organizarse en torno a la idea de un obrero productor varón.
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2. � LUCES DE LA SEGURIDAD SOCIAL ESPAÑOLA  
EN EL SIGLO XX

En España, el siglo XX conforma la etapa de mayor desarrollo de los niveles 
de protección social, a través eminentemente del sistema de Seguridad Social, 
de los trabajadores, pero no solo de ellos, sino también de los ciudadanos. Y en 
esa dinámica se inserta, la protección de la Salud en sentido amplio. De ahí que, 
sea preciso un discurso en torno a la historia de la Seguridad Social como gran 
contexto.

2.1.  Los antecedentes del Sistema de Seguridad Social

El siglo XX puede considerarse un siglo iluminado en materia de protec-
ción social. Porque, si bien con cierto retraso respecto a ordenamientos jurídi-
cos continentales, en España se crea un sistema de Seguridad Social a partir de 
la Ley 193/1963, de 28 de diciembre, de Bases de Seguridad Social (en delante 
LBSS), que se desarrolla a través del Decreto 907/1966, de 12 de abril. Había 
2 Textos Articulados, I y II, que constituían normas diferentes de la Ley de 
Bases de la Seguridad Social (LSS en lo sucesivo). En la medida en que la asis-
tencia sanitaria y farmacéutica (incluyendo la vertiente reparadora/rehabilita-
dora) se inscribe en ese sistema como una prestación más, resulta interesante 
detenerse en el proceso general.

La LBSS y, en consecuencia, la LSS son productos históricos: no parten de la 
nada, sino de las estructuras normativo protectoras existentes. Pretendían crear 
un sistema de Seguridad Social donde antes solo había un conjunto asistemático 
de seguros sociales5 conviviendo con otras estructuras diversas de previsión. En 

5 Véase, Barrachina Esteban, F. Seguros Sociales Obligatorios. Valencia: Editorial Tipografía Mo-
derna; 194?; Castro-Rial, B. J., Seguro social y seguro privado. RDM, 1946 (5): 75-114; Cuesta 
Bustillo, J. Hacia los seguros sociales obligatorios. Madrid: Ministerio de Trabajo y Asuntos So-
ciales; 1988.; García Oviedo, C., Tratado elemental de Derecho Social. Madrid: EPESA; 1948; 
Jiménez I. El seguro social y el privado. Madrid: INP; 1934..; Jordana de Pozas, L. Los seguros 
sociales en España en 1951 y 1952. Madrid: INP, 1953; Langle y Rubio, E., Lecciones de previsión 
y seguros sociales. Granada: Escuela Social de Granada; 1967; MARTI BUFILL, C., Concepto 
y naturaleza del seguro social en las legislaciones modernas. RESS; 1947 (6): 953-959; Perpiñá 
Rodríguez, A., De los seguros sociales al Derecho de Previsión social, RT; 1946 ( 11-12): 1008-
1018;.Samaniego Boneu M. La unificación de los seguros sociales a debate: La Segunda República. 
Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social; 1988.
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efecto, el sistema vigente hasta 1963 no es tanto un sistema de Seguridad Social 
como un conjunto asistemático de Seguros Sociales6.

En efecto, en la denominada Etapa de Previsión Social (relativamente ex-
tensa, que discurre entre la aprobación de la Ley de Accidentes de Trabajo, el 
31 de enero de 1900, hasta la promulgación de la ley de bases de 1963)7, la 
contemplación de cada riesgo de forma aislada lleva a que prolifere una serie 
de seguros sociales. Surgen sin obedecer a un plan general previo, sino co-
yunturalmente, en consonancia con las necesidades político-sociales (en un 
contexto político relativamente convulso y alternante en la Historia Política 
de España) consideradas prioritarias y de acuerdo con las posibilidades eco-
nómico-financieras de los sistemas de previsión. Resulta así, inevitablemente, 
un marco final de seguros sociales (de accidentes de trabajo, de enfermedades 
profesionales, de vejez e invalidez, de enfermedad, de maternidad, de desem-
pleo) independientes entre sí, que responden a filosofías sociales en ocasiones 
discrepantes y evolucionan sincopadamente. Lo que ofrece un panorama final 
de complejidad y difusión8. 

A este régimen de seguros sociales, se suma el régimen del Mutualismo La-
boral, que nace sin un previo planteamiento sistemático a finales de los años 
cuarenta para dar respuesta positiva a los problemas que, a partir de 1946, se 

6 El seguro social obligatorio se concibe tradicionalmente como elemento final de la evolución 
desde la institución del ahorro, pasando por la beneficencia, el seguro privado y el seguro social 
voluntario. Véase para mayor detalle, en términos de generalidad, Durand, P. La política contem-
poránea de Seguridad Social. Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social; 1991; y Venturi, 
A. Los fundamentos científicos de la Seguridad Social. Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social; 1995.
7 Especialmente, ofrecen una visión histórico-jurídica sintética pero global: Alonso Olea, M., La 
Seguridad Social, presente, pasado y futuro. En, Gonzalo González, B.,y Nogueira Guastavino, 
M., (Dir.) Cien años de Seguridad Social. Madrid: Fraternidad, Mupresa y UNED; 2000: 159-
188; Montoya Melgar, A. La Seguridad Social española: Notas para una aproximación histórica. 
RT 1976, (54-55): 6-36; Peso y Calvo, C. del, De la protección gremial al vigente sistema de Segu-
ridad Social: apuntes históricos comentados. Revista de la Facultad de Derecho de Madrid, 1966, 
X (25-27); Suárez González, F. Los orígenes de la Seguridad Social En Diez Lecciones sobre la 
nueva legislación española de Seguridad Social. Madrid: Sección de publicaciones e intercambio. 
Facultad de Derecho, Universidad de Madrid; 1964: 11-17.
8 Alonso Olea, M Cien años de Seguridad Social PEE; 1982 (12-13): 111.
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denunciaba en los seguros sociales interprofesionales de gestión estatal y técnica 
y cuantía fija9. 

A ambos, Seguros Sociales y Mutualismo Laboral, se añaden los sistemas 
complementarios de base empresarial o las Cajas de Empresa10, así como diversas 
estructuras de previsión concretas11.

Esa asistematicidad originaria fue objeto de intentos de coordinación, como 
lo demuestra el establecimiento, a partir de 1948, de los llamados Seguros Socia-
les Unificados, amén de los otros múltiples intentos unificadores12. Al margen de 

9 El Mutualismo laboral, regulado por el Reglamento General de las Mutualidades Laborales, se 
convierte, con sus prestaciones reglamentarias, en un sistema de previsión social obligatorio de 
prestaciones diferenciadas, complementario de los seguros sociales unificados y organizado por 
ramas profesionales. (BORRAJO DACRUZ, E. De la previsión social a la protección en España: 
bases histórico-institucionales hasta la Constitución, Revista de Economía y Sociología del Traba-
jo. 1989, (3): 17-18).
10 Pagaban seguro de defunción generalizado a partir de 1944, y mejoraban muchas veces las 
prestaciones de enfermedad y jubilación; si bien el sistema complementario típico se centró en la 
protección a la familia a través del Plus Familiar.
11 Se crearon Seguros totales de base profesional como el Seguro Escolar, el Montepío Nacional 
del Servicio Doméstico, o la Mutualidad Nacional de la Previsión Social Agraria.
12 Uno de los primeros es el decreto de 23 de diciembre de 1944 que fija las bases de un régimen 
de seguro total, y que no tuvo plasmación legal alguna. Dejando a un lado las diversas normas 
concernientes a los Seguros Sociales Unificados, más importante es el decreto de 14 de junio de 
1957, en el que se encomienda al Pleno del Consejo de Administración del Instituto Nacional de 
Previsión (INP) la función de preparar, en el más breve plazo posible, un Plan Nacional de Segu-
ridad Social, que estructure con criterio de unidad organismos y seguros. Ante la inactividad al 
respecto, por Orden de 1 de septiembre de 1958, se impone al Delegado General del INP la de-
dicación exclusiva a la redacción de este plan. Así, el 29 de enero de 1959, se presenta al Consejo 
de Administración el proyecto del Plan Nacional. Fue aprobado, aunque no por unanimidad, y 
elevado al Ministro de Trabajo por Orden de 2 de marzo de 1959. Y aunque la posible planifica-
ción de la Seguridad Social se aborda en diferentes foros de estudio (en el Consejo Social, en las 
Jornadas Técnicas Sociales de 1960,1961 y 1962, o en el II Congreso Sindical), sin embargo, los 
propósitos de reforma tardan en cristalizar. Una de las primeras cristalizaciones, que anticipan 
la reforma, es el decreto 56/1963 de 17 de enero que establece una tarifa de cotización para los 
seguros sociales obligatorios y ML y un régimen voluntario y complementario de Seguridad 
Social, con el fin de regularizar la situación financiera de la Seguridad Social, poniendo las bases 
necesarias para la profunda reestructuración de la misma. Otros ejemplos de propósitos son las 
órdenes de 20 de febrero, de 14 de marzo y 25 de marzo de 1963. 
Para obtener una visión más pormenorizada, véase Del Peso Y Calvo, C. De la protección gremial 
al vigente sistema de Seguridad Social: Apuntes históricos comentados. Revista de la Facultad de 
Derecho de Madrid, 1966, X (26): 281-288, así como Blanco Rodríguez, J.E. Planificación de la 
Seguridad Social española. Madrid: Ediciones Marte; 1964.
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este intento, apenas existen productos concretos de unificación/sistematización 
hasta la LBSS. 

Insertos en el esquema anterior, con algunos matices, por lo que respecta a la 
protección de la salud, las primeras formas prestacionales nacen ligadas al acci-
dente de trabajo, en su manifestación patológica extrema (la de curar y recuperar 
tras un accidente)13. Sin embargo, desde una perspectiva más neutra, sin atender 
a la vertiente puramente profesional de la contingencia, la asistencia sanitaria, 
como instrumento de atención y cuidado de la salud, por enfermedad común 
y/o accidente no laboral, surge en el marco del Seguro Obligatorio de Enferme-
dad14 (1942). Junto a prestaciones económicas, en el marco del seguro se organi-
zan las prestaciones médicas y farmacéuticas.

Lo relevante aquí, sin embargo es que, en ese contexto de seguros obligatorio, 
los sujetos protegidos son los asegurados, por ende trabajadores (“los productores 
económicamente débiles”, como los denomina la norma (art. 3)). De modo que 
el trabajo, la realización de una actividad profesional, era el origen del encua-
dramiento en el esquema protector. Si bien se contemplan como beneficiarios 
también a los familiares15 que convivan con ellos y a sus expensas. Las presta-
ciones del seguro se concretaban en asistencia sanitaria (medicina general, espe-
cializada y hospitalaria) por enfermedad y por maternidad (gestación, parto y 
puerperio). Cuya gestión quedaba atribuida al Instituto Nacional de Previsión16. 
Determinante de este esquema era que la extensión de la protección (de la asis-

13 Se caracterizaba también por una intensidad protectora integral, que proyectaba los trata-
mientos médicos hasta la recuperación total y, en su caso, incluía las prestaciones orto-protésicas 
(art. 20 y siguientes del Decreto de 22 de junio de 1956, del Texto Refundido de la Ley y Regla-
mento de Accidentes de Trabajo).
14 Ley de 14 de diciembre de 1942, que implanta el Seguro Obligatorio de Enfermedad. (Boletín 
de 27 de diciembre de 1942 (LSOE)). Hasta entonces no había sino un seguro de enfermedad 
y maternidad en el que, originariamente, sólo estaban incluidos ciertos trabajadores. A título 
voluntario. Y solo desde el 18 de junio de 1942 se inscribieron en el seguro a las esposas de los 
trabajadores que estaban asegurados en el Régimen del Subsidio Familiar.
15 Cónyuge, ascendientes, descendientes, hermanos menores de 18 o incapacitados para el tra-
bajo (art. 8 LSOE).
16 Y se prestaban los servicios médicos a través de la “Obra dieciocho de Julio”, con ciertas ex-
cepciones (art. 27 LSOE), así como se preveían ciertas formas de concierto con las Mutuas 
Patronales.
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tencia médica y farmacéutica) era limitada en el tiempo17, por lo que no siempre 
se ajustaba a las necesidades reales de cobertura sanitaria. 

Con un campo de aplicación aproximado, desde el Mutualismo Laboral18 se 
prestaba también asistencia sanitaria por contingencia común. 

A pesar de la existencia de esta normativa, el no ser obrero/ trabajador ase-
gurado (o no ser familiar de ningún obrero asegurado) determinaba la exclusión 
directa de la asistencia sanitaria y farmacéutica; de suerte que se reconducía la 
cuestión al ámbito de la asistencia social y la beneficencia.

2.2.  Las Leyes de Seguridad de 1963 y 1966

Si la LBSS de 1963 resulta de gran interés, no es sólo por su trascendencia 
ulterior, sino por ser el producto de un proceso de reflexión técnico-política de 
calado que surgía en los años 50 del pasado siglo. Porque la precede y subyace un 
amplio debate doctrinal en torno al modo y al contenido del proceso de unifi-
cación. En el que la asistencia sanitaria no aparece como elemento central, pero 
tampoco deja de estar presente.

Con carácter general en sede político-legislativa se coincide en el instrumen-
to, el modo y el contenido de la reforma. En primer lugar, se concibe la reforma 
como un ejercicio de la voluntad y decisión política19. Ello conlleva que no solo 

17 Se preveía, para el obrero asegurado, un máximo de 26 semanas al año en lo relativo a asistencia 
farmacéutica y asistencia médica general y de especialidades, y de 13 semanas máximo de hospi-
talización al año. Esos periodos eran sensiblemente inferiores en el caso de los familiares, 13 y 6 
semanas máximo, respectivamente.
18 Artículos 114 a 118 del Reglamento General del Mutualismo Laboral, publicado por la Or-
den 10 de septiembre de 1954, Reglamento General de las Mutualidades Laborales. En este caso, 
por lo que respecta a la asistencia sanitaria, se establecían reglas de incompatibilidad, tanto con 
las prestaciones del SOE cuanto de la asistencia sanitaria de las empresas (art. 118).
19 Lo que caracteriza y hace posible el nacimiento de los seguros sociales es la formación de una 
conciencia social según la cual el problema de facilitar al trabajador los medios con que hacer 
frente a sus necesidades familiares no es un problema individual sino es un problema social, de 
la nación. Se considera que la previsión social es una función social, con la que se persigue siem-
pre una finalidad política. (Garcia Posada M. Los seguros sociales obligatorios. RDP 1942, (305): 
477). En efecto, en los años 50 se multiplican las referencias a la previsión social como manifes-
tación de política social, todo ello en aras de resolver la cuestión social, en clave de exigencia de 
justicia social. El Ministerio de Trabajo así lo entiende, e insiste en que “la Seguridad Social tiene 
entrañas políticas: es un instrumento de paz y justicia social, y de Política Social” (Memorandum 
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la existencia misma de la Seguridad Social sea consecuencia de una decisión po-
lítica, sino que en su configuración se han de suceder decisiones políticas sobre 
los instrumentos económicos financieros; sobre si optar por el concepto estricto 
de “Seguridad Social”, sobre definir objetivos, optar por prestaciones y su natu-
raleza, así como sobre los requisitos del derecho a las mismas, el ámbito de co-
bertura, las contingencias y los sujetos obligados a contribuir. En segundo lugar, 
se contextualiza cualquier intento de planificación o codificación, de forma que 
se requiere en todo caso prestar atención a la coyuntura económica, jurídica, 
técnica y social, como presupuestos formales y materiales20. 

Sin duda en aquello en lo que todas las propuestas reformistas coinciden es 
en el contenido que debía desarrollar la reforma. 

Se coincide en criticar que exista una pluralidad de regímenes y legislaciones, 
que conlleva, de una parte, una duplicidad de prestaciones21 (algo que, como 

sobre Proyecto de Ley de Bases de Seguridad Social. (Original), p. 9). Idea reiterada por Rome-
ro Gorría, J. (Discurso sobre la LBSS RISS, (1) 1964: 37) y otros miembros del departamento. 
(Véanse los discursos recogidos en INP, Actos conmemorativos de sus sucesivos aniversarios del 
INP; asi como Ministerio de Trabajo; V Asamblea Nacional de Graduados Sociales (14-19 de 
octubre de 1963), Madrid: BOE; 1964 (28-29).
En este sentido se entiende que la seguridad social atiende a unas necesidades tan generales y de 
tal relieve social y político que solamente a través de la acción y función pública puede atenderse 
adecuadamente. Y ello impone un sentido unitario y comunitario del sistema, asi como una 
solidaridad nacional. En suma, la idea justicia social desborda el marco de la sociedad, del indi-
viduo y de la empresa, para entrar de lleno en el interés público, de manera que el estado debe 
intervenir cuando la iniciativa privada no pueda o no quiera cubrir el objetivo sobre la base del 
principio de subsidiariedad que afloraba de la doctrina social católica. Véanse, Castán Tobeñas, 
J. La idea de justicia social. Madrid: Servicio de publicaciones de la Secretaría General técnica de 
Justicia; 1966; Castán Tobeñas, J. La seguridad social y su actual perspectiva. RGLJ, 1966, I, (4): 
505-530; Fernández González, V. Seguridad Social y libertad; RISS, 1954: 237-249; Gala Valle-
jo, C. La Seguridad Social en España. Madrid: Industria gráfica España; 1966; Pérez Leñero, J., 
Sociedad y Seguridad Social, RISS, 1954: 631-650; Pérez Leñero, J. Valor político de la Seguridad 
Social; RISS, 1955: 377-399; Perpiñá Rodríguez, A. La época de lo social y el INP, RISS, 1966 
(2): 283-298. 
20 Bayón Chacón, G., Codificación de la Seguridad Social. En Ministerio de Trabajo, I Jornadas 
Técnicas Sociales. Madrid: Ministerio de Trabajo; 1960; Blanco, E.; Liberalismo y neoliberalismo 
ante la planificación de la Seguridad Social; RPS, 1965; (66): 45-94; Mut Remola, E. El sistema 
de Seguridad Social. Condicionamientos sociológicos y políticos. RPS, 1972 (94): 27-69; Rull Sava-
ter, A. Factores de cambio y esquemas de previsión de la Seguridad Social. RT; 1967 (19): 109-175. 
21 Especialmente clarividentes al respecto son J. Banacloche Martín, J.; Diversidad de prestaciones 
de la Seguridad Social y coincidencia de muchas de ellas. En Ministerio de Trabajo, I Jornadas 
Técnicas Sociales. Madrid: Ministerio de Trabajo; 1960; López Tejeiro, L. La pluralidad de la 
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se ha visto, se podría predicar de la asistencia sanitaria); y, de otra parte, la exis-
tencia de una pluralidad de entidades gestoras (algo predicable también en el 
caso de la asistencia sanitaria, donde gestionaban, en sus respectivos ámbitos, 
el Instituto Nacional de Previsión, las distintas Mutualidades Laborales, o las 
Compañías Mercantiles de seguro en caso de accidente de trabajo).

Además, paradójicamente, se coincide en juzgar que los sistemas de previsión 
social, hasta entonces existentes, son insuficientes, dispersos y desiguales. Su in-
suficiencia radica en que, respecto de los sujetos, sólo se cubre a los que realizan 
una actividad profesional, a los trabajadores por cuenta ajena, pero tampoco to-
dos, en la medida en que se establecen límites cuantitativos (nivel de ingresos y 
en ocasiones sector económico-productivo); respecto de los riesgos, no todos 
son protegidos o no lo son de forma suficiente, sin que se haya logrado superar 
el esquema del seguro privado; respecto a la cuantía y duración de las prestacio-
nes, se toma para el cálculo una base inferior a las percepciones reales del traba-
jador, y no siempre se extiende lo necesario. La desigualdad radica en que hay 
una pluralidad de regímenes (seguros nacionales gestionados por el INP, seguros 
profesionales a cargo de las Mutualidades Laborales, y seguros de empresa), lo 
que genera que la protección quede diversificada según la rama de actividad y el 
riesgo sufrido, y haya regímenes privilegiados, sin que ni siquiera las prestaciones 
profesionales sean unitarias22.

Todos esos defectos, abstracción hecha de sus causas (implantación escalona-
da; respeto excesivo de las situaciones constituidas y a intereses creados, y esca-
sez y deficiente ordenación de los recursos financieros) provocan el descontento 
general, haciendo la reforma inevitable y, en ese contexto, se considera necesaria 
una labor de estabilización jurídica23; de tal suerte que la nueva LBSS se propone 
reducir a una unidad organizada el caos generado por la legislación anterior. Y 

legislación sobre Seguridad Social.” En Ministerio de Trabajo, I Jornadas Técnicas Sociales. Ma-
drid: Ministerio de Trabajo.
22 De la Villa Gil L. E. Limitaciones del régimen general de previsión social anterior a la Ley de Ba-
ses de Seguridad Social En Diez Lecciones sobre la nueva legislación española de Seguridad Social. 
Madrid: Sección de publicaciones e intercambio. Facultad de Derecho, Universidad de Madrid; 
1964: 19-22. 
23 Se denuncia que la movilidad legislativa se traduce en la inflación de normas, en el confusio-
nismo y la dificultad de determinar la norma aplicable, y en una vertiginosa derogabilidad de 
las normas. Por ello, se considera oportuno proceder a la determinación científica y técnica en 
términos unitarios, de un ámbito de aplicación, de los riesgos asegurables, del sistema de gestión, 
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todo ese discurso, referido genéricamente a todos los esquemas de protección, se 
predican especialmente de los que tiene por objeto la protección de la salud en 
sentido amplio.

Y ese sería el marco histórico-jurídico del que parte la LBSS. Así, está prece-
dida de una intensa actividad de sondeo jurídico-político, con el fin de constatar 
el grado en que las ideas reformistas habían calado. El Gabinete Técnico de la 
Secretaría Nacional de Ordenación Social realiza en 1962 una encuesta respecto 
a las posibles líneas de reforma de la Seguridad Social24, y en el II Congreso sin-
dical se redactan las “Bases para un reajuste de la Seguridad Social”. El auténtico 
punto de partida de la elaboración de la LBSS se encuentra en el Memorandum 
que el Ministerio de Trabajo elabora. Partiendo de esos textos, el Ministerio de 
Trabajo elabora un anteproyecto de LBSS, al que se oponen desde el principio 
el Sindicato Nacional del Seguro25, la prensa conservadora y la clase médica; que 

del procedimiento de financiación, así como de, en general, la ordenación jurídico-orgánica de 
las relaciones de Seguridad Social. 
Véase López Tejeiro, L. La pluralidad de la legislación sobre Seguridad Social. En Ministerio de 
Trabajo, I Jornadas Técnicas Sociales. Madrid: Ministerio de Trabajo; 1960; y especialmente 
Alonso García, M. M. La estabilización jurídica de la Seguridad Social RISS, 1960, (1): 11-37). 
24 De ella se extraen los caracteres que mayoritariamente desean los trabajadores encuestados pre-
sente un supuesto nuevo sistema: campo de aplicación que incluya a todos los trabajadores; que 
se establezca un tipo único de remuneración; que se unifiquen las prestaciones y se simplifique la 
gestión; que se instaure un sistema tripartito de financiación; que se revaloricen las prestaciones; 
que las prestaciones sean proporcionales a las bases de cotización; que se reduzcan los periodos 
de carencia; que se prevea la elección de médico en el Seguro Obligatorio de Enfermedad; que 
la percepción de prestaciones sea independiente de la conducta empresarial; que se fomente la 
participación; que la reforma sea total; que se dote a los entes gestores con autodeterminación y 
personalidad jurídica; se identifique el salario real con las bases de cotización y esta guarde rela-
ción el salario regulador de las prestaciones. (Gabinete de la Secretaría General de Ordenación 
Social, Ante una nueva estructura de la Seguridad Social. (Resultados de una encuesta). Madrid: 
Secretaría Nacional de Ordenación Social; 1963.)
25 Concretamente, la polémica estuvo en manos de las compañías de seguros. La situación en 
ese momento justificaba en determinados aspectos esa oposición. El Seguro de Accidentes de 
Trabajo se encontraba en manos de la iniciativa privada, y en el proyecto se entregaba la gestión 
a las Mutualidades Laborales y al Instituto Nacional de Previsión. Así, las entidades de seguro, 
movilizan todos sus efectivos para que las Cortes Españolas rechacen el proyecto. El Sindicato 
Nacional de Seguro, en agosto de 1963, distribuye un informe en defensa de la gestión de los 
seguros de Accidentes de Trabajo por las compañías mercantiles de seguros. El informe replica 
los argumentos del memorandum y señala que la acción del anteproyecto tendría efectos muy 
negativos; tales como: se dejarían de percibir 500 millones de pesetas al año, se extinguirían 
225 mutualidades de Accidentes de Trabajo, cesarían 90 compañías mercantiles nacionales y 
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se presenta en el Consejo de ministros de 9 de agosto de 1963. Este proyecto se 
aprueba en el Consejo de Ministros de Madrid, de 11 de octubre de 1963, con 
algunas modificaciones26 y se envía a Cortes. La discusión del proyecto en Cor-
tes se presenta problemática27.

El Ministro de Trabajo pronuncia el Discurso de defensa del proyecto ante el 
pleno de las Cortes28, que lo aprueba el 27 de diciembre de 1963, siendo la ley 
sancionada y promulgada el 28 de diciembre de 1963. De ella resulta relevante 
que se reconoce presidida explícitamente por 7 directrices29.

64 extranjeras, para las que los ingresos por Accidente de Trabajo representan más del 25 %: 
del mismo modo se señalaba la influencia negativa para las entidades colaboradoras del Seguro 
Obligatorio de Enfermedad, que gestionaba un volumen de primas de 2.500 millones de pesetas, 
en el que cesarían, 12.000 trabajadores del ramo del seguro y 50.000 de los colaboradores. (Des-
dentado Bonete, A. Y De la Villa Gil, L. E. Manual de Seguridad Social. Pamplona: Aranzadi; 
1979: 182-183.)Véase también Maravall Casesnoves, H. La ley de bases de la Seguridad Social y 
el seguro de accidentes de trabajo.RPS 1964, (61): 253-258.
26 Entre otras, se ajustan las competencias del Ministerio de Trabajo, se autoriza la gestión de las 
mutuas patronales a título de colaboradoras en el campo de los Accidentes de Trabajo. Véase el 
Proyecto en el BOCE de 5 de noviembre de 1963.
27 Se discute durante un plazo mayor al normal y han de intervenir una comisión y una ponen-
cia. La tramitación prolongada se debe principalmente a que al proyecto se habían opuesto 747 
enmiendas, a la totalidad del proyecto y al articulado.
De ellas, solo interesan aquí algunos de sus argumentos. Así, al lado de la salvaguardia de la 
iniciativa privada y del lucro mercantil, así como de la defensa del respeto por la intervención 
del Estado en estrictos términos de subsidiariedad, se alega la regresividad del proyecto en la 
medida en que se establezcan condiciones de acceso a las prestaciones más gravosas o cuantías 
presumiblemente más reducidas. Regresividad a la que se unía la falta de respeto por las condi-
ciones y situaciones más beneficiosas para el trabajador, lo que se traducía en un atentado contra 
los derechos adquiridos.
28 Jesús ROMEO GORRIA hace referencia a las causas justificativas de la reforma (la constata-
ción de un proceso de creación sucesiva y disociada de seguros sociales, la erosión que el trans-
curso del tiempo ocasiona en esas instituciones, la fuerza de los nuevos conceptos sociológicos y 
políticos, y el ajuste del sistema financiero que soporta el peso de las prestaciones de Seguridad 
Social), y señala los tres puntos sustanciales de la reforma: la democratización o popularización 
de la gestión y la limitación impuesta a la actividad de las compañías mercantiles, la rehabilita-
ción de los inválidos a la vida activa, y la aportación del estado al sostenimiento de la Seguridad 
Social. (Discurso sobre la Ley de Bases de Seguridad Social. RISS 1964 (1): 28-38). 
29 “...la tendencia a la unidad, la participación de los interesados en el gobierno de los órganos gesto-
res, la supresión del posible ánimo de lucro de estos últimos, la conjunta consideración de las situa-
ciones o contingencias protegidas, la transformación del régimen financiero, la acentuación de la 
participación del estado en el sostenimiento del sistema y la preocupación preferente sobre los servicios 
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Después de aprobada la LBSS, entre las fechas de 28 de diciembre de 1963 a 
21 de abril de 1966, las partes interesadas en la polémica, conociendo que una 
LBSS sin textos articulados serían papel mojado sin su desarrollo, tratan de evi-
tar la promulgación de los textos articulados, mediante campañas de prensa y 
el recurso a la vía jurisdiccional. Así, si para principios del año de 1966, se en-
contraba prevista la entrada en vigor de las normas de desarrollo de la LBSS, las 
dificultades impidieron que para la fecha estuvieran publicados los textos arti-
culados de la ley, por lo cual el Decreto-Ley 1/1966, prorroga el plazo que había 
señalado la LBSS, que finalizaba el 31 de diciembre de 1965, hasta el 30 de abril 
de 1966. Finalmente, mediante Decreto 907/1966, de 21 de abril, se aprueba el 
Texto Articulado I de la Ley 193/1963, de 28 de diciembre, sobre Bases de la Se-
guridad Social (LSS) se promulga el 21 de abril de 1966, y comienza a reglamen-
tarse en ese mismo año, proceso que continúa en los años sucesivos, de modo 
que en 1967 puede situarse el comienzo aplicativo de la reforma y la progresiva 
sustitución de los mecanismos de seguro social precedentes. 

En lo que concierne a las prestaciones sanitarias (dejando a un lado la acción 
privada que se mantuviera anclada en la beneficencia de entidades de corte re-
ligioso), el nuevo sistema de Seguridad Social ya ha dibujado los grandes ejes 
de la protección, a saber: primero: la eliminación del ánimo de lucro, de suerte 
que la salud parece consideradas como medio y como fin, sin mercantilización 
alguna30; segundo: la conjunta consideración de las contingencias que pretende 
que la salud sea objeto de protección al margen de la causa profesional o no 
de su alteración. De esta manera, como vector normativo, la salud en sí misma 
devendría el objeto de la protección, independientemente de que la persona se 
vea afectada por un accidente laboral o no laboral; por una enfermedad común 
o profesional; tercero: la participación (financiera, eminentemente) pública, 
como coadyuvante de la contributividad pura (hasta entonces las prestaciones 
sanitarias se financiaban principalmente con cargo a cotizaciones).

No obstante, sin embargo, en algunos aspectos, originariamente se mantie-
nen inercias anteriores en la LSS, en la medida en que se mantienen razones 

de recuperación y rehabilitación...” Ministerio de Trabajo, Bases de la Seguridad Social. Madrid: 
Servicio de publicaciones del Ministerio de Trabajo; 1964.
30 Si bien quedan fuera del sistema público de Seguridad Social las compañías mercantiles, sin 
embargo se mantiene en la órbita privada pero se sigue regulando el contrato de seguro de asis-
tencia sanitaria (Orden de 10 de abril de 1969).
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históricas que son más fuertes que las razones lógico-formales de la reforma. 
Dos ejemplos. En primer lugar, no hay universalidad en la protección; sino que 
el principio de realidad indica entonces que se habría de proteger al trabajador 
y, por extensión, a sus familiares (como elemento anejo, en realidad, de la pro-
tección a la familia). En segundo lugar, se mantiene una cierta dualidad en la 
gestión; de forma que, si bien las compañías mercantiles salen del ámbito de la 
gestión, se mantiene por el contrario a las Mutuas Patronales en la gestión de los 
accidentes laborales (y de la asistencia sanitaria ligada a esos riesgos).

2.3. � El desarrollo de la Ley de Seguridad Social de 1966  
en materia de asistencia sanitaria

Como punto de partida, a efecto de asistencia sanitaria, la LSS determinó la 
inclusión de los trabajadores con bases tarifadas inferiores a cierto tope (aunque, 
voluntariamente y a su cargo, también permitía a los trabajadores con bases su-
periores incluirse); a los pensionistas, y a los familiares (de estos y aquellos). De 
esta forma, se daba unidad, sin alcanzar el principio de universalidad, al colecti-
vo protegido (art. 83 LSS).

Desde un punto de vista objetivo, la ley asume una visión integral de la sa-
lud y su protección; en tanto en cuanto, junto a las prestaciones (en especie) de 
asistencia sanitaria, en sus distintas manifestaciones, y la farmacéutica31 la LSS, 
entre los servicios sociales incluye la medicina preventiva (art. 28), así como la 
reeducación y rehabilitación de inválidos (arts. 30-32 LSS).

De un modo más concreto, respecto de las prestaciones sanitarias, el Decreto 
2766/1967 de 16 de noviembre, al desarrollar las previsiones legales, considera 
sujetos asegurados a los trabajadores que se encuentren en la horquilla de las ba-

31 Regulados en el Capítulo IV, artículos 98-125. La LSS diferencia dos aspectos dentro de la 
asistencia sanitaria en su faceta prestacional: el de las prestaciones farmacéuticas y el estricto de la 
asistencia sanitaria en sus diversas manifestaciones. Por ello, se aprueban dos normas de desarro-
llo diferentes. El Decreto de Dispensación de Especialidades Farmacéuticas de 23 de diciembre 
de 1966, en su artículo sexto, fija su entrada en vigor para el 1 de enero de 1967. El Decreto de 
Asistencia Sanitaria, de prestaciones y ordenación de servicios, es de fecha 16 de noviembre de 
1967. Publicado en el BOE de 28 de noviembre de 1967, a falta de disposición específica, entra 
en vigor tras el periodo genérico de vacatio legis, es decir, el 18 de diciembre de 1967. Ello implica 
que la LSS permaneció en vigor sin desarrollo reglamentario durante casi un año, generándose 
así situaciones provisionalmente problemáticas.
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ses tarifadas y a los pensionistas. Por extensión, a los familiares de ambos, cuando 
convivan con ellos y a sus expensas; entendiendo como tales al cónyuge, a los 
descendientes menores de 21 años (edad que se irá ampliando progresivamen-
te), los hermanos menores de 18 años o mayores discapacitados; siempre que no 
tengan derecho a asistencia sanitaria por otro título. Emerge así el principio de 
subsidiariedad de la protección derivada, que impedía la sobreprotección deri-
vada de situaciones de duplicidad en la protección de etapas precedentes.

Sucesivamente, a medida que el sistema se expande, se incluyen en el sistema 
a efecto de prestaciones sanitarias a colectivos que no lo estaban originariamente 
(pensionistas del antiguo Seguro Obligatorio de Vejez e Invalidez, emigrantes 
retornados), en una línea de tendencia a la universalidad que subyacía al sistema 
desde 1963.

Las prestaciones médicas se tratan de diseñar con una complitud apoyada en 
los esquemas previos, de manera que la medicina general se completa con las es-
pecialidades médicas, entre las que se presta una especial atención a la ginecolo-
gía, la obstetricia y la pediatría. En torno a las distintas especialidades se organi-
zan distintas formas de asistencia: la domiciliaria, ambulatoria, de urgencia, o de 
internamiento en centro hospitalario. Y se da especial impulso a las prestaciones 
recuperadoras32; que también desde el año 1963 constituía una de las directrices 
originarias del Sistema.

Se diseña un esquema administrativo integrado, a partir de la gestión por el 
Instituto Nacional de Previsión (para contingencias comunes y maternidad) que 
replica el existente y lo complementa, en torno a unidades territoriales, a partir 
de zonas médicas, servicios provinciales, regionales, nacionales. En lo concer-
niente a la asistencia sanitaria por accidente de trabajo o enfermedad profesional 
serían las Mutualidades Patronales las competentes.

Se establece el principio de libre elección de facultativo, si bien restringido a 
las prestaciones de medicina general, puericultura, pediatría y tocología, y siem-
pre con ciertas restricciones (cupos). En lo que respecta al resto de prestaciones 
resultaría de aplicación la asignación territorial.

32 Los Programa individuales de recuperación, regulados en la Orden de 16 de febrero de 1967 
son paradigmáticos.
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En este sentido, en las prestaciones inherentes a la asistencia sanitaria en 
sentido estricto, como paradigma de prestaciones en especie, se introduce un 
elemento nuevo –el de la ordenación del personal sanitario/ estatuto del perso-
nal médico–, que no está presente en las prestaciones económicas monetarias 
(por cuanto la entidad gestora reconoce prestaciones y las paga; pero no hay 
servicios que prestar). Así, como relevantes, junto a las disposiciones relativas a 
los requisitos y condiciones del derecho a la asistencia sanitaria, se sumarían las 
disposiciones relativas a la ordenación del personal sanitario, además del resto de 
facetas de la ordenación y organización de los servicios sanitarios. Este elemento 
resulta ser muy sensible, en la medida en que las cuestiones relativas al estatuto 
jurídico de los facultativos médicos (amplo sensu) del sistema de Seguridad so-
cial resultan ser, en último término, condicionantes de la protección final (mate-
rial) misma; como se verá más adelante, en las sombras. 

Por su parte, las prestaciones farmacéuticas, se sustentan entonces en dos 
principios que han sufrido diversos cambios desde entonces; a saber: la libertad 
de prescripción del facultativo médico y el copago del beneficio. Se resaltan estos 
dos elementos porque se interrelacionarían estrechamente con las prestaciones 
médicas, y los efectos finales en la conservación/recuperación de la salud.

Además, sendos principios se anclan de modo muy visible en las dinámicas 
económico-financieras del propio sistema; de modo que han tenido mayor vis 
expansiva en periodos de extensión del sistema, y manifestaciones más restringi-
das a medida que se haya debido hacer ajustes en él.

De un modo más concreto, en el Decreto de 23 de diciembre de 1966 se 
establece la libertad de prescripción del facultativo médico con dos justificacio-
nes: el uso terapéutico no superfluo33, y la mejora de las condiciones de salud 
(que enerva la restricción precedente en el seguro obligatorio que limitaba en 
el tiempo la percepción de la asistencia). Por su parte, el copago se erige como 
principio rector, en torno a una idea de coparticipación en la financiación del 
sistema, ligada al consumo responsable, y se le vincula una limitación, a saber, la 
de que el copago no puede entrañar un gravamen excesivo de los medicamentos 

33 Sirva ver el listado originario sucinto de productos incluidos de la consideración de prestacio-
nes farmacéuticas (art. 105 LSS)
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hasta el punto que impida el uso del mismo por el beneficiario que no pueda 
asumir el coste.

Las reformas más remarcables de los años 7034 se centran en crear organismos 
( Junta reguladora de las especialidades farmacéuticas) que listen los medica-
mentes susceptibles de ser prescritos, ordenen su consumo, gestionen su carácter 
dispensable o no (según, el tipo de beneficiario –pensionista o no– o el tipo de 
prestación médica a la que va aneja la prestación farmacéutica). Pero también 
la regulación normativa de ese periodo se refiere a los distintos porcentajes de 
participación del asegurado en el coste de los medicamentos.

2.4. � La Asistencia Sanitaria tras la Constitución de 1978:  
Seguridad Social y Sanidad 

La Constitución española (CE en adelante)35 en 1978 reformula la base 
misma de la sólida unión primigenia entre las instituciones de la Sanidad y la 
Seguridad Social36. Para disociarlas constitutivamente. Y, así, ancladas ambas 
en el Estado Social (artículo 1.1 CE), sin embargo se regulan por los Cons-
tituyentes de modo separado, con un mismo rango constitucional –el de ser 
principios rectores de la política social y económica, del Capítulo III, y por 

34 Decretos 1417/1973, de 10 de mayo, 383/77 de 18 de febrero, y 98/78 de 14 de abril.
35 En el siglo XX no ha sido inhabitual la presencia constitucional de las instituciones ligadas a la 
Seguridad Salud y la salud. Es cierto que, en una primera fase, siempre ligadas a la condición de 
trabajadores. Así, en el art. 46 de la Constitución de 1931, se contemplaba que la II República 
aseguraría a todo trabajador las condiciones necesarias para una existencia digna; lo que incluía, 
entre otras cuestiones, la regulación de seguros sociales; el de enfermedad en primer lugar. Por 
su parte, en el periodo ulterior, la Declaración X del Fuero del Trabajo de 1938, el artículo 28 
del Fuero de los españoles de 1945, y el punto IX de Ley de Principios Fundamentales del Mo-
vimiento de 1958, dotados en su momento de significación jurídico-constitucional, también 
contuvieron referencias a la previsión social de carácter programático, dirigidas al legislador.
36 En 1977, tras los pactos de la Moncloa, se crea el Ministerio de Sanidad y Seguridad Social, y 
las dos entidades gestoras con especialidad funcional ligadas a él, en 1978, el Instituto Nacional 
de la Salud (INSALUD) y el Instituto Nacional de la Seguridad Social (INSS). En efecto, el Real 
Decreto-Ley 36/1978, de 16 de noviembre, sobre gestión institucional de la Seguridad Social, 
la salud y el empleo, en su artículo 1 establecía que “las funciones correspondientes al Estado en 
materia de salud, sistema de Seguridad Social y Servicios de Asistencia Social se ejercerán a través 
del Ministerio de Sanidad y Seguridad Social”. Y “la gestión y administración de los servicios se 
llevará a cabo, bajo la dirección y tutela del Ministerio de Sanidad y Seguridad Social, con sujeción 
a principios de simplificación, racionalización, economía de costes, eficacia social y descentralización, 
por, entre otros organismos, el INSALUD y el INSS”.
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ello subordinadas al desarrollo legal– pero en sendos casos sin vinculación ori-
ginaria al Trabajo, ni con los trabajadores como centros subjetivos de imputa-
ción de la protección. 

Por el contrario, el sistema de Seguridad Social se predica público para todos 
los ciudadanos (art. 41 CE), y se reconoce el derecho –sin mayor especificación 
subjetiva- a la protección de la salud (art. 43 CE). 

De esta manera, la Ley General de la Seguridad Social y sus normas de de-
sarrollo serán el centro normativo de las prestaciones económicas del sistema 
derivadas de enfermedad y maternidad, así como de las prestaciones sanitarias 
derivadas de contingencia profesional. Y la Ley General de Sanidad reorga-
nizará el entramado institucional y el contenido de la asistencia sanitaria y 
farmacéutica. 

A esta dicotomía sustancial, además, desde la propia Constitución, se le 
suma una diatriba más profunda, la competencial, en un nuevo modelo te-
rritorial del Estado español. Así, en este marco constitucional plural, donde 
se reconocen las autonomías, por lo que respecta a la asistencia sanitaria, sin 
embargo, la novedad más relevante se refiere al reparto constitucional de com-
petencias entre Estado Central y Comunidades Autónomas. En los artículos 
148 y 149 CE se desconectan de un modo claro, de una parte la Sanidad, de un 
lado y, de otro, la Seguridad Social (art. 149.1.18ª CE). Aún más allá, la pro-
pia Sanidad queda materialmente fraccionada; puesto que si bien la Sanidad 
(sin más atributos) y la Higiene quedan asignadas al eventual ámbito compe-
tencial autonómico (art. 148.1.21ª CE), se reservan, no obstante, la Sanidad 
exterior, la bases y la coordinación general de la Sanidad y la legislación so-
bre productos farmacéuticos como competencia exclusiva de Estado Central  
(art. 149.1.16ª CE).

De esta forma, en la etapa postconstitucional se observan dinámicas norma-
tivas dispersas, dispares y en ocasiones incongruentes, especialmente en la me-
dida en que intervenga una pluralidad de agentes (Estado Central y las distin-
tas Comunidades Autónomas) que legislan, reglamentan y gestionan de modo 
inconexo. Algo que predetermina la configuración final de la protección de la 
salud y la conformación de la asistencia sanitaria y farmacéutica.

La Ley 14/1986, de 25 de abril General de Sanidad (LGS), constituye el pun-
to de partida de la legislación sanitaria. Legislación muy profusa desde entonces, 
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en la que, para no exceder el objeto del estudio que aquí se contiene, no es posi-
ble profundizar más allá de señalar los hitos normativos.

Así, la LGS perfilaba una doble dimensión de la salud: la colectiva (susten-
tada en el art. 45 CE) y la individual (con sustento en el mencionado art. 43 
CE). En esta última, vuelve a perfilar las vertientes preventiva y de asistencia 
y reparadora que se habían consolidado en la LSS, y avanza en dos conceptos 
que habrán de considerarse esenciales: el de la universalización del derecho a 
la asistencia sanitaria, para englobar a toda la población (aunque literalmente 
nada se estableciera en la Constitución37); y el de la igualdad sustancial de todos 
los ciudadanos, en cuanto al tipo de prestaciones sanitarias (atención primaria/
atención especializada/prestaciones farmacéuticas/ prestaciones complementa-
rias); sin que pueda ser admisible ningún tipo de discriminación (art. 14 CE). 
En ambos casos, con sustento en el principio de libre elección de facultativo, que 
se mantiene del esquema preconstitucional38.

Por lo que respecta a la universalidad tendencial de la asistencia sanitaria, por 
simplificar, sirva decir que siguió un proceso natural desde la universalidad refe-
rida a la persona trabajadora, y asegurada (en activo o beneficiario de prestaciones 
o en situaciones asimiladas) por tanto en el sistema de Seguridad Social (en algún 
Régimen) hasta la universalidad referida a las personas a él ligadas (familiares) y 
que no tuvieran el derecho por título propio; hasta acabar incorporando a todos 
los ciudadanos sin recursos que pudieran acceder por otros títulos39. 

En este sentido, transicionalmente tuvo cierta relevancia la figura del conve-
nio especial de Seguridad Social, por el que se extendió la protección a personas 
sin vinculación actual/ vigente/ directa con el sistema, pero que se asimilaron 

37  Es más, la Seguridad Social, si se universaliza en el texto constitucional y, sin embargo, como 
garantía institucional, ha seguido ligada al elemento profesional y aunque la Ley 26/1990 de 
Pensiones no contributivas lo pretendiera, en sentido estricto, no todos los ciudadanos están 
cubiertos frente a situaciones de necesidad de modo suficiente ex art. 41 CE. El legislador en ese 
ámbito mantiene inercias confusas entre contributividad y asistencialidad.
38 La libre elección de facultativo de medicina general/ pediatra se reitera en el Real Decreto 
1575/1993, de 10 de septiembre, y la libre elección de médico en servicios de atención especia-
lizada en el real Decreto 8/1996, de 15 de enero. 
39 La Ley Orgánica 4/2000 de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en 
España y su integración social, y sus normas de desarrollo lo hacen extensivo a los extranjeros, en 
algún caso, independientemente de la situación administrativa en que se encuentren.
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(objetores de conciencia, trabajadores por cuenta propia en el extranjero, emi-
grantes retornados)40 si bien era precisa la contribución al sistema de seguridad 
Social. En la actualidad, la condición de sujeto de derechos de asistencia sanita-
ria ha visto diluido el nexo de necesidad con la condición de sujeto encuadrado 
en el sistema de Seguridad Social, y la mera condición de ciudadano posibilita el 
acceso al derecho41.

Vinculados al principio de la igualdad sustancial de todos los ciudadanos del 
Estado, independientemente de la Comunidad Autónoma de residencia (art. 
149.1.1ª CE), como secundarios pero no accesorios, en la LGS se incorporaron 
los principios de eficacia, racionalización económica y de calidad de los servi-
cios sanitarios. En los que se inscribe la acción estatal de coordinación42 y de 
fijación de catálogos comunes y mínimos de prestaciones sanitarias para todo 
el territorio nacional. Lo que se complementaba con un cambio del modelo de 
financiación del gasto sanitario público, que pasa a ser fundamentalmente asu-
mido por el Estado, a través del sistema impositivo ordinario (y ya no mediante 
las cotizaciones del sistema de seguridad Social).

Sin perjuicio de lo anterior, la extensión del campo de aplicación (personas 
con derecho a asistencia sanitaria) y la intensidad de la acción protectora (catá-
logo de prestaciones y servicios) han estado muy condicionadas por la vertiente 
competencial. 

Antes incluso de la promulgación de la LGS, en 1981, de acuerdo con la des-
centralización territorial posible que se había diseñado en el art. 148. 1.21ª CE, 
y con la asunción autonómica en los sucesivos estatutos de autonomía de la Sa-
nidad, ya se había iniciado el traspaso de competencias en materia de asistencia 
sanitaria desde la Seguridad Social a las Comunidades Autónomas, proceso que 

40 Sirvan de meros ejemplos, los Reales Decretos 1088/1989, de 8 de septiembre, que extiende la 
cobertura de asistencia sanitaria a las personas sin recursos económicos suficientes, el 1564/1990 
de 7 de julio, que la extiende a los trabajadores españoles por cuenta propia en el extranjero, o la 
Orden de 29 de diciembre de 1989 del Ministerio de Sanidad que lo hace respecto de los obje-
tores de conciencia.
41 Real Decreto 1192/2012, de 3 de agosto, por el que se regula la condición de asegurado y de 
beneficiario a efectos de la asistencia sanitaria en España, con cargo a fondos públicos, a través 
del Sistema Nacional de Salud.
42 Desde el punto de vista de la gestión, crea el Sistema nacional de Salud (como conjunto de los 
servicios de salud de las Comunidades Autónomas convenientemente coordinados).
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se culminaría en el año 2001 con los últimos Reales Decretos de Transferen-
cia de competencias (de 27 de diciembre de ese año). En 2002, terminados los 
traspasos en materia de asistencia sanitaria a las regiones, el INSALUD deja de 
existir, y a partir de entonces, la prestación sanitaria pública pasa a ser asumida 
por el Sistema Nacional de Salud, a través de los diecisiete servicios de salud 
autonómicos43. 

En este marco, las Comunidades Autónomas ostentan plena potestad sobre 
la gestión de los recursos económicos, materiales (centros de salud y centros 
hospitalarios) y humanos (personal sanitario), así como sobre la oferta de pres-
taciones sanitarias, con unos mínimos de garantía fijados por el Ministerio de 
Sanidad en coordinación con las distintas administraciones. Y por su parte el 
Estado Central conservará las competencias del art. 149.1.16ª CE (Sanidad ex-
terior, la aprobación de productos farmacéuticos, el control de la investigación 
biomédica, el apoyo científico-técnico a través del Instituto de Salud Carlos III, 
la ordenación profesional, y la asistencia sanitaria de las ciudades autónomas de 
Ceuta y Melilla, a través del INGESA (Instituto Nacional de Gestión Sanitaria).

El puzle competencial y de gestión, caracterizado por un fuerte dinamismo 
normativo, y dispar en cada territorio, requirió en el año 2003 una nueva le-
gislación estatal. De modo que la Ley 16/2003, de 28 de mayo, de cohesión y 
calidad del Sistema Nacional de Salud volvió a diseñar un Catálogo Común de 
prestaciones, si bien cada Comunidad Autónoma podría diseñar su cartera de 
servicios a partir de ese mínimo compartido44.

43 Regidos por sus correspondientes Organismos autonómicos, a saber, Servicio Catalán de la 
Salud (CatSalut, desde 1981)Servicio Andaluz de Salud (SAS, desde 1984), Sakidetza-Servicio 
Vasco de Salud (desde 1984), Agencia Valenciana de Salud (desde 1987), Servicio Gallego de Sa-
lud (SERGAS, desde 1988), Servicio Navarro de Salud-Osasunbidea (desde 1990), Servicio Ca-
nario de la Salud (SCS, desde 1994), y Servicio Aragonés de Salud (Salud), Servicio de Salud del 
Principado de Asturias (SESPA), Servicio de Salud de las Islas Baleares (IB-SALUT), Servicio 
Cántabro de Salud (SCS), Servicio de Salud de Castilla-La Mancha (SESCAM), Sanidad Cas-
tilla y León (SACYL), Servicio Extremeño de Salud (SES), Servicio Riojano de Salud, Servicio 
Madrileño de Salud (SERMAS), Servicio Murciano de Salud (SMS) (todos estos desde 2001).
44 Sirvase ver, como tratado muy completo del estado de la cuestión (hasta 2007), Lantarón 
Barquin, D. Asistencia sanitaria; Contenidos, claves, y principios. Reflexiones jurídicas. Valencia; 
Tirant lo Blanch; 2007.
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En el marco de la Sanidad Pública general, la regulación de los medicamen-
tos, ha quedado en el ámbito competencial del Estado central45. Además, por 
lo que respecta a la prestación farmacéutica, en la etapa postconstitucional, se 
han mantenido presentes, oscilantes, ciertos ejes del diseño preconstitucional, a 
saber, la de la regulación de la prescripción facultativa (modelos y obligaciones 
documentales para el facultativo farmacéutico), la del catálogo de medicamen-
tos incluidos a efectos de financiación46, así como de las reglas de participación 
del beneficiario en el coste final (porcentajes de aportación/ financiación y 
copago)47.

3.  SOMBRAS: VIEJOS Y NUEVOS DEBATES EL SIGLO XXI

Como consecuencia de lo anterior, por simplificar, se podría afirmar que el 
estado de salud de la población española durante el siglo XX ha mejorado muy 
significativamente. Son destacables dos ejemplos. En el caso de la salud materno-
infantil, es indudable el efecto de las políticas públicas sanitarias, como también 
lo es el estado de salud de la –denominada– tercera edad48.

En su conformación inicial, en los años 60 del siglo XX, los debates en torno 
al binomio Seguridad Social y Salud se centraron en la fundamentación filosó-
fico-políticas de sus finalidades tuitivas (justicia y paz social y solidaridad versus 
individualismo y abstencionismo), en la gestión (única-plural, público-privada, 
con o sin lucro), así como en las proyecciones laborales de la prevención de la 
enfermedad y la recuperación de la salud.

45 Ley del medicamento 25/1990, de 20 de diciembre.
46 Por ejemplo, el Real Decreto Ley 12/1999 de 31 de julio, de medidas urgentes para la conten-
ción del gasto farmacéutico en el Sistema Nacional de Salud reforzaba la idea de la financiación 
selectiva de medicamentos y fomentaba el uso de medicamentos genéricos, al tiempo que refor-
mulaba los precios de referencia.
47 En este periodo, como paradigma de la regulación dispar y mutable, se ha pasado de la gra-
tuidad de la prestación farmacéutica para los pensionistas, al copago en un 50% , atendiendo 
a los niveles de renta (Real Decreto-Ley 16/2012, de 20 de abril, de medidas urgentes para 
garantizar la sostenibilidad del Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de 
sus prestaciones).
48 Sirva ver la evolución de las tasas de mortalidad (materna e infantil), y la tasa de salud de am-
bos colectivos, así como las tasas de esperanza de vida.
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Pues bien, esos debates germinales se retoman, se reabren y se reformulan 
en el siglo XXI, matizadamente. Porque la solidaridad (aplicada al principio de 
universalidad y de protección integral de la salud) sigue estando en el centro 
de las reflexiones jurídico políticas, tanto más cuanto el Estado Autonómico (y 
las entrañas de la financiación en la que no puede entrarse aquí) bloquea una 
visión unitaria de la atención a la salud. Hay distintos sistemas sanitarios, cuya 
intensidad y extensión atiende, especialmente, a cuestiones presupuestarias y de 
tipo económico-financiero que afectan a los distintos gobiernos y parlamentos 
autonómicos.

La gestión administrativa de la asistencia sanitaria, como otros servicios pú-
blicos, ha sido centro de experimentos variados (conciertos con entidades priva-
das, consorcios públicos, contratos de gestión mercantil jurídico-privadas) que 
han hecho emerger el debate sobre la externalización de los servicios públicos, su 
justificación jurídico-constitucional y el concepto mismo de la (in)disolubilidad 
entre la titularidad, la gestión y la prestación del servicio público.

En la zona de intersección entre gestión y financiación, el gran debate pivota 
sobre la articulación de los distintos sistemas sanitarios y los modelos de finan-
ciación, de una parte; y, de otra en la participación de los beneficiarios en las 
prestaciones farmacéuticas y auxiliares (gratuidad versus copago). Debate abier-
to y que presenta fuertes implicaciones políticas, pero con repercusión técnica 
(la calidad/intensidad/extensión de los servicios prestados por los facultativos 
médicos49) e incluso constitucional (la igualdad efectiva de todos ciudadanos 
independientemente del territorio en el que residan, art. 141.1.1ª CE)50.

A lo anterior se suma que, desde el punto de vista de la gestión, si bien la 
protección de la salud aparentemente salía de la órbita del sistema de Seguridad 
Social, sin embargo mantiene dos anclajes fuertes: el del control médico de las 
incapacidades, y el de la asistencia sanitaria ligada a esas incapacidades cuando 
derivan de contingencias comunes o profesionales e intervienen las Mutuas de 
Accidentes de Trabajo y Enfermedades Profesionales en la gestión. En efecto, si 

49 Y a este respecto la regulación pertinente del régimen estatutario y/o funcionarial del personal 
sanitario es esencial, en orden a establecer un marco jurídico de estabilidad en el empleo, que 
redunde en el mejor ejercicio de las profesiones de las Ciencias de la Salud.
50 El fenómeno dispar de las listas de espera en la atención especializada y hospitalaria ofrece un 
buen ejemplo.
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bien quedaron formalmente separadas (art. 40.2 CE y 43 CE) la Salud Laboral 
de los trabajadores y la Salud general de los ciudadanos, sin embargo, se han 
mantenido indirectamente conectadas en la medida en que la enfermedad altere 
la capacidad laboral; pero sin que se haya producido aún la culminación del pro-
ceso de la conjunta consideración de las contingencias contenida como directriz 
de la LBSS. Y eso genera disfunciones y, en suma (por simplificar dado que se 
trata de cuestiones múltiples y de complejidad técnico-jurídica no desdeñables) 
la efectiva protección sanitaria, y la prevención y recuperación de la salud se 
ven afectadas en ocasiones por el hecho de que las situaciones patológicas lleven 
anejas prestaciones económicas por incapacidad (temporal o permanente). En 
este contexto las altas y bajas médicas se convierten en elementos de control 
prestacional (de aparente prevención del fraude) que, en ocasiones tienen in-
cidencias serias en la salud de las personas trabajadoras afectadas, que son a la 
vez beneficiarias potenciales o actuales de prestaciones (que ha de reanudar la 
prestación de trabajo sin haber recuperado necesariamente –toda– la salud); a lo 
que se añadirían las disonancias recurrentes que se producen entre facultativos 
médicos de los servicios autonómicos públicos de salud, de las mutuas de acci-
dentes o de la Inspección médica del Instituto Nacional de la Seguridad Social 
ante idénticas realidades médico-sanitarias.

Además, se plantean debates nuevos. Primero, es preciso resolver la cues-
tión (compleja) de la atención socio-sanitaria de una realidad social acuciante 
en España, cual es la de las situaciones de dependencia. Segundo, es ineludible 
resolver la cuestión de la atención sanitaria de los extranjeros. En dos vertientes, 
la de los ciudadanos comunitarios51, y la de las personas de nacionalidad extra-
comunitaria que se encuentran en situación de irregularidad administrativa. En 
sendos casos hay debates anejos, ligados a la solidaridad, pero con repercusión 
económico-financieras tan profundas, que sería preciso un marco más amplio 
que el que presenta este trabajo para tratarlo. Tercero, aunque se haya avanzado 

51 Y el turismo sanitario ligado a la aplicación de los Reglamentos Comunitarios (CE) 883/2004 
y 987/2009 de Coordinación de los sistemas nacionales de Seguridad Social. La asistencia gra-
tuita a ciudadanos comunitarios presenta un reto para los sistemas autonómicos de salud desde 
el punto de vista material y financiero, a partir de la universalidad y gratuidad de la asistencia 
en España, por más que en la mayoría de los Estados las prestaciones sanitarias y farmacéuticas 
se enmarcan como prestaciones de Seguridad Social y están sujetas al copago y a la exigencia de 
requisitos de periodos de aseguramiento y contribución.
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bastante, está aun ausente una visión holística de la salud, y mantiene desligadas 
la Salud puramente física y la Salud mental; en las distintas vertientes, tanto en la 
esfera pública (investigación, y atención primaria y especializada, y farmacéuti-
ca), cuanto en la privada-empresarial (donde la falta de atención a los riesgos psi-
cosociales en el trabajo provocan vicisitudes graves en la vertiente prestacional). 
Por último, se mantiene aún una sombra (que se va difuminando, es cierto52), 
la de la ausencia de perspectiva de género en las políticas de atención a la salud.

Debates todos que deberían no perder de vista dos axiomas claros: Uno: la 
Salud no es una mercancía, y por lo tanto no debería serlo la asistencia sanitaria. 
Dos: el desarrollo social, en el marco de los llamados Estados del Bienestar, se 
ha anclado y se manifiesta en el nivel del estado de la salud de los ciudadanos; y 
por ende el principio de protección debiera atender a consideraciones técnico-
medicas, y no tanto económicas53.

52 Y las campañas de las últimas décadas de prevención de los cánceres de mama, útero y ovarios, 
del virus del papiloma humano son ejemplos.
53 En este sentido es clarividente el Objetivo de Desarrollo Sostenible 3 de la Agenda 2030 para 
el Desarrollo Sostenible, aprobada por la Asamblea de Naciones Unidas el 25 de septiembre de 
2015. (http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/70/1)
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Lo esencial no es enseñar unos cuantos conocimientos. Lo 
primario es enseñar a buscar la verdad. El fin de la vida inte-
lectual del hombre no es conocer sino saber, los conocimientos no 
deben ser sino instrumentos para lograr la sabiduría. 

López Ibor, J.J. (1964) 
 en Discurso a los Universitarios Españoles (1)

1.  INTRODUCCIÓN 

En el año 2001, los profesores Juan José López-Ibor, Tomás Ortiz y yo misma 
publicamos un libro titulado Lecciones de Psicología Médica, un manual para los 
alumnos de la asignatura Psicología Médica o actualmente llamado Bases Psico-
lógicas de los estados de salud y enfermedad. En el prólogo del mismo, el Pro-
fesor Norman Sartorious, Presidente de la Asociación Mundial de Psiquiatría, 
escribía que era un libro publicado en una época de la historia de la medicina y 
de los servicios sociales en que ambos corren el peligro de ser deshumanizados y 
decía “el mago de la lámpara ha sido olvidado y se venga: si la práctica médica no 
asume o reasume sus principios holísticos y contempla la salud y la enfermedad de 
los seres humanos, continuará deteriorándose y perdiendo su utilidad” (2).

El libro comienza con la famosa cita de Platón en el Fedro: 

“El mayor error que se puede cometer en el tratamiento de las enfer-
medades es que existan médicos para el cuerpo y médicos para el alma, 
cuando no es posible separar el uno de la otra (...). Pero esto es precisa-
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mente lo que los médicos olvidan y por ello son muchas las enferme-
dades que no comprenden. Nunca consideran la totalidad. Es en esta 
totalidad en lo que deben fijarse: pues, cuando el todo está enfermo, es 
imposible que una parte de ese todo se encuentre sana”. 

Han pasado 18 años desde su publicación, una mayoría de edad, y aquello 
que entonces preocupaba a los que nos dedicábamos a la docencia y a la práctica 
de la medicina, como por ejemplo el aumento de las expectativas de los pacien-
tes, su insatisfacción o las dificultades de prestar la asistencia adecuada a cada 
paciente e incluso el agotamiento del personal, que sin duda está relacionado 
con la excesiva tecnificación y especialización de la medicina, sigue sin resolverse 
y pone en riesgo una deshumanización del ejercicio de la Medicina. 

Después de tantos años, la solución pasa por la formación de los estudian-
tes de medicina. Los profesores tenemos que enseñar a nuestros alumnos a 
adquirir los conocimientos que les permitirán ser mejores médicos pero sin 
olvidar el aspecto humano, tienen que comprender no sólo los aspectos bio-
lógicos, psicológicos, los estados salud y de enfermedad sino también tomar 
conciencia de aquellos factores que influyen en su recuperación de la salud, la 
prevención de la enfermedad, sin olvidar el papel que la cultura, las creencias 
y la propia sociedad juegan en la aparición, pronóstico y recuperación de las 
diferentes enfermedades. 

Definir la enfermedad no es fácil, la propia Organización Mundial de la Sa-
lud tiene dificultades para hacerlo, y por eso en su carta fundacional en los años 
50 del siglo pasado (3) optó por definir la salud; como el perfecto estado de 
bienestar físico, psicológico y social y no sólo la ausencia de enfermedad, con-
cepto lleno de valores y creencias, como veremos más adelante, y dejó sin definir 
la enfermedad.

2.  LA NUEVA MEDICINA 

En el discurso de la VI Lección Magistral Andrés Laguna, dictada por el Pro-
fesor Serrano Ríos y titulada La Medicina Personalizada en la era posgenómica: 
su impacto en la práctica clínica comienza citando al Profesor Laín Entralgo que 
consideraba “la enfermedad como un modo anómalo de vivir, de imprevisibles con-
secuencias para el individuo y para la comunidad en la que vive, por lo tanto la 
medicina tiene una naturaleza dual: la de la salud protegida por el estilo de vida 
y la salud restaurada mediante el tratamiento de la enfermedad…” y el Profesor 
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Serrano Ríos nos recordaba que “es posible integrar la actitud intelectual, el co-
nocimiento de los datos de la investigación clínica, epidemiológica y básica, de un 
modo directo o indirecto y el quehacer clínico para el mayor beneficio de quienes 
justifican la existencia del propio oficio del médico que son los pacientes/ las personas 
enfermas” (4).

Por otra parte, ya no es suficiente concentrarse en la medicina curativa. En la 
actualidad, los programas de las facultades de medicina deben incluir también 
la prevención de la enfermedad y la promoción de la salud (es lo que algunos 
llaman la Nueva Medicina).

La Declaración de Edimburgo, sobre promoción de salud mental, estableció 
doce principios, el tercero de los cuales pedía que el énfasis en los programas se 
pusiera en la prevención de las enfermedades y la promoción de la salud (5).

La Conferencia de Naciones Unidas sobre Población y Desarrollo (Río de 
Janeiro, 1991) señaló que la salud no es simplemente una consecuencia del de-
sarrollo, sino que este también es un requisito para el desarrollo de los países, 
ya que las mejoras en la salud de los ciudadanos van a repercutir sin duda en el 
desarrollo (6).

Los médicos nos empeñamos en combatir la enfermedad; normalmente a 
través de los avances científicos, pero muchas veces nos olvidamos de la perspec-
tiva social. La enfermedad afecta al individuo no dejándole desempeñar su papel 
en la sociedad y tiene que ser ayudado por ella, sobre este punto existen nuevas 
corrientes que indican que la sociedad tiene unas importantes implicaciones en 
la enfermedad. Sir Michael Marmot (7), conocido por sus estudios sobre los 
determinantes sociales y su relación con la salud, se plantea que los sistemas sa-
nitarios tienen que cambiar su concepción porque muchas veces tratamos a los 
pacientes y recuperan su salud pero vuelven a las mismas circunstancias sociales 
que les hicieron enfermar y es por eso que los sistemas sanitarios deberían de-
pender directamente de los Ministerios de Economía, ya que si no es así no se 
conseguirán resultados en salud de la población o de la sociedad.

Los últimos estudios de psiquiatría transcultural muestran las diferencias 
aparentes en sintomatología de las enfermedades en las diversas culturas, los fac-
tores psicológicos inciden, sin duda ninguna, en todas las enfermedades, aún la 
más somática, aunque todavía la ciencia no es capaz de establecer claramente el 
paso de lo biológico a lo biográfico y viceversa. 
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Los recursos disponibles para la asistencia sanitaria (financieros, personal 
médico, otros profesionales, espacio, equipamiento, enseñanza) son limita-
dos. La práctica médica está sometida a un compromiso establecido de servi-
cio altruista. La medicina ha sido más una forma de vida que una profesión, 
y la práctica de la medicina ha consistido en una interacción intensamente 
privada o íntima.

Se está exigiendo, a la práctica médica, que responda a un número creciente 
de expectativas. Cada expectativa refleja unos valores de lo que es importante:

1.	 Eficacia de la intervención terapéutica, observada como curación de la 
enfermedad, resolución del proceso patológico o disminución del sufri-
miento provocado por la enfermedad, control de síntomas y evitación 
de efectos secundarios.

2.	 Utilidad para el paciente, ausencia de incapacidad, independencia física.

3.	 Humanidad, asistencia, aceptación.

4.	 Autonomía del paciente, consentimiento con completa información, 
asistencia para la autoayuda e independencia emocional, muerte digna 
y eutanasia.

5.	 Responsabilidad para la continuación del tratamiento, certificación de 
enfermedad, apoyo social.

6.	 Equidad del acceso a la asistencia sanitaria, equidad de la distribución 
del coste, disponibilidad de una asistencia de calidad, coste mínimo para 
el paciente, disponibilidad del médico en el momento de presentarse un 
proceso patológico.

7.	 Eficiencia de la distribución del tiempo y empleo de los recursos, en la 
utilización de investigaciones, fármacos y conocimiento del coste de 
oportunidad en otro posible empleo de los recursos.

La medicina está recibiendo mensajes contradictorios, que le exigen que pro-
porcione contacto humano, aunque deba incorporar todos los demás valores, 
como la eficacia, que tenga una dedicación exhaustiva al paciente y a la vez cola-
bore con todos los demás trabajadores sanitarios, que conozca la alta tecnología 
pero que la emplee lo menos posible y que tenga conciencia social aunque sin 
medicalizar la enfermedad social.
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3. � MEDICINA BASADA EN LOS VALORES: UN PASO MÁS ALLÁ 
DE LA MEDICINA BASADA EN LA EVIDENCIA 

Desde la segunda mitad del siglo XX, el avance de la Medicina y la im-
plantación de nuevos tratamientos ha estado basado en el resultado de las in-
vestigaciones científicas y es lo que conocemos como Medicina basada en la 
Evidencia. 

Evidencia que cambia rápido, debido a los avances que van surgiendo y que 
en las últimas décadas han sido muy importantes, como por ejemplo el descu-
brimiento de terapias basadas en avances genéticos, terapias con células madre… 
que están permitiendo mejorar la expectativa de vida de los pacientes oncoló-
gicos o la importancia de la flora intestinal en el aparición y recuperación de 
muchas enfermedades incluyendo la ansiedad o la depresión. 

Tradicionalmente, se decía que los conocimientos que adquiría un estudiante 
de Medicina a lo largo de los seis años de estudios, quedaban obsoletos en seis 
años más por lo que la formación continuada y permanente de los médicos es no 
sólo un reto, ni solo un deber o una responsabilidad, forma parte de la propia 
esencia de ser médico, ahora posiblemente esos conocimientos duren 4 años.

La medicina en general tiene una vertiente racional, que es la ciencia mé-
dica (la patología), las enfermedades y es lo que se conoce como Medicina 
basada en la Evidencia, medicina científica, pero tiene también un aspecto 
emocional, muy importante, en el que se incluyen aspectos como la relación 
médico-enfermo, el sentido que el paciente le da a su enfermedad, el dolor, su-
frimiento, el estrés, el proceso de la muerte y el morir; sería la Medicina basada 
en los Valores. 

La medicina basada en los valores, es un enfoque que deriva de la teoría filo-
sófica de los valores. Es una rama analítica de la filosofía desarrollada por las es-
cuelas de Oxford y Cambridge a finales de los años 90, porque una enfermedad 
puede en ocasiones plantear conflictos de valores; ya que en muchas ocasiones 
los médicos nos enfrentamos a discrepancias entre lo que quiere el enfermo, sus 
familiares o incluso lo que quieren los gestores sanitarios, porque sus decisiones 
y las nuestras están llenas de valores. 

En la medicina basada en los valores las diferencias se resuelven por ‘discon-
senso’ (Fulford, 1998) (8) que es un proceso que apoya la acción efectiva a través 
del equilibrio de valores legítimamente diferentes. 
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La meta de la medicina basada en valores es aceptar la diversidad, y en ella, las 
habilidades de comunicación son importantes desde la perspectiva de los enfer-
mos o grupos de enfermos.

Mientras que en la medicina basada en la evidencia las diferencias se resuel-
ven con más hechos o datos, con experimentos cruciales, con una mayor infor-
mación basada en la evidencia o por consenso entre expertos, los conflictos entre 
valores se resuelven por un proceso diseñado para fortalecer un equilibrio de 
perspectivas legítimamente diferentes y no por referencia a una regla que pres-
cribe el resultado correcto.

Por ejemplo, ante un paciente al que le diagnostican un carcinoma, el on-
cólogo le plantearía tratamiento con quimioterapia, pero a veces se pregunta si 
el paciente va a ser capaz de soportar el tratamiento; o a lo mejor es el paciente 
el que decide no tratarse, porque no quiere aceptar las consecuencias o efectos 
secundarios de la quimioterapia y la familia puede tener opiniones distintas. Es 
decir, cada vez más las decisiones médicas se ven más influenciadas por valores, 
los valores del médico, del paciente, de su familia. 

El estudio de los valores correctos corresponde a la ética y de los valores per-
sonales a la moral.

Los valores éticos son los que regulan el comportamiento del individuo para 
lograr un bienestar subjetivo, serían la justicia, libertad, respeto, responsabili-
dad, honestidad, lealtad.

Los valores morales son aquellos que llevan al hombre a defender y crecer en 
su dignidad, son los que nos permiten diferenciar lo bueno/malo; justo/injusto; 
correcto/incorrecto.

Serían valores como honestidad, respeto, gratitud, responsabilidad, toleran-
cia, solidaridad, generosidad. 

4. � CASO MARÍA: UN EJEMPLO DE CÓMO LOS VALORES 
AFECTAN AL DIAGNÓSTICO Y TRATAMIENTO 

María es una arquitecta de 45 años, casada y con dos hijos, que viene a la 
consulta porque desde hace meses se encuentra más triste, se siente sola y en las 
dos últimas semanas está más irritable y ha perdido el control en dos ocasiones, 
mostrando una actitud muy irritable en casa, se siente culpable por ello y por 
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eso a veces piensa que la vida no vale la pena ser vivida de esta manera, no tiene 
acontecimientos vitales estresantes que justifiquen está alteración sentimental, 
salvo un importante estrés laboral. Últimamente nota que no se puede con-
centrar, que no hace su trabajo como solía hacerlo, cometiendo más fallos, y 
hace dos días uno de sus superiores se quejó. Ella dice “no soy la sombra de lo 
que era”. 

Si analizamos esto podríamos decir que son malestares de la vida, que María 
está triste, que eso es un sentimiento normal, un sentimiento vital (Max Sheler) 
(9) que siempre es reactivo a lo vivido y que por lo tanto no es una enfermedad 
y no deberíamos tratarla porque lo que estaríamos haciendo es medicalizar una 
situación de estrés o un malestar de la vida.

Pero si analizamos más profundamente el caso de María, nos daríamos cuen-
ta que últimamente ha perdido peso, tiene dificultades para quedarse dormida y 
se despierta varias veces durante la noche y no es capaz de disfrutar de las cosas 
que le hacían disfrutar (anhedonia), además se encuentra cansada y con percep-
ción subjetiva de mala calidad de memoria y concentración, ha abandonado li-
geramente su cuidado personal y las tareas del hogar, pasando mucho tiempo en 
la cama. 

Si tenemos en cuenta esto, María tiene un episodio depresivo, una enferme-
dad mental, para la que debe recibir tratamiento, ya que sabemos no sólo que se 
recuperará, sino que también los acontecimientos vitales que vaya a sufrir a lo 
largo de su vida la harán ser más vulnerable a ese estrés que producen. 

Muchas veces no está claro el límite entre un sentimiento normal y uno pa-
tológico; de hecho, en la última clasificación americana para las enfermedades 
mentales, publicada en 2013, aparecen 348 criterios diagnósticos y nada más 
ser publicado surgieron muchas críticas contra la psiquiatría porque se estaba 
medicalizando el sufrimiento, entre otras, porque las reacciones de duelo por 
la pérdida de un ser querido figuraban como un trastorno, cuando en la gran 
mayoría de las ocasiones lo que sucede son reacciones normales ante la pérdida 
de un ser querido (sentimientos de tristeza, soledad, desamparo, que, a veces 
nos impiden dormir o no nos dejan durante unos días llevar una vida normal) 
(10, 11, 12).

Para explicar esto, Mario Maj (13), expresidente de la Asociación Mundial de 
Psiquiatría, en el año 2012, plantea tener en cuenta tres aproximaciones: 
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•	 �La primera es conceptual: la depresión verdadera y la tristeza normal son 
diferentes; la tristeza es siempre provocada por un acontecimiento vital y 
es proporcional a ese acontecimiento.

•	 �La segunda es cualitativa: existe una diferencia cualitativa entre lo que es 
depresión y lo que es tristeza, son entidades diferentes. 

•	 �Y una tercera, es la vía más pragmática: el límite entre una tristeza normal 
y una patológica debe fijarse en función de la utilidad clínica; si tratamos 
el episodio depresivo de María, ella se recuperará, podrá volver a llevar su 
vida normal y evitaríamos que otras situaciones estresantes la hagan ser 
más vulnerable.

Pero a la hora de decidir el tratamiento, hay que tener en cuenta sus valo-
res, no cree que los psicofármacos la van a ayudar, su familia la apoya y piensan 
que sólo con psicoterapia se recuperará, además está preocupada por los efectos 
secundarios; sin embargo, la evidencia científica demuestra que haga un trata-
miento combinado de antidepresivos y psicoterapia de intervención en crisis. 

Más recientemente, el Profesor Juan José López-Ibor en su discurso de 
toma de posesión en la Real Academia de Doctores de España, (14) decía 
que la relación médico-paciente tiene una raíz sentimental y esta ha de ser 
reconocida y adecuada a la intervención clínica: de todos los sentimientos, 
el que más predominaría en el ámbito clínico es la angustia, un radical básico 
del ser humano. 

Investigaciones realizadas utilizando técnicas de imagen, la magnetoence-
falografía y potenciales evocados, demuestran que la respuesta emocional es 
anterior a la respuesta racional. La respuesta del cerebro, al ver fotografías con 
contenido emocional, ya sea agradable o desagradable, se produce a los 150 
milisegundos mientras que la respuesta emocional se presenta 600 milisegundos 
después (15). 

5. � LA IMPORTANCIA DE LAS HUMANIDADES  
EN MEDICINA

Tradicionalmente, la Universidad ha sido un centro donde se cultivaban las 
humanidades, porque así se podían formar los hombres del mañana. Las huma-
nidades clásicas son la gran escuela donde se enseña a considerar las dimensiones 
más profundas del ser humano.
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Casi todas las culturas han reconocido el papel de aspectos personales en el 
enfermar humano, más allá de los puramente biológicos. En El libro de los Vedas 
(aprox. 1500 a. de J.C.) hay referencias a tres tipos de medicina: la de las hierbas, 
la del cuchillo y la de la palabra, que hoy día se corresponderían con la medicina-
farmacología, la cirugía y la psicología médico-psiquiátrica. En muchas culturas 
no occidentales, más recientes, se encuentra la misma perspectiva. 

Hipócrates (430 a.C.) revolucionó la medicina antigua griega al postular que 
toda enfermedad tenía un origen natural específico y no era un castigo de los 
dioses. Durante años, y en muchas lenguas europeas, los médicos eran llama-
dos físicos, y en inglés actual todavía se llaman physicians, término que viene del 
griego physis (naturaleza) y realmente lo que quiere decir es que los médicos se 
ocupan de enfermedades y no de otro tipo de sucesos para los que estarían los 
magos, sacerdotes de determinados cultos, etc.

Ludwig Krehl en su libro sobre Forma morbosa y personalidad (1921) (16) 
escribía “la Medicina como Ciencia Natural, tiene una base fisioquímica y una 
base fisiológica. Ambas son absolutamente imprescindibles e inevitables. Redu-
cir la Medicina sólo a esto hace que se escapen muchos aspectos de la enferme-
dad, y sobre todo de los enfermos. Es necesario introducir un nuevo principio 
que no es el de las Ciencias Naturales, sino de las culturales e históricas”. 

El humanismo es un componente esencial de la medicina, aunque en los últi-
mos años y debido al interés por la ciencia y la tecnificación de la medicina se le 
ha prestado menos atención, y lo es por una razón y es porque permite al médico 
inclinarse sobre lo humano en la enfermedad.

El término humano, en este caso, se refiere a dos cosas; al ser humano enfermo, 
aquel que tiene delante, pero también al compromiso del médico con la sociedad 
en la vive, con la salud de los pacientes y con la condición humana en general. 

En nuestro país tenemos una tradición humanística contrastada que sin duda 
ha influído en el médico, en la formación del médico y en la visión del papel del 
médico por la sociedad; filósofos como Miguel de Unamuno (Sentimiento trágico 
de la vida,) o José Ortega y Gasset en Vitalidad, Alma y Espirítu (17); o Catedrá-
ticos de Historia de la Medicina como Pedro Laín Entralgo (Medicina Antropoló-
gica) (18), y su descripción de los cinco elementos de la relación médico paciente 
(fundamento, momento cognitivo, operativo, afectivo y ético religioso) sin olvi-
darnos del Profesor Diego Gracias Guillén quien introduce la bioética en España. 
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También ha habido Médicos Internistas como Gregorio Marañón, quien de-
cía que el médico, en cada acto médico, debe buscar la singularidad de la perso-
na, el objetivo del médico deberá ser “buscar al ser humano en la enfermedad y 
no sólo la enfermedad en el ser humano “, ya que cada enfermo y cada médico 
es un mundo porque cada ser humano es diferente e irrepetible y nos recordaba 
que el humanismo “es más una forma de ser que de estar y esta se manifiesta en 
cualquier actitud humana” que se puede cultivar o entrenar en cualquier instante 
o momento de la vida y se manifiesta en valores como respeto, tolerancia, com-
prensión y generosidad (19).

El Profesor Juan Rof Carballo crea el Instituto de las Ciencias del Hombre y 
fue muy crítico con la patología psicosomática (20). Sin olvidarnos de psiquia-
tras de gran tradición humanista como Juan José López Ibor que describió la 
angustia vital y en su libro la Agonía del Psicoanálisis (1951) nos decía que “el 
médico lo que no debe olvidar es que lo que está enfermo es el hombre” (21).

Demetrio Barcia Salorio, en su libro Necesidad de una Medicina Antropológica, 
publicado en 1979, nos dice: “El enfermo muchas veces siente que le tiene que 
contar al médico todas aquellas cosas que no puede contar a nadie más, casi como 
consejero privado, y establecer los límites no es a veces fácil” (22). 

6. � EL MÉDICO DEL SIGLO XXI, ¿QUÉ DEBERÍAMOS 
ENSEÑARLES? ¿CÓMO FORMAR EN VALORES? 

Podemos llamarlo medicina antropológica, medicina holística, enfoque 
biopsicosocial o de cualquier otro modo, al final lo importante es que el mé-
dico entienda que la enfermedad aparece en una persona, y que tenemos que 
comprender la aparición de ese trastorno en el contexto global del individuo, 
histórico-vital y social.

La Organización Mundial de la Salud define la salud como el perfecto estado 
de bienestar físico, psicológico y social y no solo como la ausencia de enfermedad. 
Pero, sin embargo, si uno busca lo que la OMS entiende como enfermedad no está 
muy claro, podría ser un conjunto de síntomas y signos, podría ser sensación de no 
encontrarse bien o simplemente lo contrario, es decir, la pérdida de la salud.

El castellano es un idioma muy rico en vocabulario y muy preciso en el uso del 
lenguaje, a diferencia del inglés, que tiene un vocabulario mucho más limitado, 
sin embargo, en inglés tienen tres palabras diferentes para definir la enfermedad, 
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disease, illness y sickness y cada uno se refiere a uno de los aspectos que define la 
OMS como pérdida de la salud o enfermedad; disease se refiere a la enfermedad 
física o psicológica, al conjunto de síntomas y signos que presenta el paciente 
como, por ejemplo, una diabetes, una hipertensión o una depresión. Sickness 
se refiere al sufrimiento personal que supone el padecer esa enfermedad, en un 
momento determinado, es decir, como consecuencia de la enfermedad yo me 
puedo encontrar mal hoy o en un momento determinado; en las enfermedades 
crónicas esto es más claro, si yo padezco una diabetes puedo algunos días deter-
minados encontrarme mal y no otros y eso dependerá del tratamiento y de otras 
circunstancias más relacionadas con el ambiente, el estrés o nuestros hábitos.  
I am feeling sick, quiere decir que como consecuencia de la enfermedad que ten-
go, yo me encuentro mal y por eso hoy decido ir de nuevo al médico, descansar o 
no. Illness es un término relacionado con el aspecto social, la razón por la que yo 
no me ocupo de las tareas de la vida diaria o no acudo a mi puesto de trabajo es 
porque la enfermedad me lo impide (son las consecuencias sociales).

Este proceso hay que entenderlo en una doble dirección, si yo no soy capaz 
de trabajar, de ocuparme de mi familia o de mí mismo por la enfermedad, me 
sentiré peor, me bajarán las defensas y mis síntomas o las consecuencias de la 
enfermedad aumentarán. 

Todo médico, desde el principio de su formación y durante su ejercicio pro-
fesional, debería tener en cuenta estos aspectos. 

Hay que entender que toda enfermedad, y el mismo hecho de enfermar, tie-
nen aspectos psicológicos y sociales que influyen en la aparición, manifestación, 
curso y pronóstico y que el estilo de vida repercute en el modo de enfermar; es 
cada vez más importante para toda la medicina conocer cómo un individuo se 
adapta a alteraciones biológicas y psicológicas. El estrés es un tema central de to-
das las patologías y el estudio de la correlación entre acontecimientos psíquicos 
y actividades concretas de los sistemas nerviosos, endocrino e inmunológico es 
indispensable.

La medicina (entendida como todo acto médico destinado a mejorar la salud 
o la calidad de vida de las personas) se enfrenta a nuevos retos, retos derivados 
del envejecimiento de la población, el desarrollo tecnológico (no sólo desarro-
llos diagnósticos y terapéuticos sino también el acceso a la información y a las 
alternativas de tratamiento por parte de los pacientes) y sobre todo debido a 
expectativas crecientes de los pacientes y sus familias. 
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El profesor de medicina es el que nos enseña esos conocimientos, dónde 
debemos formarnos y mejorar nuestros conocimientos, pero también es el que 
mantiene nuestra vocación, vocación; por garantizar el mejor tratamiento a los 
pacientes posibles y mejor cuidado de su salud y trato. 

7.  CONCLUSIONES

Últimamente cada vez oímos hablar más de Medicina Personalizada, en par-
ticular este término se usa para referirnos a tratamientos muy específicos (ejem-
plos basados en células madre), pero quizás debería utilizarse otro más genérico: 
Medicina Basada en el Paciente, que refleja la esencia de ser médicos, ya que los 
pacientes quieren ser considerados como un todo, como personas que en un mo-
mento determinado pierden su salud y se enfrentan a una serie de necesidades. 

Para entender esas necesidades o esas dificultades que un paciente tiene en el 
momento que pierde su salud, disponemos de la mejor herramienta: la entrevis-
ta clínica. 

La entrevista clínica es importante no solo para hacer un diagnóstico, por lo 
menos un juicio clínico sino que también debe ser un espacio para que se puedan 
afrontar las necesidades que toda persona enferma tiene. Afrontar la ansiedad 
relacionada con su vulnerabilidad, el miedo, la depresión, la angustia. El pacien-
te necesita verbalizar sus sentimientos y atender a sus necesidades personales. 
Es decir, lo más importante es lograr una comprensión y no un juicio sobre sus 
creencias o valores. Y la familia también debe ser considerada, siempre que el 
paciente lo autorice, y también deberá poder expresar miedos, temores. 

Los médicos, al final de su formación, deben tener una serie de conocimien-
tos, actitudes y aptitudes que están relacionados con: 

•	 Habilidades asistenciales.
•	 Habilidades de comunicación.
•	 Conocimientos epidemiológicos y sociológicos.
•	 Ser capaz de trabajar en equipo.
•	 Así mismo debe tener capacidad de liderazgo y de gestión.

Todo esto son retos que las facultades de Medicina deben afrontar.

Una profesión como la medicina es ante todo un estilo de vida, un código 
ético, que rige la actividad clínica y en la que la relación entre el médico y el en-
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fermo es donde se mezclan sin duda los propios valores del médico con los del 
enfermo en y sus circunstancias.

El médico debe ser consciente de que sus valores juegan un papel en el ejer-
cicio de su profesión, por eso debe ser también consciente de sus motivaciones 
personales, de sus tendencias y actitudes en relación con ellos mismos y con los 
demás. Pero también debe considerar los valores del enfermo, desde su perspec-
tiva y circunstancias, sin perder su capacidad de pensamiento crítico.

La medicina basada en la evidencia y la medicina basada en los valores son 
aspectos complementarios, ya que la ciencia nos aporta conocimiento y las hu-
manidades el significado. Según Juan José López-Ibor Aliño: la neurociencia: la 
más humana de las ciencias y la más científica de las humanidades (1996) (23).
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La Educación Médica es un campo científico cuyo objetivo principal es 
conseguir la mejor formación posible de los profesionales de las ciencias de la 
salud, muy especialmente de los médicos, en todas las etapas de su continuo 
educativo, desarrollando las metodologías más apropiadas en cada momento y 
basadas en las mejores evidencias disponibles. La Educación Médica persigue 
la formación de profesionales de la salud y especialmente médicos competen-
tes y sensibles a las necesidades de salud de sus países, capaces de dar respuesta 
a estas necesidades y que sean conscientes de la necesidad de proseguir su for-
mación, de forma continuada. 

1.  EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE LA EDUCACIÓN MÉDICA

Es difícil poder situar de forma clara el origen de la educación médica. En 
la antigua Grecia existían escuelas como las de Cos, donde enseñó Hipócra-
tes, en el siglo V antes de Cristo, definiendo el Juramento Hipocrático. En la 
Edad Media, deberíamos reseñar el papel jugado por la Iglesia en Occidente, 
que con la creación de instituciones hospitalarias y, hasta cierto punto, de los 
monasterios para el cuidado de los enfermos, estimulaba de alguna manera 
la formación de los médicos. El desarrollo de la medicina y de la educación 
médica en el Islam se podría nuclear alrededor de centros como los de Bagdad,  
El Cairo y Córdoba.
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El método de enseñanza más primitivo se basaba, fundamentalmente, en el 
sistema del aprendiz junto al maestro, método que prevaleció durante muchos 
siglos, incluso en las primeras facultades que se crearon como es el caso de Sa-
lerno (Italia) en el siglo IX. La aparición de las universidades en los países de la 
Europa Occidental determina posteriormente que los profesores de medicina, 
en estas facultades de medicina, se dedicasen enteramente a enseñar, y se fueran 
aislando de la práctica médica con enfermos, convirtiéndose en teóricos de la 
medicina con poca práctica. 

Esta situación cambia en el siglo XVI, cuando Thomas Linacre (1518) obtiene 
de Enrique VIII la carta de creación de la Company of Physicians, que se trans-
formaría posteriormente en el Royal College of Physicians. Se autorizaba a dicha 
institución a examinar y conceder la licencia de ejercicio a todos los médicos del 
reino. En los siglos XVII y XVIII, se fue reafirmando gradualmente el valor del 
hospital para el aprendizaje de los médicos, en contacto directo con el enfermo. 
En Europa, lentamente, la educación médica empezó a adquirir su carácter mo-
derno, con la aplicación de un creciente conocimiento científico de las ciencias 
naturales al cuidado de los pacientes. Paulatinamente, fue modelándose el sistema 
de aprendizaje de la medicina, hasta llegar al siglo XIX donde se fue establecien-
do el esquema de la enseñanza en el que hay unas ciencias básicas acompañadas 
de unas prácticas con pacientes, a través de las que se conocían los procesos diag-
nósticos y terapéuticos de las diferentes enfermedades. Así mismo, a mitad del 
siglo XIX, se estableció un modelo de curriculum basado en el conocimiento 
científico adoptado en general por las facultades de medicina occidentales; y el 
sector público y el privado comenzaron a hacerse cargo de la atención médica de 
la población en general, con instituciones relativamente bien equipadas y dotadas 
de personal, y eficientes, accesibles a toda la comunidad y mantenidas con fondos 
públicos o privados, donde se enseñaba a la cabecera del enfermo.

Durante el siglo XIX, en la educación médica, dominan los modelos de las 
culturas hegemónicas inglesa, francesa y alemana con prestigiosas escuelas de 
medicina. La situación en los Estados Unidos era desigual y bastante decepcio-
nante. Pocas escuelas buenas y casi 400 de tipo “academia privada” independien-
te, con escaso control y regular nivel formativo. La medicina europea marca la 
diferencia en esta época, así como el progreso en la medicina clínica.

Sin embargo, en Estados Unidos, en 1910 se produce un hecho fundamental 
en la educación médica. Se publica el denominado “informe Flexner” que cons-
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tituye la primera declaración comprensiva acerca de cómo debe estructurarse un 
modelo curricular para la formación médica y supone el inicio de una nueva era 
de la educación médica. 

Abraham Flexner (1866-1959), descendiente de inmigrantes judíos alema-
nes, nació en 1866 en Louisville, USA. Se graduó en Estudios Clásicos por la 
Universidad “Johns Hopkins” (1884-1886) y ejerció como maestro en escuelas 
preparatorias para el ingreso en la universidad con mucho éxito. En 1905, preci-
samente a su vuelta de un viaje por Europa (Inglaterra y Alemania) escribió una 
obra sobre educación donde atacaba el uso exclusivo de la clase magistral como 
forma de enseñanza y el aprendizaje de memoria. Este trabajo llamó la atención 
de la Carnegie Foundation que lo contrató para hacer un estudio sobre las escue-
las de medicina. Flexner no había estado nunca en una escuela de medicina, pero 
se familiarizó rápidamente con la información disponible y realizó un periplo 
de seis meses en los cuales visitó 155 escuelas de medicina de Estados Unidos 
y Canadá, y ejecutó una investigación esencialmente comparativa en cuanto a 
aspectos tales como cuerpo profesoral y compromiso con la universidad, proce-
dimientos de ingreso, infraestructura, etc. 

Flexner reconoció que Europa estaba a la cabeza de la educación médica y siguió 
los modelos europeos para hacer sus propuestas de reforma de las escuelas de me-
dicina americanas, promoviendo en su entorno de los Estados Unidos una reforma 
sistémica y exitosa, cuyo impacto ha perdurado a lo largo de todo el siglo XX. En 
realidad, a partir de los postulados originales, la práctica de la educación médica los 
ha ido adaptando a los nuevos tiempos y les ha incorporado los avances de las cien-
cias cognoscitivas, sociales y pedagógicas de las épocas posteriores.

En su informe, Flexner define las esencias de la educación médica, señalando sus 
estándares y promoviendo, así, una identificación de aquellas organizaciones que 
no eran capaces de cumplir los mínimos. Se exigió de las escuelas de medicina ame-
ricanas que poseyeran una filiación universitaria y con ello cumplieran los mínimos 
académicos exigibles para el profesorado, los recursos educativos (laboratorios y 
prácticas clínicas) y naturalmente también para el acceso del alumnado y su gra-
duación. Las recomendaciones básicas de tipo “flexeriano” se podrían resumir en: 

•	 Aprendizaje de las ciencias básicas de forma previa a las ciencias clínicas.

•	 �Alcanzar la integración de las ciencias básicas y las ciencias clínicas en los 
cuatro años, aunque no aclaraba cómo.
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•	 �Estimular el aprendizaje activo. 

•	 Limitar el aprendizaje de memoria y las clases magistrales. 

•	 �Los estudiantes no debían aprender solamente hechos, sino desarrollar el 
pensamiento crítico y la habilidad de resolver problemas. 

•	 �Los educadores debían enfatizar que, en los médicos, el aprendizaje es una 
tarea para toda la vida. 

A lo largo del siglo XX se produjo un acelerado progreso científico y tec-
nológico que ha generado un cambio difícil de asumir o reflejar en el proceso 
de educación médica. En 1932 aparece un informe encargado por la American 
Association of Medical Colleges (AAMC), como consecuencia de que una co-
misión de Educación Médica presentase sus conclusiones a la Asociación de Es-
cuelas Norteamericanas de Medicina. Este documento es crítico con el estado 
de la situación de la educación médica, e incluye aspectos que, aún hoy, son de 
actualidad. Un ejemplo de lo que se señalaba: 

“Los estudios de medicina no pueden producir un médico. Ellos 
sólo pueden ofrecer oportunidades para que el estudiante obtenga un 
conocimiento elemental sobre las ciencias médicas y su aplicación a los 
problemas de salud, un adiestramiento en los métodos y el espíritu de la 
investigación científica y la inspiración y los puntos de vista resultantes 
del contacto con quienes se han dedicado por completo a la educación, 
la investigación y el ejercicio profesional. La medicina debe ser aprendi-
da por el estudiante, porque sólo una fracción de ella puede ser enseñada 
por el profesorado. Este último ofrece las contribuciones indispensables 
de orientación, inspiración y liderazgo durante el aprendizaje. En un 
programa educativo los elementos decisivos son el estudiante y el maes-
tro, nunca el currículum” (Rappleye Report, 1932).

Pero a pesar de pervivir problemas, el siglo XX fue pródigo en el desarrollo 
de la educación médica a nivel mundial. En 1948, la Facultad de Medicina de 
la entonces denominada Western Reserve University de Cleveland, en Ohio 
(EE.UU.), nombró nuevo decano a T. Dale Ham que realiza una gran –y nove-
dosa– reforma educativa, antecedente de la que se produciría en las facultades 
de medicina de las universidades de McMaster y Maastricht a principios de 
los 70. En el nuevo modelo se reagrupan los conocimientos por aparatos y 
sistemas, con unidad de asignatura, tras preguntarse ¿por qué separar estruc-
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tura y función?; ¿por qué separar la estructura macroscópica (anatómicas) de 
la microscópica (histológicas) y molecular (bioquímicas)?; ¿por qué separar 
la fisiología de la fisiopatología, o esta de las manifestaciones clínicas de en-
fermedad y de su diagnóstico? Por tanto, esta Universidad fue pionera en la 
implantación de la enseñanza integrada y en el contacto precoz del estudiante 
con la clínica. Pronto este tipo de enseñanza integrada se extendió por otras 
universidades americanas como las de Missouri, Stanford, UCLA, Medical 
College of Virginia y de fuera de los Estados Unidos como la Universidad Au-
tónoma de Méjico, Newcastle en Inglaterra, McGill en Canadá, etc.

En 1959 se publicó el libro de George Miller, “Teaching and Learning in 
Medical School” que causó un gran impacto en los que lo leyeron. George Mi-
ller puede ser considerado como el padre de la Educación Médica como cam-
po específico de conocimiento y actuación profesional. Profesor de Medicina 
Interna en Rochester, Miller, universalmente conocido por el concepto de 
enseñanza por competencias en sus distintos niveles de adquisición (pirámi-
de de Miller), se interesó por la complejidad del proceso enseñar-aprender y 
detectó cuán lejos podían encontrarse a menudo ambos procesos. En Chicago 
creó uno de los primeros departamentos de educación médica a principio de 
los años sesenta; y hoy en día, no existen Facultades de Medicina en Estados 
Unidos y Canadá que no se hayan dotado de tales unidades académico-admi-
nistrativas. 

A comienzos de la década de los 70, el impacto de la escuela de Miller se 
hace evidente y surgen un sinfín de publicaciones del ámbito de la psicología 
educativa que nutren las ciencias cognoscitivas que tuvieron tan gran impacto 
sobre las Facultades innovadoras como para que modificaran la formulación 
con que presentaban en público sus aproximaciones educativas. A tres déca-
das de distancia, con la perspectiva del tiempo transcurrido, destacan princi-
palmente tres Facultades de entre las que iniciaron un proceso de innovación 
profunda: la de McMaster en Hamilton, Ontario (Canadá), la de Maastricht 
(Países Bajos) y la Ben Gurion en Beersheba (Israel). No son ciertamente las 
únicas pero sí las más significativas. Curiosamente todas ellas fueron Facul-
tades de nueva creación, lo que nos proporciona algunas lecciones: a) es más 
fácil innovar desde el inicio que cambiar una estructura de poder y hábitos 
consolidados y b) en donde se han creado nuevas facultades y no han inno-
vado, se ha desperdiciado la oportunidad y se tendrán que hacer los cambios 
inevitables tarde y de forma más onerosa. 
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Un gran avance en estas facultades constituyó el desarrollo de una nueva me-
todología educativa denominada “aprendizaje basado en problemas” o ABP (en 
inglés Problem-Based Learning o PBL).

En 1972, en el Reino Unido, el profesor de psiquiatría de la Universidad 
de Edimburgo, Henry Walton, funda la Association for Medical Education in 
Europe (AMEE) que, aunque nació con vocación europea, se ha convertido en 
una asociación de ámbito y referencia mundial. En España, la entonces joven 
Sociedad Española de Educación Médica, fundada en 1970, por los Profesores 
Antonio Gallego y José Mª Segovia de Arana contribuyó de forma especial en la 
creación de AMEE. Tanto la AMEE como posteriormente la WFME (Federa-
ción Mundial de Educación Médica), también fundada por Henry Walton fue-
ran foros de referencia para el debate sobre Educación Médica e impulsoras de 
los cambios metodológicos que exigían el presente y el futuro. Ronald Harden, 
actual secretario de la AMEE es considerado, sin ninguna duda, como uno de 
los principales expertos en Educación Médica a nivel mundial y sus aportaciones 
innovadoras formuladas desde la Unidad de Educación Médica de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Dundee han tenido un enorme desarrollo y 
difusión a nivel mundial. Podríamos citar como ejemplos: el modelo SPICES, 
la Evaluación Clínica Objetiva Estructurada o ECOES, la escalera de la integra-
ción curricular, o la iniciativa de Best Evidence Medical Education o BEME.

La década de los 80 del siglo pasado viene marcada por la publicación de la 
denominada Declaración de Edimburgo que marcará el futuro de la educación 
en los años próximos. En ella se trata de las prioridades de la Educación Médica, 
sus estrategias, los recursos humanos y financieros necesarios, las políticas de ad-
misión a las Facultades de Medicina, la relación entre las diferentes fases de la en-
señanza de la Medicina –pregrado, postgrado y formación médica continuada–, 
y la integración de esta enseñanza en el sistema sanitario. La Iniciativa de Lisboa, 
que sigue a la Declaración de Edimburgo (OMS, 1988). Tras la Declaración de 
Edimburgo, en 1988, en Lisboa se reúnen a instancias de la OMS, los ministros 
de Educación y de Sanidad y delegados de 25 países europeos, entre ellos España, 
y en La Iniciativa de Lisboa se aceptan los principios de la Declaración de Edim-
burgo y se propone la realización de programas de cooperación internacional al 
objeto de reorientar la educación médica. 

En la década de los 90, del siglo XX, debemos destacar varios fenómenos. 
En 1993, se celebró la cumbre mundial de Educación Médica (World Summit 
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on Medical Education (1994) y, en 1995, la OMS definió las nuevas estrategias 
educativas en la formación de los profesionales de la salud, asignándoles nue-
vas funciones en su actuación como agentes sociales de la salud e incorporando 
conceptos de gran repercusión como “la responsabilidad social” (accountability) 
en el sentido de la rendición de cuentas que deben asumir las Facultades de Me-
dicina.

Por otra parte, hacia los últimos años de la década (1997), se produce un 
cambio fundamental de paradigma en la educación médica con la aparición y 
desarrollo de lo que definimos como la educación médica basada en las com-
petencias. La definición de las profesiones reconoce en ellas tres características 
básicas (conocimiento específico, espíritu de servicio y autoexigencia ética) que 
podemos integrar en el concepto de competencia profesional. Ser competente 
profesionalmente implica saber hacer lo que debe hacerse y hacerlo bien en cada 
momento. La competencia exige conocimiento específico de carácter operativo 
además, del necesario para tomar la decisión adecuada sobre lo que debe hacerse, 
es decir, habilidad para hacer y saber (conocimiento) lo que debe hacerse. Pero 
además es necesario ser la persona idónea para hacerlo, tener la actitud adecua-
da. Aunque el movimiento de las competencias se inicia a mediados de la década 
de los setenta, no es hasta los ochenta en que la profesión médica inicia la delibe-
ración y reformulación actualizada de las peculiaridades del “hacer de médico” 
entre las que encuentra inexcusable el “ser médico”, es decir, haber internalizado 
las actitudes que basadas en los valores de la profesión dan lugar a las conduc-
tas profesionales técnica y éticamente competentes. Es un avance significativo 
que exige conceptuar y definir lo que se entiende por competencias, consensuar 
los estándares exigibles y desarrollar mecanismos evaluativos. Estos conceptos 
producen un cambio muy importante, en la manera de ver la educación médica 
derivada de la declaración de Edimburgo, hasta aquel momento, centrada en la 
mejora de los procedimientos educativos, estrategias y metodologías, para cues-
tionar el núcleo duro, su “para qué”.

Una nueva concepción de la enseñanza, que pone énfasis en los resultados 
educativos más que en el proceso, se inició en 1997 en la Brown University 
School of Medicine (Providence, Rhode Island, EE.UU.). Es la “outcome oriented 
education” (educación orientada a resultados), centrada en el tipo de profesional 
a que da lugar la educación y las características que ha de reunir (conocimientos 
profesionales, habilidades, valores y actitudes, es decir sus competencias). Es una 
educación no centrada en sí misma sino determinada por un referente externo: 
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las necesidades de los profesionales y de la propia sociedad. Se inicia a partir de 
aquí un proceso vertiginoso que incluso va a llegar a la tradicional Europa antes 
de que finalice el milenio, al adoptarse este concepto como principio rector del 
proceso de Bolonia en pleno desarrollo actualmente. 

A finales del siglo pasado cristalizan en el campo de la educación médica una 
serie de principios derivados de las grandes declaraciones de la década anterior 
cuyas claves pueden resumirse en: 

1.	 �Introducción del concepto de la enseñanza centrada en el que aprende 
(aprender versus enseñar) y de nuevos métodos pedagógicos adecuados 
a esta filosofía (centrados en el estudiante y en su posición activa en el 
aprendizaje).

2.	 �Desarrollo e implementación de instrumentos para la enseñanza/aprendi-
zaje y para la evaluación, poniendo énfasis, además de en los conocimientos, 
en la enseñanza y en la evaluación de las habilidades clínicas y de las actitu-
des o pautas de comportamientos incluidas en los nuevos papeles asignados 
a los profesionales de la medicina, (evaluación de las competencias).

3.	 �Fomento de la enseñanza /aprendizaje y de la evaluación orientados a los 
resultados (outcome- based medical education) que se desean obtener: 
implícita en esta orientación se halla el concepto de responsabilidad social 
inherente a la actividad educativa, como materia de interés público.

4.	 �Necesidad de evaluar el proceso, la estructura y el resultado, como sistema 
de garantía de la calidad.

5.	 �Desarrollo del profesorado como profesionales de la Educación Médica 
y la necesidad imperiosa de la valoración de la función docente en su se-
lección.

6.	 �Fomento de la investigación en Educación Médica y de la enseñanza de la 
Medicina basada en la mejor evidencia. De forma paralela a la medicina 
basada en la evidencia, se postula que la aplicación de cambios e innova-
ciones para dotar de la máxima eficiencia a la docencia de la medicina sean 
sustentados por la mejor evidencia disponible. 

7.	 �El impulso del profesionalismo y del humanismo en Medicina. El ejercicio 
de la Medicina exige, además de la actuación competente desde el punto de 
vista científico-técnico, actitudes y comportamientos que reflejen los valores 
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humanos adquiridos durante la formación. Por ello, la Educación Médica 
debe incluir la tarea esencial de transmisión de esos valores constitutivos del 
profesionalismo y del humanismo médico utilizando diversas estrategias.

Los primeros años del siglo actual protagonizan el desarrollo espectacular de 
la Educación Médica como disciplina científica a nivel mundial y muy particu-
larmente la definición de estándares educativos como elementos referenciales.

En junio de 1999, se fundó el Institute for International Medical Education 
(IIME), dirigido desde su comienzo por el Profesor Andrzej Wojtczak (Varso-
via) con la tarea de liderar la definición de “requisitos globales mínimos esen-
ciales” para los programas de Educación Médica que se publican en 2001 y se 
completan en años posteriores. 

En 2003, la WFME completa los Estándares para la educación médica de 
pregrado con la publicación de la Trilogía de la WFME “Estándares Globales 
para la Mejora de la Calidad” en la formación postgraduada y la formación con-
tinua. Los tres documentos aportan el material de fondo esencial de la Conferen-
cia Mundial sobre Educación Médica: Estándares Globales en Educación Médica 
para una mejor Atención Sanitaria, que la WFME convoca en marzo de 2003 en 
Copenhague. 

En el 2004, la Organización Mundial de la Salud (OMS) y la Federación 
Mundial de Educación Médica (WFME) establecen un Grupo de Trabajo in-
ternacional sobre acreditación. En este mismo año, los 26 miembros pertene-
cientes a 23 países, se reunían en un seminario en Copenhague, Dinamarca, para 
discutir cómo podían contribuir al establecimiento de un sistema de acredita-
ción sostenible. En dicho seminario se remarcaba la necesidad de disponer de 
unas guías o instrucciones como un instrumento de ayuda para las autoridades y 
agencias nacionales con el fin de garantizar el funcionamiento y la transparencia 
adecuada de los sistemas de acreditación existentes.

A lo largo de estos años se sigue desarrollando en múltiples instituciones el 
paradigma de la educación médica basada en los resultados, iniciada unos años 
antes en la Brown University, definiendo diferentes catálogos de competen-
cias. Entre tales trabajos cabe destacar las versiones actualizadas del ya citado 
Tomorrow’s doctors; el CanMeds Roles Framework del Royal College of Physi-
cians and Surgeons del Canadá; el Good Medical Practice del General Medical 
Council del Reino Unido; The Scottish Doctor de las Facultades de Medicina 
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escocesas; el Blueprint 1994 on Training of Doctors en Holanda; Objectives of 
Undergraduate Medical Education; el Swiss Catalogue of Learning Objectives; y 
el Catálogo elaborado por la Red Medine: Medical Education in Europe. Este 
último ya se inscribe en el contexto del proceso de Bolonia.

En 1998 se produce un hecho clave que va a incidir de forma fundamental en 
el sistema educativo de enseñanza superior en Europa a partir del 2000. En el mes 
de mayo de 1998, los ministros encargados de la educación superior en Francia, 
Alemania, Italia y Reino Unido firman en La Sorbona una declaración sobre ar-
monización de la estructura del Sistema Europeo de Educación Superior (EEES) 
documento que precede a la denominada Declaración de Bolonia. Un año des-
pués se firma la Declaración de Bolonia, que fija el marco en el que se tiene que de-
sarrollar la educación superior en Europa, en un futuro inmediato. La declaración 
fue firmada por 29 países, número que se ha ido incrementando hasta alcanzar 
con la incorporación de Serbia en 2007, la cifra de 46, formando todos, parte de la 
Convención Cultural Europea, que cooperan de forma flexible, implicando tam-
bién organizaciones internacionales, asociaciones europeas representando institu-
ciones de educación superior, estudiantes, profesores y empleadores. 

La Declaración de Bolonia que implica la construcción de un espacio euro-
peo de educación superior es hoy día un proceso irreversible que tiene y tendrá 
implicaciones fundamentales sobre la educación superior en nuestro continente. 
Cada país firmante se compromete a reformar su sistema de educación superior 
con el fin de promover en este campo la convergencia a nivel europeo. Este proceso 
pretende, fundamentalmente, adoptar un sistema de titulaciones comprensibles y 
comparables (mediante un sistema de titulaciones basado en dos ciclos); establecer 
un sistema común de créditos (ECTS, European Credit Transfer System), basado 
en el trabajo del estudiante; la formación basada en competencias; el fomento 
de la movilidad y de la cooperación europea para garantizar la calidad; estimular 
el aprendizaje a lo largo de la vida; la promoción de una dimensión europea en 
educación superior; promover el atractivo del Área Europea de Educación Supe-
rior; y el establecimiento de estrechas relaciones entre los espacios europeos de 
Educación Superior y de Investigación.

Por lo que se refiere a los estudios de Medicina, hasta 2004, el proceso se ha 
vivido en general como algo relativamente alejado, poco concerniente y con bas-
tantes reservas, entre otras razones porque los estudios de Medicina disponen 
de una Directiva Europea propia. A partir de 2004, el tema empieza a ser motivo 
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de discusión en diferentes foros o reuniones, nacionales e internacionales, pronun-
ciándose sobre ella diversas instancias (AMEE, WFME, International Federation 
of Medical Students Associations ó IFMSA, etc.) destacando sus ventajas e incon-
venientes. Se puede afirmar que la mayoría de los objetivos de Bolonia están de 
acuerdo con las prácticas actuales de la Educación Médica y con las reformas em-
prendidas por las Facultades de Medicina; si bien se establecen se hacen ciertas 
matizaciones con respecto a la estructura en dos ciclos que ha producido un gran 
debate en todos los países que ha hecho que, a fecha de hoy, el grado de aplica-
ción de la referida estructura de dos ciclos en los estudios de medicina haya sido 
dispar, con países que la han adoptado (p.e. Suiza, Bélgica, Portugal) y otros que 
no lo han hecho (Reino Unido). Pero más allá de de los aspectos que podríamos 
denominar técnicos o estructurales, la reforma de Bolonia incide desde el punto 
de vista conceptual en unos aspectos fundamentales: enseñanza basada en el que 
aprende; enseñanza basada en resultados expresados en forma de competencias, 
exigiendo, además, que estas sean evaluables, lo que supone, sin ningún tipo de 
dudas, que deben ser mensurables y por ello exigiendo a las universidades que 
se familiaricen y que apliquen los nuevos métodos de evaluación para evaluar 
las competencias de sus graduados y someterse, a su vez, a un proceso de eva-
luación por los resultados que obtengan en su empeño; la formación en valores 
(profesionalismo) y la asunción por parte de las facultades de medicina de su 
ineludible función social que han de desarrollar con plena responsabilidad (o 
accountability) que implica no tan solo hacer lo que se ha de hacer para atender 
las necesidades presentes y futuras de la sociedad a la que se deben, sino también 
rendirle cuentas de lo que hace, porque hace lo que hace y no otras cosas. 

2.  LA EDUCACIÓN MÉDICA EN ESPAÑA

La Educación Médica, como disciplina académica, ha sido durante mucho 
tiempo una gran desconocida en nuestro país, y por tanto no sorprende la lejanía 
de las innovaciones y corrientes educativas que se producían fuera de nuestras 
fronteras, por lo que nuestra propia innovación ha sido escasa. 

Durante el siglo XX, la formación médica pregraduada, actualmente deno-
minada de grado en nuestro país, no experimentó importantes modificaciones 
ni cambios radicales y en aquellos limitados casos en que se produjeron, fueron 
aislados u obedecieron a iniciativas individuales que en un plazo más o menos 
corto acabaron por fracasar. Sólo se sucedieron cambios de planes de estudios 
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caracterizados por modificaciones esencialmente de tipo estructural. De hecho, 
no se produjo una reforma de cierta envergadura hasta 1990 que, por desgracia, 
no fue bien aprovechada. 

Sin embargo, este periodo no puede considerarse totalmente plano desde el 
punto de vista educativo y en él se pueden distinguir algunos hechos de cierta re-
levancia. En 1929, el fisiólogo Juan Negrín reorganizó el currículum preclínico 
en consonancia con los avances científicos de la época. Poco después, en 1933, 
surgió la experiencia de la primera Universidad Autónoma en Barcelona. En ella, 
y por lo que hace referencia a la enseñanza de la Medicina, se propusieron al-
gunas reformas interesantes, como la desaparición de la enseñanza masificada 
y la supresión de las clases magistrales y su sustitución por el método inductivo 
u objetivo o de autoaprendizaje, con observación directa del hecho biológico. 
La asistencia a las clases prácticas era indispensable, así como el seguimiento de 
historias clínicas y la presencia en intervenciones quirúrgicas y en necropsias. Se 
intentó, además, paliar la pobreza de medios materiales y de recursos humanos. 
Pero en general, la situación de la educación médica en España era muy pobre 
como lo expresaba el Profesor Teófilo Hernando en su informe sobre la enseñan-
za de la medicina en 1934. 

Hasta la década de los sesenta, el modelo de los años treinta se mantuvo 
prácticamente igual. En 1962 y en 1966, otro fisiólogo eminente, el profesor 
Antonio Gallego, publicó en el Journal of Medical Education (hoy Academic 
Medicine) sendos artículos, en los que realizaba un diagnóstico certero de la 
situación de la educación médica en nuestro país, analizando la realidad de la 
época y las tendencias de la Educación Médica en el mundo. Por este motivo, en 
1967 diseñó un nuevo currículum, considerado como revolucionario para aquel 
momento. Dicha reforma pretendía limitar el número de estudiantes que ingre-
saban en las Facultades de Medicina, preconizaba la integración de contenidos, 
incrementaba la enseñanza práctica, reducía la excesiva enseñanza de teórica y 
promovía la evaluación continua de los estudiantes. Pero, cuando esta reforma 
se implementa, los estudiantes y los profesores consideran que se les exige dema-
siado y la experiencia dura sólo tres años, volviéndose a la enseñanza tradicional 
y sucediéndose distintos planes de estudio con pocas diferencias entre ellos y sin 
introducir cambios significativos en la metodología docente. 

Quizás, uno de los aspectos más graves era que, nuevamente, el acceso de 
estudiantes a las Facultades de Medicina volvía a ser totalmente libre. Esto pro-



– 223 –

dujo un progresivo deterioro de la educación médica de grado y una sobresatura-
ción de las Facultades de Medicina de nuestro país, llegándose a cifras de 22.564 
estudiantes de nuevo ingreso, en las 23 facultades existentes en 1977, y a un total 
de 70.232 estudiantes en todo el país. Sólo a título comparativo, aquel mismo 
año había en las 120 Facultades de los EE.UU. un total de 16.000 estudiantes 
de primer año. Las cifras por sí solas son bastante elocuentes. Cabe señalar que 
a partir de 1968, como nuevas experiencias en las Facultades de Medicina de las 
Universidades Autónomas de Madrid y Barcelona, bajo la dirección del Profesor 
Segovia de Arana, y del Profesor Oriol Bosch respectivamente, se introdujo el 
numerus clausus y ciertos cambios curriculares.

En 1972, Gallego y Segovia de Arana, junto a un grupo de profesores uni-
versitarios, fundaron la Sociedad Española de Educación Médica (SEDEM), 
contribuyendo también a constituir la Sociedad Europea de Educación Médica 
en 1972. Desde la Sociedad se ha intentado siempre que España no estuviera al 
margen de los planteamientos y propuestas internacionales a las que nos refería-
mos anteriormente.

En 1977 se autorizaba, para todas las Facultades de Medicina, el numerus 
clausus. De esta forma, las Facultades de Medicina limitaban, no sin problemas 
ni presiones en contra, el número de estudiantes a ingresar, con reducciones sig-
nificativas, aunque no fuesen del todo suficientes. La limitación permitía cierta 
mejora de la enseñanza y el desarrollo de algunas experiencias innovadoras, pero 
de corto alcance y duración.

En 1980, en la nueva Facultad de Medicina en la Universidad de Alicante, bajo 
la dirección de los profesores Carlos Belmonte y Milagros García Barbero, se in-
trodujo un nuevo currículum con un importante nivel de integración de conteni-
dos, con una clara orientación a la atención primaria de salud y bajo la dirección 
de una Unidad o Departamento de Educación Médica, el primero que se creaba 
en España. La experiencia, única en el país hasta esa fecha, supuso el cambio más 
innovador en la Educación Médica de grado en España durante mucho tiempo, 
pero se extinguió con los cambios en las responsabilidades académicas. 

A pesar del numerus clausus, hasta 1990, la situación global de la enseñan-
za en las Facultades de Medicina no mejoró de forma sustancial, ya que en los 
cursos superiores persistían grandes contingentes de estudiantes que imposibi-
litaban una enseñanza de una mínima calidad. Se mantenía vigente en todas las 
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Facultades de Medicina españolas el plan de 1974, totalmente monolítico, que 
perduró, prácticamente, hasta la década de los años 90 del siglo pasado. 

En 1986, España ingresa en la Comunidad Europea, y cuatro años después, 
tras un largo periodo de discusiones, se publica el correspondiente decreto por el 
que se establece el título universitario oficial de Licenciado en Medicina y las di-
rectrices generales propias de los planes de estudios, conducentes a la obtención 
del mismo, de acuerdo con la Ley Orgánica de Reforma Universitaria (LRU), de 
1983, y las correspondientes Directivas de la Comunidad Europea. Las directri-
ces españolas introducen los objetivos generales de aprendizaje y el concepto de 
crédito académico basado en horas de actividad lectiva presencial del alumno; 
fijan las materias troncales del plan de estudios, sus contenidos y créditos res-
pectivos; y establecen las áreas de conocimientos encargadas de su impartición. 
También implantan la proporción de enseñanza teórica y práctica en cada ma-
terial troncal e introducen las materias optativas. Sin embargo, se mantiene la 
tradicional separación entre el periodo preclínico o básico y el clínico. A pesar 
de evidentes limitaciones, las nuevas directrices presentan algunos aspectos po-
sitivos ya que suponen el reconocimiento del título español en los demás países 
de la Unión Europea; la posibilidad de establecer una integración horizontal y 
vertical de materias en cada uno de los períodos del currículum (básico y clínico 
respectivamente), aunque no entre ellos; la mejora del balance entre la enseñan-
za teórica y práctica, con un incremento muy significativo de las horas dedicadas 
a esta última; y la introducción de las materias optativas que debería permitir a 
los estudiantes diseñar, al menos en parte, su propio currículum.

A partir de 1990, las diferentes Facultades de Medicina españolas, de forma 
progresiva, fueron adaptando sus planes de estudio a estas nuevas directivas. El 
proceso, sin embargo, fue tan lento que, si bien en un principio debería haber 
finalizado en tres años, la realidad fue que todas las Facultades de Medicina no 
completaron la reforma hasta al menos 10 años más tarde, cuando prácticamen-
te se iniciaba un nuevo proceso de reforma, esta vez en el contexto del proceso 
de Bolonia. ¿Qué comportó esta reforma para nuestras facultades de medicina, 
desde 1994, año en que se empiezan a poner en práctica de forma efectiva los 
nuevos planes de estudios, hasta los inicios del siglo XXI en que se plantea una 
nueva reforma curricular? Del análisis de lo ocurrido durante este período, se 
puede afirmar que, en general, se pierde nuevamente una oportunidad para me-
jorar nuestra formación de grado y se hace muy poco caso de las recomendacio-
nes de instituciones internacionales de gran prestigio, que antes citábamos, y que 
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marcaban claramente el camino a recorrer; recomendaciones que, por otra par-
te, las Facultades de Medicina españolas, entre otros agentes, habían aceptado y 
se habían comprometido a implementar en sus respectivas instituciones, en la 
denominada Declaración de Granada, (2001). Durante este periodo, debemos 
citar alguna excepción como la de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Castilla La Mancha con sede en Albacete, creada en 1998 y que representó en 
ese momento un ejemplo de facultad innovadora en educación médica.

La educación médica en España, durante la primera década del siglo XXI, 
viene marcada como en Europa y en toda la educación superior, por el proceso 
de Bolonia. Cuando todavía no se habían acabado los coletazos de la reforma de 
1990, la educación médica se enfrentó a otros retos, especialmente la adaptación 
de la enseñanza de Grado a los principios de Bolonia. En el curso 2009-2010, 
todas las facultades habían adaptado ya sus currícula a Bolonia. Para ello defi-
nieron sus competencias en consonancia con lo establecido en el Libro Blan-
co de Medicina, elaborado por la Conferencia de Decanos y las directrices del 
Ministerio de Educación y sometieron sus títulos a verificación por la Agencia 
Nacional de Evaluación y Acreditación, (ANECA): si bien en un principio, los 
estudios de medicina fueron diseñados como un Grado, finalmente, tras largas 
discusiones, el Gobierno, a instancias de los distintos agentes implicados (deca-
nos, estudiantes, la profesión sanitaria y los sindicatos), ha aceptado que los es-
tudios de medicina, después de seis años, conduzcan al título conjunto de Grado 
y Máster en Medicina. 

El proceso de Bolonia ha coincidido con un debate muy intenso en la sociedad 
española sobre la necesidad de formar más médicos. Este debate ha ido acompaña-
do de un incremento de más plazas de alumnos de medicina en las facultades exis-
tentes y a la creación de nuevas facultades de medicina que han pasado en pocos 
años de 27 a 39, algunas de ellas de titularidad privada, con un incremento global 
de casi el 50% en el número de estudiantes de nuevo ingreso. La creación de estas 
nuevas facultades, así como el incremento de plazas se han hecho por lo general 
en base a condicionamientos políticos, muchas veces no respaldados por motivos 
técnicos adecuados. Habrá que ver cuáles serán en el futuro a medio plazo, las con-
secuencias de estas decisiones sobre la profesión médica. 

Dejando de lado estos aspectos estructurales, deberíamos preguntarnos si la 
reforma de Bolonia está siendo bien aprovechada para llevar a cabo la renova-
ción necesaria y pendiente de los estudios de Medicina en España. Es cierto que 
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algunas facultades han implementado currícula innovadores y están utilizando 
nuevas metodologías docentes y de evaluación. Sin embargo, en general, lo que 
se ha producido ha sido un mero maquillaje de la situación anterior y no nos 
equivocamos demasiado si afirmamos que una vez más, una oportunidad de 
cambio ha sido desaprovechada.

3.  ¿HACIA DÓNDE VAMOS? 

A pesar del habitual retraso de nuestro país en el campo de la educación médi-
ca, durante el siglo pasado y la primera década del actual, debemos reconocer que 
han ido apareciendo algunos aspectos positivos y un mayor interés por la temática. 
Por ejemplo, en 1992, se introdujeron, por primera vez en España, las evaluaciones 
clínicas objetivas estructuradas (ECOES) que en los últimos años se han ido ex-
tendiendo tanto a nivel de la formación de grado como de postgrado. 

Comienzan a ser más familiares aspectos como la enseñanza de la educación 
basada en resultados, con la definición de los mismos por las diferentes institu-
ciones y la necesidad de evaluarlas, el uso de las simulaciones como elemento 
clave para la formación médica, la cultura de la evaluación de la calidad y la acre-
ditación de las instituciones educativas, conceptos como la reacreditación de los 
profesionales médicos, del profesionalismo y la necesidad de incorporarlo a los 
programas formativos y del desarrollo profesional continuo comienzan a ser tér-
minos no desconocidos en España. 

¿Qué nos deparará el futuro inmediato? Si tenemos en cuenta no solo Eu-
ropa sino el resto del mundo, podemos decir que la Educación Médica se en-
cuentra actualmente en un proceso de crecimiento espectacular como nunca 
había conocido anteriormente y viviendo una de las etapas más desafiantes de 
su existencia, debido a la complejidad de los cambios que se avecinan y que de-
mandan un esfuerzo continuado para su adaptación a los mismos y llevar a cabo 
las consiguientes reformas. Actualmente, está ampliamente aceptado que la edu-
cación médica debe hacer frente a los determinantes de los cambios actuales. El 
“cambio por el cambio” ya no es aceptable. La evaluación del proceso de reforma 
es inevitable, lo que implica el análisis de la situación con el fin de responder 
preguntas como: “por qué necesitamos cambiar”; “qué deberíamos cambiar”; 
“cuándo deberíamos cambiar”; y “quién debe liderar el cambio”. 

Por otro lado, el interés de todos estos temas ha hecho que en los últimos años 
el interés por la Educación Médica, como campo de conocimiento, haya crecido 
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de forma exponencial. Lo demuestra que cada vez es mayor el número de partici-
pantes en reuniones de educación médica a nivel internacional o nacional, el nú-
mero de cursos de formación de profesorado, el número de publicaciones sobre 
la temática que reciben un número cada vez mayor de trabajos que reflejan que 
también la investigación en educación médica está en pleno desarrollo. Además, 
van surgiendo temas emergentes en educación médica que son objeto cada vez 
más de mayor atención por los educadores médicos. Podríamos citar entre ellos: 
cómo hacer frente a la globalización y a la explosión de los conocimientos médi-
cos o las nuevas expectativas y demandas y los nuevos derechos de los pacientes; 
cómo utilizar las nuevas tecnologías y los nuevos entornos para la enseñanza y 
el aprendizaje; el uso de las simulaciones en educación médica, el aprendizaje y 
la evaluación del profesionalismo; el uso de nuevos métodos de evaluación de 
la competencia clínica, la responsabilidad social de las instituciones educativas, 
los procesos de acreditación de las instituciones educativas y el desarrollo del 
proceso de Bolonia en lo que a Europa se refiere. 

En los últimos años, 2010 y 2011, se han publicado dos documentos que 
supondrán sin duda una referencia para el futuro: por una parte el Informe Car-
negie 2010 y por otra parte el documento sobre el Consenso Global sobre Respon-
sabilidad Social de las Facultades de Medicina. El Informe Carnegie 2010, basado 
en el informe Flexner publicado 100 años antes, puntualiza hacia dónde ha de 
ir la educación médica en el futuro. Este informe prioriza los mismos cuatro 
grandes campos de Flexner, como urgencias educativas de futuro inmediato que 
son: la estandarización de los resultados del aprendizaje; la integración de la ad-
quisición del conocimiento formal con la adquisición de la experiencia clínica; 
el desarrollo de los hábitos mentales inquisitivos y de la motivación innovadora 
y la formación de la identidad profesional. Por su parte, el segundo documento 
considera los principios de la responsabilidad social de las facultades de medici-
na y los estándares y estrategias para mejorar la calidad de la educación médica 
y su impacto sobre la salud de la población como principales retos actuales para 
estas instituciones. El documento propone acciones en varias áreas aplicables de 
forma universal, pero reconociendo la necesidad de adaptaciones a contextos 
específicos para que las facultades asuman su responsabilidad social y el rendi-
miento de cuentas como institución educativa. Sin duda, los referidos documen-
tos constituyen una magnífica hoja de ruta para el futuro.
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LA CIENCIA POST-EXPERIMENTAL 
EN EL SIGLO XXI

Fernando Baquero
Instituto Ramón y Cajal de Investigaciones Sanitarias (IRYCIS) y Consorcio de  

Investigación Biomédica en Red de Epidemiología y Salud Pública (CIBERESP)  
Servicio de Microbiología, Hospital Universitario Ramón y Cajal, Madrid

Por alguna razón, no fácil de explicar, los cambios de siglo se asocian a una 
recapitulación de lo que dejamos en el pasado y una consideración de nuestras 
posibilidades en el futuro que nos está esperando. La Ciencia Médica en Espa-
ña, tras un largo y tortuoso, pero al fin fructífero camino en los últimos cinco 
siglos, ha alcanzado cotas de excelencia en la medicina mundial; por ejemplo, el 
sistema sanitario español se ha calificado, en 2018, como el tercero en calidad del 
mundo, según la agencia Bloomberg LP, algo que no nos atrevíamos a imaginar 
desde nuestra enfermiza obsesión victimomaníaca y españolicida. Pero la ciencia 
y la medicina siguen progresando con gran rapidez, y ya estamos entrando en un 
escenario marcado por la consciencia de la extrema complejidad de los fenóme-
nos biológicos. En esta nueva etapa, debemos sin duda seguir formando parte 
de las naciones más avanzadas en este campo de la ciencia, y en sus aplicaciones 
en favor de la sociedad en general y en particular de la población que sufre de 
enfermedad. Este capítulo pretende ser una reflexión acerca del marco de la cien-
cia post-experimental en el recién estrenado siglo, y de nuestra capacidad para 
afrontar con éxito sus nuevos retos epistemológicos.

El plano epistemológico en el que vamos a movernos se refiere a nuestra capa-
cidad para “entender” los fenómenos de la vida y la enfermedad. Porque la reali-
zación de ese entendimiento es la condición para el progreso. Hay que entender 
para poder hacer ciencia, y la ciencia crea nuevo entendimiento. En los últimos 
cinco siglos, los que cubre este libro, se ha producido un flujo epistemológico 
desde la filosofía natural hasta las ciencias experimentales, y estas están desem-
bocando en un nuevo escenario, el que resulta de la constatación, como arriba 
decimos, de la “extrema complejidad” de los fenómenos naturales (incluyendo 
la enfermedad) y, al cabo, la consciencia de que probablemente estamos al lími-
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te de nuestras posibilidades experimentales, y simultáneamente al límite de la 
capacidad humana de representar y, por tanto, inteligir o entender dichos fenó-
menos. Posiblemente nos veremos obligados a aterrizar pragmáticamente en el 
campo acotado por nuestras capacidades del “conocimiento posible y utilizable”. 
Rediscutiremos esta importante cuestión más adelante.

1. � DE LA FILOSOFÍA NATURAL

La filosofía natural permanece como el núcleo duro de la ciencia. Entende-
mos como filosofía natural el deseo, la aspiración permanente del hombre por 
conocer la razón de las cosas naturales, el conocimiento de la razón de ser, del 
origen y la estructura lógica de los objetos y procesos de la naturaleza. Es la filo-
sofía natural, como la concebía Newton, en su “Philosophiæ Naturalis Principia 
Mathematica”, o Kant, en su “Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissens-
chaft” que, finalmente, aún está anclada en las aproximaciones al conocimiento 
observacional o especulativo de los viejos maestros, desde Aristóteles a Tomás 
de Aquino, que da lugar a un entendimiento teórico pero indemostrado. Quizá 
aún no verdadera ciencia, pero ciencia sin duda, que quisiera aquí reivindicar 
como tal. 

El “deseo de conocer” (o mejor, “los deseos de conocer”) en el que se funda-
menta la filosofía natural, debe constituir la primera acción y pulsión del cien-
tífico, y todo verdadero científico ha de reconocer en sí los siguientes deseos, 
deseos sucesivos, deseo tras deseo en la búsqueda del conocimiento. Enunciare-
mos estos deseos por orden, con una pequeña justificación etimológica, ya que la 
etimología expresa el subconsciente del concepto. Primero, el deseo de inquirir 
(in-quaerere), preguntarse “qué hay dentro”, dentro de lo que sólo vemos por su 
superficie o apariencia. Segundo, el deseo de descubrir (dis-cooperire), abrir lo 
que está cubierto, desvelar, quitar el velo ocultador; o también, el deseo, más 
agresivo, de escindir, cortar, (scindere, cortar) abrir por la fuerza; uno de los 
posibles orígenes de la palabra ciencia (scientia). Tercero, el deseo de encontrar 
(in-contrare), en el sentido de que nuestro entendimiento “choca”, tiene un en-
contronazo, con lo que se ha desvelado en aquello que estaba oculto; encontrar 
expresa el sentimiento del científico que se siente, de repente, agónicamente 
agredido por algo nuevo que no conocía y que se ve imperativamente obligado 
a conocer. En cuarto lugar, el resultante deseo de entender, el deseo-clave de la 
ciencia para hallar las razones de la existencia de lo descubierto (in-tendere, bus-
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car dentro). Por último, en quinto lugar, el deseo de comprender (com-prehen-
dere), de asociar el nuevo conocimiento con otros conocimientos, y de captar el 
posible significado general de lo encontrado.

2. � DE LA CIENCIA EXPERIMENTAL

La ciencia experimental (a veces llamada ciencia positiva) no sustituye a la fi-
losofía natural; más bien es un desarrollo lógico e instrumental de la misma, pa-
sando del conocimiento presuntivo al conocimiento realizado, al conocimiento 
consolidado a través de la aplicación del método científico, que permite diseñar 
y realizar experimentos e interpretar sus resultados. La interpretación, y no sólo 
la descripción, es un mandato principal de la ciencia, desde las “indicaciones 
relativas a la interpretación de la naturaleza” del barón de Verulam, Sir Francis 
Bacon, en su Novum Organum Scientiarum (1620). Al igual que en un párrafo 
anterior enunciábamos una serie de “deseos” que engendra la filosofía natural, 
también la ciencia empírica impone al “verdadero científico” un conjunto de 
“voluntades” que permitan obtener la cierta evidencia de la verdad, excluyendo 
las apariencias y evitando los prejuicios y errores de interpretación. La primera 
es la voluntad de experimentar (ex-periri), que señala “el riesgo” de sacar y com-
probar. La segunda es la voluntad de sistematizar (synistanai) esto es, intentar 
incluir lo que se obtiene en la experimentación en un conjunto sistemático y or-
ganizado de conocimientos probados, con el que debe ser compatible para llegar 
a la verificación. La tercera es la voluntad de falsacionar, la gran contribución de 
Karl Popper (1902-1994), que impone la necesidad de intentar refutar activa-
mente la hipótesis, no solo verificarla. La cuarta es la voluntad de predecir; un 
conocimiento que se tiene por verdadero debe poder anticipar una observación 
en otro experimento o, aún mejor, en la naturaleza. La quinta es la voluntad de 
reproducir, ya que un conocimiento cierto debe ser reproducible si se dan igua-
les condiciones.

La ortogonalidad de la filosofía natural en relación con la ciencia experimen-
tal se entiende bien en relación con el concepto que subyace en cada una de estas 
posiciones en lo que respecta a la naturaleza. Para la filosofía natural, la natura-
leza se podría representar como si fuese un único organismo, extremadamente 
complejo, bien integrado en sus partes, pero difícil de comprender (com-prehen-
dere) por vía analítica. A esta visión “idealista”, sobre todo basada en la observa-
ción, se adscribirían las posiciones de la Naturphilosophie de Kant (1724-1804), 
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Fichte (1762-1814), Schelling (1775-1854), y creo que las del propio Darwin 
(1809-1882), bajo la poderosa influencia de Alexander von Humboldt (1769-
1859), el “inventor de la Naturaleza” concebida como un gran metaorganismo. 
Por el contrario, la visión “empirista”, basada en la experimentación, ve el mundo 
natural como una especie de máquina desmontable, y corresponde a las posi-
ciones de Bacon (1561-1626), Locke (1632-1704), Newton (1642-1727) y, en 
general, del positivismo, como en el caso de Compte (1798-1857). He insistido 
en poner las fechas de nacimiento y muerte de estos filósofos para señalar que 
general y curiosamente, el planteamiento “idealista” es, en sus orígenes, posterior 
al “empirista”, y no al contrario, como podríamos sospechar los hombres con-
temporáneos, y en particular los médicos, imbuidos casi exclusivamente en el 
empirismo, particularmente tras la obra seminal “Introducción al estudio de la 
medicina experimental” (1865) de Claude Bernard (1813-1878).

3. � DE LA CIENCIA POST-EXPERIMENTAL

La ciencia post-experimental a la que aludimos en el título de este capítulo 
es el resultado de la creciente constatación de la abrumadora complejidad de la 
naturaleza. El planteamiento empirista, aplicado a las ciencias de la naturale-
za, asume que un fenómeno biológico puede ser “explicado” esencialmente por 
una causa, o independientemente, por varias causas. En medicina, la mentalidad 
“etiológica”, primero basada en las evidencias basadas en las intoxicaciones o en-
fermedades carenciales específicas, y sobre todo por la evidencia pasteuriana de 
que determinados microbios producen determinadas enfermedades infecciosas, 
y, más tarde, en las evidencias de la relación entre determinadas mutaciones y 
alteraciones cromosómicas y algunas enfermedades genéticas, ha mantenido du-
rante muchos años la esperanza en la mono- o paucicausalidad de las enferme-
dades y, por tanto, su posibilidad de ser explicadas por la experimentación, y por 
tanto controladas por actuaciones y medicaciones “específicas”; el uso de anti-
bióticos es uno de los mejores ejemplos. Esta esperanza se ha transmitido al acer-
vo de la cultura de nuestra sociedad, y todos los médicos conocemos de primera 
mano una de las primeras preguntas que un paciente nos hace: “Y esto, doctor, 
¿de dónde me viene?”. Creo que es sobre todo el desarrollo de la investigación 
en oncología la que ha contribuido a la concienciación del valor de la comple-
ja multicausalidad y con-causalidad de la enfermedad y que ahora extendemos 
a muchas otras dolencias. No sólo hay hetero-causalidad etiológica, sino que 
existen complejas causalidades secundarias en “los procesos” que desencadenan 
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cada una de las causas y subcausas y, en general, en la dinámica de la enfermedad. 
Y todo ello, sin contar con el altísimo número de causas “sin razón”, resultantes 
de errores biológicos que ocurren necesariamente con una cierta probabilidad.

Si en anteriores párrafos enumerábamos los “deseos” de la filosofía natural, 
y las “voluntades” de llegar a la verdad a través de la ciencia experimental, la 
“ciencia post-experimental” requiere también, para el verdadero científico, un 
conjunto de intenciones relacionados con la “representación” sintética de los sis-
temas complejos. Hemos de entender “representación” en el sentido que tiene 
en “Die Welt als Wille und Vorstellung” (Shopenhauer, 1788-1860), esto es, el 
mundo como voluntad y representación, expresando la intención de presentar, 
adelantar, imaginar (vor-stellen), conscientes, sin embargo, tras la Gran Crítica 
de Kant, de que dichas actividades sólo tienen sentido dentro de las capacidades 
del conocimiento humano. “El mundo es mi representación del mismo” dice 
Shopenhauer en su primera frase el libro arriba citado. La primera de estas inten-
ciones de representación es la de compilar (com-pilare, poner junto) esto es, la de 
proveer material para poseer y considerar simultáneamente todos los datos ne-
cesarios para la síntesis y la representación. La segunda es la de parametrizar (de 
parametrum), medir y comparar para establecer comparaciones entre elementos 
o datos de un conjunto. La tercera es jerarquizar (de hieros y arkhei), ordenar 
por su importancia en el proceso en estudio dichos elementos. La cuarta es la 
intención de modelizar (modellus, modo de hacer) esto es, representar de forma 
gráfica, matemática (simbólica) o computacional un sistema “análogo” al que 
se estudia en la naturaleza, incluyendo la mayor parte posible de los elementos, 
para poder comprender sus interacciones y su influencia en el proceso estudia-
do; la “validación” del modelo se establece por comparación de sus resultados 
con los que se observan en el mundo real. Por último, la quinta intención es la 
de producir una síntesis inteligible del sistema complejo, esto es, imaginable y 
utilizable como objeto del pensamiento. 

4. � DE LA DIFÍCIL INTELIGIBILIDAD DE LOS SISTEMAS 
COMPLEJOS: LA MÚSICA COMO METÁFORA

Por mucho que se extienda y profundice la ciencia, en cualquiera de sus cam-
pos, su resultado operativo, y el propio futuro de la investigación, se reducirá a 
lo que el científico es capaz de inteligir, pensar, incluso de imaginar, con el ma-
terial que la ciencia le aporta. Sin duda, esta reflexión, de raíz kantiana, pone en 
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duda el conocimiento de “toda la verdad” científica. La verdad para nosotros es 
necesariamente la verdad que inteligimos como tal, pero no necesariamente la 
verdad, la verdad meta-antropológica, si es que pudiese existir una verdad fuera 
del hombre. Es el planteamiento del “así es si así os parece” el título de la famosa 
“farsa filosófica” de Luigi Pirandello (1867-1936).

La vida, el fenómeno de la vida, es el ejemplo paradigmático de un sistema 
muy complejo, irreductible al pensamiento reflexivo. Una de las metáforas lin-
güísticas con mayor vigencia en la ciencia actual es la de que la vida puede repre-
sentarse como un texto codificado, pero como un texto al fin, “el libro de la vida”. 
El desciframiento del código genético universal pareció abrir la puerta para la 
comprensión profunda de la vida. En realidad, poco nos ha enseñado acerca de 
la cuestión-clave: ¿qué es la vida?

La música es una buena metáfora de la vida. La música, al igual que la vida, 
tiene un sistema codificado que permite su reproducción, las notas musicales en 
el pentagrama y las anotaciones sobre la intensidad de las notas, o los “andamen-
tos” o indicaciones acerca de la velocidad con que deben sucederse o los cambios 
en el tiempo de la melodía. En realidad, una partitura reflejaría el equivalente 
a la estructura genética y epigenética de un ser vivo. Pero toda esa información 
“no es la música”, evidentemente. La “música” está también codificada en otros 
patrones de reproducción, como en el patrón de las irregularidades en un disco 
de vinilo, o de un disco compacto de audio digital. Sin embargo, el conjunto de 
estas irregularidades no es música.

Permítasenos una evolución del mito platónico de la caverna. Imaginemos 
un científico no-humano, un científico extraterrestre que está estudiando, desde 
un sistema astral lejano, una colección de partituras musicales conservadas en 
el planeta Tierra. Lo primero que detectará, en una misteriosamente titulada 
“sonata para pianoforte”, es que el orden de las notas (puntos) en el pentagrama 
no parece estocástico, luego podría ser una forma de lenguaje, o al menos poseer 
un cierto significado funcional, y probablemente deduzca que las notas blancas 
y negras poseen funciones distintas. Podrá inducir que la frecuencia de las notas 
difiere en algunos sectores de la partitura, e incluso podrá relacionar esa fre-
cuencia con indicaciones escritas al margen (“Andante maestoso”). Finalmente 
descubrirá que algunas secuencias de notas se repiten, no siempre de forma pe-
riódica, y que en estas secuencias puede haber pequeñas variaciones. Si el cien-
tífico tuviese acceso (gracias a su dominio del espacio-tiempo) de una colección 
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suficientemente grande de partituras, podría sin duda, aplicando algún método 
filogenético avanzado, clasificarlas por “estilos lingüísticos”, e incluso detectar 
autores, escuelas e influencias, incluso una cronología de su producción. Más 
tarde, el científico extraterrestre (u otro de su mismo instituto) descubre un ví-
deo sin sonido, donde se ha filmado un cuarteto de cuerda en plena ejecución. 
Una labor científica magistral podría llevar a identificar cada notación musical 
con movimientos de los dedos y los arcos de cuatro operadores en cuatro dife-
rentes (dos muy similares o idénticos) artefactos. Es innegable que estos científi-
cos pueden llegar a ser magníficos musicólogos, sin tener la menor idea de “qué” 
es la música. Incluso más tarde, la ciencia musicológica extraterrestre podrá lle-
gar a producir los sonidos y las armonías musicales, pero su cerebro podría ser 
incapaz de oírlos de la misma forma que nosotros, o bien su sensibilidad estética 
sería incompatible con la nuestra y no sería capaz de apreciar belleza o emoción 
alguna. ¿Qué saben, aparte de su estructura, estos científicos de la naturaleza de 
la música, de la música en sí? Es como si estuviesen en una “habitación china”, 
que sólo se comunica con el exterior a través de mensajes que pasan por debajo 
de la puerta, pero esos mensajes no dicen gran cosa de lo que realmente hay 
en el mundo real, al otro lado de esa puerta. Lo que pretendo señalar es que la 
cognoscibilidad de la música, de la que Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-
1716) dice que la música se parece a una serie de operaciones aritméticas de las 
que uno no es consciente “Exertitio arithmeticae occultum nesciendis se numere 
animi”; que la cognoscibilidad de la música, decimos, es similar, a lo que puede 
ocurrirnos para el caso del conocimiento de la vida. De la música y de la vida 
lo sabemos todo, pero no podemos decir lo que son. O mejor, no los podemos 
explicar, verbalizar: sólo percibir y señalar. 

5. � DEL COMPROMISO EPISTEMOLÓGICO POST-EXPERIMENTAL

¿Qué podemos pues, decir de algo que no podemos explicar como tal con-
junto complejo? Ludwig Wittgenstein (1889-1951) es categórico en su respues-
ta en su Tractatus logico-philosophicus, de 1922. Acerca de la pregunta: ¿qué es 
la vida?, concluye que, “por supuesto no hay ninguna pregunta real que pueda 
hacerse, y justamente esta es la respuesta”; esto es, si no hay nada que pensar o 
decir sobre la vida, lo mejor es callar. 

Por supuesto, esta es una posición-límite, que responde a uno de los desa-
fíos máximos del pensamiento, ¿qué es la vida? En realidad, la vida, como todo 
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otro sistema complejo, aunque no pueda pensarse como un todo, puede de al-
guna forma descomponerse en una serie de subconjuntos complejos, cada vez 
más accesibles a la pensabilidad, aunque cada vez menos representativos del gran 
conjunto inicial, que se hace progresivamente menos visible. Porque esta es la 
cuestión, también según Wittgenstein, en su obra póstuma Philosophische Un-
tersuchungen, publicada en 1953: “La cuestión es: ¿ver o pensar?”. Lo que está 
vivo, el gran conjunto complejo, puede verse y reconocerse, pero no pensarse, ya 
que el pensamiento requiere el análisis. Lo que queda necesariamente muerto 
al conocimiento tras la aplicación del análisis puede pensarse, por ejemplo, la 
estructura de la vida, pero ya entonces la vida no puede verse. Es un corzo que 
puede verse vivo antes y no después del disparo mortal, aunque entonces poda-
mos apreciar y pensar en sus detalles anatómicos más de cerca; es la música que 
puede verse, experimentarse como sentimiento estético, y no el pentagrama que 
refleja su estructura pensable. Pero también esta polaridad epistemológica se da 
en cualquier ciencia, y también en medicina; los viejos y buenos médicos, veían 
(con su “ojo” clínico) la enfermedad en toda su complejidad, incluyendo sus re-
sonancias humanas; la moderna medicina hiper-disectiva analiza la estructura 
de las alteraciones patológicas, y puede “pensar” en ellas, pero frecuentemente 
sacrificando la visión integral de la enfermedad en el enfermo y en la sociedad.

Se podría tener la tentación de considerar que “ver es antiguo” y “pensar es 
moderno”. Es verdad que la capacidad de pensar depende del desarrollo moder-
no del utillaje analítico, y que los antiguos sólo pensaban porque apenas dispo-
nían del mismo. Sin embargo, como hemos intentado decir, todo objeto de co-
nocimiento debería ser, a la vez, visto y pensado; en realidad, como dice Gilead 
Bar-Elli, comentando a Wittgenstein y la metáfora de la música como sistema 
complejo (Wittgenstein on the Experience of Meaning and the Meaning of Music, 
2006), “La experiencia de ver algo se convierte en una experiencia de percepción, 
y esto puede ser considerado como indistinguible de un pensamiento”; ver es, 
hasta cierto punto, un equivalente de pensar. Es exactamente esa amalgama de 
ver-sentir con pensar-analizar, o como dice Bar-Elli, medio-ver y medio-pensar 
(half-thinking/half-seeing) la que debería servir de fundamento a la ciencia post-
experimental. 
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6. � DE LA HEURÍSTICA Y LAS CIENCIAS POST-EXPERIMENTALES

La constatación de la extrema complejidad de los fenómenos biológicos en-
frenta a la ciencia moderna con el problema de la experimentación. Como he-
mos discutido en un apartado anterior, la multicausalidad y con-causalidad, y 
también la estocasticidad de los fenómenos naturales hacen cada vez más difícil 
la experimentación. ¿Cómo hacer un experimento de laboratorio fiable con un 
gran número de variables? Con las técnicas a nuestro alcance, es sencillamente 
imposible. Probablemente tendremos que testar “equivalentes prácticos” del sis-
tema multicausal, tratando de elegir un número de variables “dominantes” que 
simulen el conjunto causal verdadero. Pero, claro, esto implica renunciar a la 
vieja aspiración cartesiana del conocimiento “claro y distinto”, y a poseer “toda la 
verdad”. Por tanto, las hipótesis científicas no podrán ser ya “confirmadas”, sino 
sólo “evaluadas”, como dice Richard Dawid (Modeling non-empirical confirma-
tion, 2016). 

El conocimiento científico post-experimental tiene una naturaleza heurísti-
ca. Parafraseando a Herbert Simon (Scientific discovery as problem solving, 1981) 
y a Gilovich, Griffin y Kahneman. (Heuristics and biases: the psychology of in-
tuitive judgment, 2002), este conocimiento heurístico (de εὑρίσκω, “encontrar”) 
usa conocimientos imprecisos, fragmentarios o no enteramente demostrados 
pero que se demuestran suficientes para resolver objetivos prácticos relevantes de 
forma racionalmente satisfactoria, o contribuir a llevar a cabo nuevos plantea-
mientos cognitivos (juicios intuitivos). Este planteamiento está más matizado 
por Sheldon Chow (Heuristics, concepts, and cognitive architecture: towards un-
derstanding how the mind works, 2011), definiendo (he reducido y modificado-
completado el texto original) el conocimiento heurístico, como el resultante 
de procedimientos cognitivos que satisfacen, es decir, que cumplen el nivel de 
explicación requerido por el propósito del estudio, y que requieren recursos cog-
noscitivos relativamente limitados para su ejecución, por ejemplo, explotando 
estructuras informacionales accesibles, como meta-análisis, minería de datos, 
inteligencia artificial, o big data. Lo esencial es el “sentido práctico”: determinar 
no la “verdad”, sino cuál entre un número potencialmente infinito de “creencias” 
(seguramente resultantes del half-seeing, half-thinking) es relevante para ofrecer 
una solución a nuestro problema. 

Tengo la convicción de que, sin embargo, la herramienta más poderosa de 
la que disponemos para desarrollar conocimiento científico post-experimental 
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está, por una parte, en los sistemas bioinformáticos, capaces de integrar ingen-
tes masas de datos (por ejemplo, metagenómicos) que al final del proceso se 
agrupan en entidades más “pensables” para la realización de hipótesis, y, por su-
puesto, la modelización matemática y la simulación computacional de la “reali-
dad compleja”. Los nuevos modelos computacionales, como la computación en 
membranas, inspirado en las estructuras biológicas, permiten obtener resultados 
por la integración de un gran número de variables (parámetros) cuyos valores 
un investigador puede hacer correr en rangos de escalas numéricas, y también 
introducir comportamientos estocásticos (probabilísticos). Al modificar las es-
calas paramétricas, el modelo ofrece un abanico de resultados que corresponden 
a combinaciones precisas de variables con determinados valores. Estos resulta-
dos deben ser ahora comparados con los valores obtenidos en la realidad, y una 
combinación de variables en el modelo que ofrezca un resultado análogo al ob-
servado en el mundo real puede ser considerado como una posible explicación 
del comportamiento natural. Ahora, sería posible cambiar una variable en el 
mundo real y observar su efecto (ciencia experimental), y hacer un cambio en la 
misma variable del modelo y comparar el resultado con el anterior. Este proce-
dimiento permite llegar a “grados de convicción” acerca de la verosimilitud de 
la hipótesis, que permite eventualmente orientar nuevas investigaciones, tomar 
algunas decisiones e incluso diseñar intervenciones. Claro que, en los próximos 
años, asistiremos a una poderosa eclosión de nuevas técnicas capaces de realizar 
avances en las ciencias post-experimentales, en gran manera ciencias de síntesis.

7. � CODA: DE NUESTRAS POSIBILIDADES EN CIENCIAS 
POST-EXPERIMENTALES EN EL SIGLO XXI

La ciencia es internacional y España está alineada con ella en la mayor parte 
de los campos requeridos para el desarrollo de la ciencia post-experimental. No 
sólo las ciencias médicas y biológicas están bien desarrolladas en nuestro país, 
sino que poseemos una apreciable masa crítica en bioinformática, computación 
avanzada e inteligencia artificial. Por supuesto, el elemento-clave en el progreso 
de la Ciencia es el propio investigador. Los investigadores españoles son como 
cualquier otro investigador europeo, pero es posible que se puedan identificar 
pequeñas, pero significativas, especificidades entre naciones derivadas de su cul-
tura (Hofstede, Culture’s consequences: Comparing values, behaviors, institutions 
and organizations across nations, 2001), un tema, este, que ya había sido tratado 
siglos antes en España por el médico y científico español Juan Huarte de San 
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Juan en su obra “Examen de ingenios para las ciencias” (1575). Hace unos años, 
y en respuesta a la pregunta “¿Cuál es su problema en ciencia?”, la revista MIT 
Technology Review (2014) proponía cinco “tipos de científicos”: inventores, em-
prendedores, visionarios (capaces de visiones innovadoras), humanitarios y pio-
neros. Nuestra potente componente cultural individualista probablemente debe 
colocar a muchos de nuestros científicos en las tres últimas tipologías, y todas 
ellas tienen un carácter muy adecuado para las ciencias post-experimentales. Es 
muy probable que nuestro país se mantenga en la primera línea de las ciencias a 
lo largo del presente siglo. Que así sea.
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1.  INTRODUCCIÓN

La salud de los sistemas de pensiones debe medirse por su capacidad para 
garantizar el poder adquisitivo de los pensionistas durante toda la duración de 
su jubilación. En España, la Reforma de 2011, la actualización de las pensiones 
de 2012, los retrasos en la edad primera de jubilación de 2013, el nuevo Índice 
de Revalorización de las Pensiones que desvincula las pensiones de Índice de 
Precios de Consumo, y el Factor de Sostenibilidad, van, todas ellas, en la misma 
dirección: o reducen el poder adquisitivo de las pensiones en un escenario de 
inflación normal, o dan al gobierno la posibilidad legal de hacerlo siempre que 
lo considere oportuno. 

Ante esta realidad innegable, el Gobierno, todos los partidos del arco par-
lamentario amparados en el Pacto de Toledo, las centrales sindicales, las orga-
nizaciones empresariales y el sector asegurador insisten en que el sistema de 
pensiones español “goza de buena salud” y, como mucho, reconocen que está 
atravesando problemas financieros coyunturales, que se resolverán por sí solos 
en cuanto la recuperación del mercado de trabajo español se consolide. 

Frente a esta defensa numantina del actual sistema, los investigadores aca-
démicos que han simulado el futuro de las pensiones españolas coinciden, de 
forma unánime y con independencia de la metodología utilizada, en avisar que 
la demografía española ha hecho que las pensiones españolas sean insostenibles. 
Anuncian que los déficits financieros del sistema actualmente vigente son es-
tructurales. Demuestran que ningún portento de crecimiento, ni de inmigra-
ción va a ser capaz de resolverlos. Y coinciden en que el sistema actual es incapaz 
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de garantizar pensiones de una cuantía suficiente, cifrada por la OCDE en un 
60% del último salario.

Las pensiones españolas se han vuelto insostenibles por varias razones: por-
que el crecimiento económico de los últimos treinta años y el aumento de la 
educación de la sociedad española han hecho que las cuantías de las pensiones 
que entran en el sistema superen ampliamente en términos reales a las que salen; 
porque, afortunadamente, el aumento de la esperanza de vida ha multiplicado el 
coste de las pensiones; y porque el descenso de la natalidad, el final de la inmigra-
ción y la coyuntura adversa han hecho que disminuyan los ingresos del sistema.

Ante esta situación, la defensa a capa y espada de las bondades del sistema 
actual, además de irresponsable, es indignante porque perjudica gravemente a 
los pensionistas, que son uno de los colectivos más vulnerables y el que menos 
capacidad de reacción tiene. La alternativa responsable y solidaria es aceptar los 
argumentos que los técnicos llevamos repitiendo desde hace más de dos décadas, 
reconocer que el sistema actual está superado para siempre, plantearnos la nece-
sidad de emprender su reforma fundamental y empezar a discutir los principios 
que deberían guiar el diseño de este nuevo sistema.

Entre esos principios podrían estar los siguientes: la parte contributiva del 
sistema debería ser completamente obligatoria y universal con un régimen úni-
co sin variantes ni excepciones. Este régimen único debería organizarse con un 
sistema de reparto con cuentas nocionales –que resumen en un solo número el 
historial contributivo de cada persona– y debería complementarse con un siste-
ma de capitalización obligatorio organizado por el sector público para reducir al 
máximo sus costes de administración y gestión. 

Los tipos de cotización al sistema de reparto podrían ser menores que los 
actuales –quizás del 15%– y deberían estar destopados. En cambio, las pensio-
nes de esta parte del sistema deberían seguir topadas. La edad para empezar a 
cobrar la pensión debería ser voluntaria y la pensión debería ser actuarialmente 
sostenible y calcularse según el momento de la jubilación y la esperanza de vida 
del grupo de edad del beneficiario, con versiones mejoradas del Factor de Soste-
nibilidad y del Índice de Revalorización de las Pensiones.

El resto del ahorro para la jubilación –entre un 5% y un 10% del salario– de-
bería acumularse en un sistema de planes personales capitalizados intermedia-
dos por el sector público y gestionados por el sector privado. Naturalmente, la 
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única restricción para rescatar esta pensión sería la de la edad de los partícipes. 
Las pensiones mínimas deberían ser únicas y no contributivas, y deberían adju-
dicarse siguiendo criterios de necesidad y suficiencia y financiarse con cargo a 
los presupuestos generales del Estado. Puede que a muchos estas propuestas, que 
no son más que adaptaciones a España de la parte pública del sistema de pensio-
nes sueco, les parezcan un sueño. La alternativa es aceptar la pesadilla de unas 
pensiones en una senda de depreciación permanente, y el descontento creciente 
tanto de los trabajadores como de los jubilados.

2. � LA SOSTENIBILIDAD DEL SISTEMA VIGENTE EN 2010

Los principales resultados de los estudios sobre la sostenibilidad de las pen-
siones públicas españolas vigentes en 2010, antes de las reformas de 2011 y 2013, 
hacen predicciones sobre el primer año en el que las pensiones públicas españo-
las registrarán su primer déficit. El rango de estas predicciones está comprendi-
do entre 2010 y 2023. La media es 2017 y la desviación típica 1,94. Para valorar 
estos resultados es importante tener en cuenta que muchos de estos artículos se 
escribieron antes de la recesión de 2008. 

Los resultados de estos modelos difieren por varias razones. En primer lugar, 
porque los artículos usan metodologías diferentes. En segundo lugar, porque 
consideran escenarios demográficos y macroeconómicos diferentes y, en tercer 
lugar, porque el diseño y la calibración de las economías de equilibrio general 
son diferentes. Pero todos los artículos que hemos resumido llegan a la misma 
conclusión: el sistema de pensiones vigente en España en 2010 estaba definitiva e 
irremediablemente quebrado.

Desgraciadamente las predicciones de los artículos a que hemos hecho re-
ferencia han acertado. Desde 2010 las pensiones públicas españolas llevan acu-
mulando una serie ininterrumpida de déficits que muchos nos tememos que 
podrían continuarse de modo indefinido en el futuro. Saber exactamente cuál 
es la situación financiera de las pensiones públicas españolas no es fácil. En un 
país como España donde proliferan los observatorios y las agencias públicas de 
todo tipo, sorprende que no haya una Agencia de las Pensiones separada de la 
Seguridad Social con unos presupuestos independientes que nos permitieran sa-
ber, sin dejar lugar a dudas ni a discusiones, cuál es la verdadera situación de las 
pensiones públicas españolas. 
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Gráfico 1. Las pensiones contributivas y la Seguridad Social están quebradas

A: El saldo de la Seguridad Social (% PiB)

B: El saldo de las pensiones (miles de millones)
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C: Las variaciones del Fondo de Reserva (%)

D: La compensación del Fondo de Reserva (%)
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El déficit de las pensiones: como indica el panel A del gráfico 1, en los últimos 
16 ejercicios la Seguridad Social Española ha registrado un déficit 6 veces, de 
forma ininterrumpida entre 2010 y 2015. Pero el saldo de la Seguridad Social 
–definido como sus ingresos menos sus gastos– incluye otras partidas, como las 
prestaciones del seguro de desempleo, por lo que, si queremos conocer mejor la 
situación del sistema de reparto es mejor comparar datos específicos sobre las 
pensiones. En el panel B del gráfico 1 hemos representado la diferencia entre los 
ingresos por las cotizaciones de los ocupados y los gastos en pensiones contribu-
tivas. Las cotizaciones de los ocupados incluyen todos los ingresos por Cotiza-
ciones Sociales excepto los procedentes del seguro de desempleo. Y los gastos en 
pensiones contributivas incluyen todos los gastos en pensiones –de jubilación, 
viudedad, invalidez, orfandad y a favor de familiares– excepto las pensiones no 
contributivas. Cuando consideramos sólo esas dos partidas, descubrimos que 
estos saldos también han sido negativos de forma ininterrumpida entre 2010 y 
2015.

El Fondo de Reserva de las pensiones: una tercera forma de medir la situación 
del sistema es analizar la evolución del Fondo de Reserva de las Pensiones, que es 
la hucha del sistema de reparto. El Fondo de Reserva alcanzó un valor máximo 
de 65.830 millones de euros en 2011 y, como indica panel C del gráfico 1, desde 
entonces ha ido disminuyendo todos los años hasta quedarse en 32.481 millones 
en diciembre de 2015. Por lo tanto, los datos del Fondo de Reserva confirman 
que entre 2011 y 2015 la Seguridad Social española se ha visto obligada a recu-
rrir al Fondo de Reserva para financiar las pensiones. Además, las detracciones 
del Fondo de Reserva subestiman las necesidades reales de financiación comple-
mentaria del sistema de pensiones porque no tienen en cuenta las aportaciones 
provenientes de los fondos de reserva de las mutuas laborales.

En el panel D del gráfico 1 hemos representado la composición del fondo 
entre activos nacionales y extranjeros. En 2007, la participación de los activos 
nacionales era del 50% y, en 2014, ya alcanzaba el 100 del fondo. Esta distinción 
importa porque el fondo está invertido en su totalidad en deuda pública. Como 
desde 2014 la totalidad del fondo es deuda pública española, podemos argu-
mentar que las administraciones públicas españolas ya se han gastado esos recur-
sos en sueldos para los empleados públicos, en educación pública, en carreteras, 
o en lo que sea. Y podemos insistir en que los activos del fondo son, en realidad, 
obligaciones —o sea, pasivos— de los contribuyentes del Estado español que los 
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tendrán que pagar en forma de aumentos de impuestos o reducciones del gasto 
público en el futuro.

El sistema de pensiones está quebrado: mirando hacia adelante no nos queda 
más remedio que concluir que, como anticipó la literatura científica hace más 
de una década, el sistema de pensiones español está quebrado. Los presupuestos 
para 2016 prevén nuevos déficits tanto para la Seguridad Social en su conjunto 
como para las pensiones contributivas y, por lo tanto, nuevas retiradas del Fondo 
de Reserva de las pensiones. Además, las transiciones demográfica y educativa 
españolas auguran un aumento de los costes de las pensiones por tres razones: 
porque la esperanza de vida de los nuevos pensionistas es mayor que la de los 
que ya están cobrando sus pensiones, porque, a medida que se empiecen a jubi-
lar las generaciones del baby boom de los años sesenta, el número de pensionis-
tas que entran cada año en el sistema es creciente, y porque, debido a su mayor 
educación y a que las carreras laborales se han vuelto más largas, los derechos 
pensionables de los nuevos pensionistas son mayores que los de los que ya están 
cobrando sus pensiones. 

3. � LA DEMOGRAFÍA: CAUSA PRINCIPAL DE LA QUIEBRA

Las principales dificultades por las que atraviesan muchos sistemas de pen-
siones están relacionadas con la demografía y son de dos tipos: los cambios en la 
duración de las etapas de la vida y los problemas debidos al aumento de la longe-
vidad y a la disminución de la natalidad. Los dos primeros cambios afectan tanto 
a los sistemas de pensiones de reparto como a los capitalizados y la disminución 
de la natalidad afecta especialmente a los sistemas de reparto, como discutimos 
a continuación.

Los Cambios en la Duración de las Etapas de la Vida: el principal proble-
ma con el que se enfrentan todos los sistemas de pensiones, sin excepción, es 
la forma en la que han cambiado las etapas de las vidas humanas en los últimos 
cincuenta años. A efectos laborales, la vida de las personas se puede dividir en 
tres etapas: la educación, la vida laboral y la jubilación. Como ilustra el gráfico 
2, en los últimos cincuenta años, la proporción de la vida que supone la vida la-
boral ha disminuido en once puntos porcentuales, que se han repartido entre el 
aumento de la proporción que supone la educación –un punto porcentual– y el 
aumento de la proporción que supone la jubilación, nada menos que diez puntos 
porcentuales.
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En este gráfico están representadas las duraciones de la educación, de la vida 
laboral y de la jubilación de los varones que se jubilaron en 1950 y en 2004 en el 
Reino Unido. Los que se jubilaron en 1950 habían pasado, por término medio, 
unos 14 años en el sistema educativo, unos 53 años trabajando y unos 11 años 
jubilados. Los jubilados de 1950 habían trabajado –y, por lo tanto, habían coti-
zado al sistema de pensiones– una media de 4,9 años por cada año de duración 
esperada de su jubilación.

En 2004, más o menos dos generaciones después, las duraciones de estas tres 
etapas de la vida habían cambiado notablemente. La educación se había prolon-
gado durante algo más de 2 años, la duración de la vida laboral se había acortado 
en unos 5 años y medio y la duración de la jubilación había aumentado en casi 
10 años. Los jubilados de 2004 solo habían trabajado una media de 2,4 años por 
cada año de duración esperada de su jubilación. Por lo tanto, los nietos de los 
jubilados de 1950 habían trabajado aproximadamente la mitad del tiempo que 
sus abuelos por cada año de duración esperada de su jubilación.

Es evidente que, para mantener la tasa de sustitución de las pensiones –o sea, 
la proporción entre las pensiones y los salarios– los jubilados de 2004 tendrían 

Gráfico 2. La educación, la vida laboral y la jubilación en el Reino Unido

Fuente: Barr (2006). Datos de hombres que se jubilan en el Reino Unido en 1950 y 2004
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que haber cotizado a la Seguridad Social aproximadamente el doble que sus 
abuelos –o tendrían que haber ahorrado una cantidad equivalente–. Visto de 
otra forma, si los tipos de cotización de los jubilados de 2004 –o sus tasas de 
ahorro– hubieran sido los mismos que los de sus abuelos, las tasas de sustitución 
compatibles con la sostenibilidad del sistema habrían tenido que reducirse apro-
ximadamente a la mitad.

Los cambios en la duración de las etapas de la vida afectan especialmente 
a la sostenibilidad de los sistemas de reparto porque reducen la ratio entre las 
duraciones esperadas de la vida laboral y la jubilación, y disminuyen la contri-
butividad del sistema. La contributividad se reduce porque el valor presente de 
las cotizaciones que realiza un trabajador durante su vida laboral disminuye y el 
valor presente de las pensiones que ese trabajador recibirá durante su jubilación 
aumenta. Los cambios en la duración de las etapas de la vida también afectan a 
los sistemas capitalizados por dos razones: porque la reducción de la vida laboral 
reduce las aportaciones a los fondos de capitalización y porque el aumento de 
la jubilación reduce la cuantía de las anualidades que se pueden financiar con el 
capital acumulado.

Gráfico 3. Las tasas de dependencia demográfica de la economía española

Fuente: Instituto Nacional de Estadística
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Los Cambios Demográficos: la Natalidad y la Longevidad. Una parte de los 
cambios en las etapas de la vida son el resultado de decisiones esencialmente eco-
nómicas: la educación y la jubilación. Pero otra parte se explica por los cambios 
demográficos, especialmente por los cambios en las tasas de natalidad y en la 
longevidad. En el gráfico 3 hemos resumido la pirámide de la población españo-
la en dos grupos de edad: el de las personas con edades comprendidas entre los 
21 y los 66 años y el de las personas con 67 años o más. Los datos de ese gráfico 
son las proporciones que supone cada grupo de edad en la población total.

Si comparamos los datos de 2015 con las estimaciones que ha hecho el Insti-
tuto Nacional de Estadística (INE) para 2050, descubrimos que la proporción 
de personas en edad de trabajar disminuirá en casi 13 puntos porcentuales. Pero 
esta reducción, aunque es importante, no es lo más grave para la sostenibilidad 
de las pensiones. Lo más grave es que la proporción que supondrán los mayores 
de 67 años aumentará en casi 20 puntos porcentuales y alcanzará el 35,1% en 
2050. Esta proporción es más del doble de la que este grupo de edad suponía en 
2015. La evolución de la tasa de dependencia demográfica –que es la ratio que 
se obtiene al dividir esas proporciones– es la mejor ilustración de la gravedad 
del problema. De 3,8 españoles en edad de trabajar por cada español en edad de 
jubilarse en 2015, pasamos a tan solo 1,4 en 2050. Por lo tanto la tasa de depen-
dencia se reduce en un devastador 63%. 

Si suponemos que la tasa de dependencia demográfica –o sea, la ratio entre 
las personas en edad de trabajar y las personas en edad de jubilarse– es una buena 
aproximación a la tasa de dependencia laboral –o sea, a la ratio entre trabajadores 
y pensionistas– el esfuerzo que cada trabajador deberá hacer en 2050 para finan-
ciar las pensiones, se habrá multiplicado por un factor de 2,5. 

Otra forma de cuantificar la gravedad del problema es darse cuenta de que si 
vamos a exigir a los trabajadores de 2050 el mismo esfuerzo contributivo que a 
los trabajadores de 2015 las pensiones tendrían que reducirse aproximadamente 
en un 60% con relación a los salarios. Por ejemplo, una pensión de 1.000 euros se 
quedaría en unos 400 euros. Como vamos a ver en el apartado siguiente, si lo que 
pretendemos es mantener el poder adquisitivo de las pensiones, el crecimiento 
económico no nos ayuda a resolver este problema.

La combinación del aumento de la esperanza de vida y la disminución de la 
natalidad tiene efectos muy negativos para la sostenibilidad de los sistemas de 
reparto. Cuando la población en edad de trabajar disminuye, el número de coti-
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zantes disminuye y los ingresos del sistema disminuyen. Cuando la esperanza de 
vida aumenta, el número de jubilados aumenta y el gasto en pensiones aumenta. 
Estos dos efectos combinados disparan los déficits de estos sistemas y obligan a 
retrasar la edad de jubilación, a reducir las pensiones, o a aumentar las cotizacio-
nes para recuperar el equilibrio presupuestario. 

Como ya hemos comentado, los cambios demográficos también afectan a los 
sistemas capitalizados. El aumento de la esperanza de vida les afecta porque el ca-
pital acumulado tiene que repartirse durante un periodo más largo y eso reduce 
la cuantía de las anualidades. La disminución de la natalidad les afecta porque 
disminuye el número de jóvenes, que son los ahorradores y, por lo tanto, el pre-
cio de los activos acumulados por los mayores disminuye. Los sistemas capitali-
zados pueden compensar esta disminución del valor de los activos diversificando 
geográficamente el ahorro para la jubilación. Pero esta opción pierde eficacia a 
medida que el envejecimiento de la población se globaliza.

4. � SEIS SOLUCIONES QUE NO FUNCIONAN

Seis soluciones contribuirían a mantener, en 2050, las ratios demográficas de 
2015. Esas seis soluciones son retrasar la edad de jubilación, fomentar la inmigra-
ción, fomentar la natalidad, fomentar el empleo, subir los impuestos y fomentar 

Gráfico 4. Las edades de jubilación que preservan la Tasa de Dependencia de 2015
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el crecimiento. Pero por diferentes razones, y porque en España la disminución 
de la natalidad y el aumento de la longevidad han sido tan intensos, estas seis 
soluciones o no pueden resolver por completo el problema de la sostenibilidad 
de las pensiones, o no son razonables porque los cambios que exigirían serían 
económica, política o socialmente muy difíciles de asimilar.

5. � LAS REFORMAS PARAMÉTRICAS DE LAS PENSIONES 
ESPAÑOLAS

Ante esta situación –un sistema de pensiones que innegablemente está que-
brado y media docena de soluciones que ayudan pero que no resuelven el pro-
blema– solo quedan dos soluciones: una sucesión continua de reformas para-
métricas del sistema que minimizan los costes políticos de adoptarlas, pero que 
maximizan los problemas de planificación de la jubilación y, en última instancia, 
deterioran sustancialmente la calidad de vida de los jubilados. O bien, una refor-
ma radical del sistema que permita a los trabajadores planificar su jubilación y 
que garantice sus pensiones. En este apartado enumeramos las reformas paramé-
tricas más recientes de las pensiones españolas. Con la excepción de la Reforma 
de 1985, todas las demás se han hecho bajo el amparo del manto de silencio en el 
que se ha convertido, desde su firma en abril de 1995, El Pacto de Toledo:

•	 �La Reforma de 1985: aumentó el periodo de cálculo de la base reguladora 
de 2 a 8 años y aumentó el periodo mínimo de cotización necesario para 
tener derecho a percibir una pensión contributiva de 10 a 15 años.

•	 �La Reforma de 1997: aumento del periodo de cálculo de la base reguladora 
de 8 a 15 años.

•	 �La Reforma de 2003: estableció una bonificación del 2% o del 3% en las 
pensiones de los trabajadores que retrasen voluntariamente su edad de ac-
ceso a la jubilación más allá de los 65 años. Retraso hasta los 65 años de la 
edad mínima de acceso a jubilación parcial en ausencia contrato de relevo, 
y de 60 a 61 años en caso contrario. Retraso de la edad mínima de acceso a 
jubilación de 60 a 61 años, para los trabajadores que tuvieran como míni-
mo 30 años cotizados.

•	 �La Reforma de 2011: aumentó gradualmente el periodo de cálculo de la 
base reguladora de 15 a 25 años y retrasó la edad normal de jubilación, 
también gradualmente, de 65 a 67.
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•	 �La Reforma de 2013: supuso la entrada en vigor de las reformas de 2011 y 
definió los métodos de cálculo del Factor de Sostenibilidad y del Índice de 
Revalorización de las Pensiones.

•	 �2014: año en el que empezó a aplicarse el Índice de Revalorización de las 
Pensiones.

•	 �2019: año en el que está previsto que empiece a aplicarse el Factor de Sos-
tenibilidad.

•	 �2022: año en el que está previsto que finalice el periodo de transición de 
la ampliación a 25 años del periodo de cálculo de la base reguladora de las 
pensiones.

•	 �2027: año en el que está previsto que finalice el periodo de transición del 
retraso de edad normal de jubilación a los 67 años.

Las reformas de 2011 y su desarrollo normativo posterior han optado por 
recuperar la sostenibilidad a las pensiones españolas de la forma más insolida-
ria y menos transparente posible: permitiendo la reducción del valor real de las 
pensiones en cobro. Una reforma radical de las pensiones permitiría mejorar las 
pensiones españolas, como argumentamos a continuación.

6. � HACIA UNA REFORMA RADICAL DE LAS PENSIONES 
ESPAÑOLAS

Una reforma radical del sistema de pensiones español que incentive el trabajo 
y el ahorro para la jubilación debería transformar el actual sistema de reparto 
español en un sistema que combinara el reparto con la capitalización y que fuera 
universal, contributivo, solidario, flexible y transparente.

Un sistema mixto de reparto y capitalización: los mejores sistemas de pensio-
nes se caracterizan por la multiplicidad de sus fuentes de renta para los mayores. 
Esto quiere decir que, para reemplazar las rentas laborales durante la jubilación, 
esos sistemas combinan el reparto con la capitalización y se complementan con 
unas pensiones mínimas enfocadas que garanticen a los mayores un nivel de ren-
ta suficiente, pero que no distorsionen excesivamente los incentivos de los traba-
jadores para ahorrar a largo plazo.

Los sistemas mixtos de reparto y capitalización combinan las virtudes de los 
dos sistemas. Por una parte permiten a las sociedades que los tienen disfruten 
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de la solidaridad, de las rentas vitalicias y de las garantías del Estado que ofrecen 
los sistemas de reparto y de los incentivos al trabajo y al ahorro y las posibilida-
des de diversificación geográfica que ofrecen los sistemas de capitalización. Por 
el contrario, los sistemas que están excesivamente concentrados en el sistema 
de reparto están demasiado expuestos a los riesgos demográficos y económicos 
locales. Y los sistemas que están excesivamente concentrados en un sistema de 
capitalización padecen de la falta de solidaridad y de la exposición excesiva a los 
riesgos de la longevidad y del mercado que caracterizan a esos sistemas.

Otra ventaja de los sistemas mixtos es que permiten optimizar la cuantía del 
ahorro para la jubilación. Los sistemas de capitalización puros tienen que an-
ticipar demasiados riesgos, unos de los cuales ocurrirán y otros no. Por eso, su 
rentabilidad tiende a ser baja. En cambio, los sistemas de reparto sólo tienen que 
anticipar los riesgos que efectivamente ocurren, porque el Estado puede usar su 
capacidad recaudatoria o endeudarse cuando lo necesite. Como el Estado es un 
deudor privilegiado, puede distribuir mejor los costes fiscales en el tiempo, lo 
que le permite ajustar de una forma más eficiente la cuantía del ahorro a largo 
plazo. 

En los sistemas de capitalización puros, las personas que son demasiado cau-
tas terminan ahorrando demasiado y las que son demasiado arriesgadas termi-
nan ahorrando demasiado poco. Y cuando se acerca la edad de jubilación y se 
dan cuenta de su error, ya es demasiado tarde para remediarlo. En cambio, los 
sistemas de reparto mejor diseñados –los sistemas de aportación definida que 
calculan los derechos pensionables con cuentas nocionales– permiten ajustar la 
cantidad del ahorro a los riesgos demográficos y económicos locales a medida 
que se van produciendo, reduciendo así los errores de previsión. 

Por último, los sistemas mixtos incentivan el ahorro para la jubilación y con-
tribuyen a hacer que las personas se sientan responsables individualmente de 
su bienestar durante la jubilación. Cuando las pensiones están excesivamente 
concentradas en un sistema de reparto –sobre todo cuando el sistema de reparto 
no es muy contributivo, como ocurre con el español– los trabajadores tienden 
a desentenderse del ahorro para la jubilación, porque escapa a su control y por-
que confían demasiado en la capacidad recaudatoria del Estado. A veces, esta 
confianza puede resultar excesiva, el Estado puede verse desbordado por las cir-
cunstancias demográficas o económicas y verse obligado a reducir el valor real de 
las pensiones y, por lo tanto, el bienestar de los mayores cuando ya es demasiado 
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tarde para que estos aumenten su ahorro para la jubilación y puedan remediar 
personalmente este problema.

Un sistema universal: los mejores sistemas de pensiones son completamente 
universales. Esto quiere decir que incluyen a todos los trabajadores de un terri-
torio y los tratan por igual sin diferencias ni excepciones. La universalidad de los 
sistemas consigue varios objetivos. Al extender la cobertura a todos los trabaja-
dores de un país, garantiza una renta mínima para todos los mayores a la vez que 
amplía las bases de cotización y reduce los costes del aseguramiento. Además, los 
sistemas universales incentivan la cotización de todos los trabajadores porque, al 
no conceder privilegios ni hacer excepciones, se perciben como sistemas justos, 
predisponen a los trabajadores a cotizar y les incentivan a cumplir con obligacio-
nes en vez de a eludirlas.

El sistema de reparto español, actualmente vigente, es clamorosamente poco 
universal debido a la acumulación histórica de múltiples privilegios y excepcio-
nes. En la actualidad coexisten en la Seguridad Social cinco regímenes especiales 
distintos y dentro del Régimen General –que de general solo tiene el nombre– 
hay seis sistemas especiales, algunos realmente curiosos. Los regímenes de la Se-
guridad Social son el Régimen General, el Régimen Especial Agrario, el Régi-
men Especial de Trabajadores Autónomos –que curiosamente pueden elegir a 
voluntad la cuantía de sus cotizaciones–, el Régimen Especial de Empleados de 
Hogar, el Régimen Especial de Minería del Carbón y el Régimen Especial de 
Trabajadores del Mar.

Los sistemas especiales que están incluidos dentro del Régimen General son 
el Sistema Especial de frutas, hortalizas e industria de conservas vegetales, el Sis-
tema Especial de la industria resinera, el Sistema Especial de los servicios extraor-
dinarios de hostelería, el Sistema Especial de tareas de manipulado y empaque-
tado del tomate fresco, realizadas por cosecheros exportadores –las razones por 
las que este sistema privilegia a los cosecheros exportadores y penaliza a los no 
exportadores son otro de los misterios de la Seguridad Social española– el Siste-
ma Especial de trabajadores fijos discontinuos de cines, salas de baile y de fiesta 
discotecas y el Sistema Especial de trabajadores fijos discontinuos de empresas 
de estudio de mercado y opinión pública. No pierdo la esperanza de conseguir 
algún día el beneplácito del Pacto de Toledo para crear un Sistema especial para 
Profesores Calvos de Economía de Escuelas de Negocios de Universidades Pri-
vadas y Confesionales. Para particularizar aún más las cosas, el sistema español 
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permite acuerdos especiales con determinados colectivos (funcionarios, arqui-
tectos, abogados, etc.).

Un sistema contributivo: los mejores sistemas de pensiones son completa-
mente contributivos. Esto quiere decir que tienen en cuenta las aportaciones 
realizadas durante toda la vida laboral de los trabajadores de forma que cada 
euro aportado genere un euro de derechos pensionables. Además, esos sistemas 
tratan a todas las aportaciones que hacen los trabajadores por igual, sin limitar 
sus cuantías ni discriminar entre ellas por el momento de la vida laboral en el 
que se producen. Algunos sistemas de reparto tienen estas características y utili-
zan cuentas nocionales o esquemas de puntos para cuantificar los derechos pen-
sionables. Cuando los trabajadores se jubilan, utilizan los saldos de las cuentas 
nocionales –o los puntos acumulados durante la vida laboral– para calcular las 
cuantías de sus pensiones. 

Los sistemas de cuentas nocionales tienen la ventaja de que resumen en una 
sola cantidad monetaria las cuantías cotizadas durante toda la vida laboral de 
las personas y esa cantidad es la que se transforma en una anualidad al llegar el 
momento de la jubilación. Los factores de sostenibilidad pueden aplicarse sobre 
los derechos pensionables y sobre las pensiones reduciendo –o aumentando– 
sus cuantías a tenor de las circunstancias económicas o demográficas por las que 
atraviese el sistema y de esta forma se vuelven completamente sostenibles, ade-
más de ser creíbles y transparentes. Además, los sistemas de cuentas nacionales 
incentivan el ahorro y la responsabilidad individuales porque los trabajadores 
están informados en todo momento de la cuantía de sus derechos pensionables y 
pueden planificar su jubilación con mucha anticipación y sin sorpresas. 

Otra ventaja de los sistemas de pensiones completamente contributivos es 
que los trabajadores entienden que sus cotizaciones –independientemente de 
que las hagan ellos o sus empleadores– en realidad son salarios diferidos que co-
brarán cuando se jubilen. Por lo tanto, la contributividad completa ayuda a que 
los trabajadores entiendan que la compensación por su trabajo en realidad es la 
suma de sus salarios y de todas las cotizaciones, tanto las cotizadas directamente 
por ellos como las cotizadas en su nombre por las empresas. 

El sistema de reparto español, actualmente vigente, es un sistema poco contri-
butivo porque no tiene en cuenta todos los euros cotizados para calcular las pen-
siones. Y porque complica ese cálculo y reduce todavía más su contributividad, 
mezclando los euros cotizados con el número de años cotizados en el cálculo las 
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pensiones. Como ya hemos comentado, en 2022 el sistema actualmente vigente 
tendrá en cuenta los euros cotizados únicamente durante los últimos 25 años 
previos a la jubilación para calcular la base reguladora de las pensiones y utilizará 
el número de años cotizados y el momento en el que se produjeron las cotizacio-
nes para determinar el porcentaje de esa base que va a transformar en pensión. 

Una consecuencia de esta forma de calcular las pensiones –que no tiene 
ninguna justificación técnica– es que dos trabajadores que han cotizado lo 
mismo a la Seguridad Social española pueden no recibir la misma pensión. Por 
ejemplo, con el sistema vigente, una española que hubiera cotizado durante 12 
años con la aportación mínima y los 25 años previos a jubilarse con la máxima, 
tendría derecho a recibir la pensión máxima. En cambio, una española que 
hubiera cotizado con la aportación máxima durante 34 años entre los 16 y los 
49 y que luego hubiera dejado de cotizar no tiene derecho a pensión contribu-
tiva alguna a pesar de haber aportado al sistema casi el doble que su colega del 
primer ejemplo. Otro ejemplo de falta de contributividad flagrante es que una 
trabajadora que haya cotizado a la Seguridad Social española durante 15 años 
menos un día no tiene derecho a recibir pensión contributiva alguna, mientras 
que otra trabajadora que haya cotizado durante 15 años y un día recibe el 50% 
de su base reguladora. No hay ninguna razón técnica que pueda justificar esta 
arbitraria discontinuidad. 

Además, como una parte de la fórmula tiene en cuenta el número de años 
cotizados, pero no tiene en cuenta las cantidades cotizadas, incentiva cotizar lo 
mínimo posible durante la primera parte de la vida laboral y lo máximo posible 
durante la última parte de la vida laboral. De esta forma, los trabajadores pue-
den minimizar sus cotizaciones y maximizar sus pensiones. Otra consecuencia 
perversa de este sistema, es que los incentivos a cotizar desaparecen cuando se 
alcanza el número de años de cotización que dan derecho a percibir el 100% de 
la pensión –37 años en España en 2027–. Todos estos problemas desaparecen 
en los sistemas que adoptan el principio de la contributividad, que consideran 
todos y cada uno de los euros cotizados en el cálculo de la pensión, y que renun-
cian a las arbitrariedades que supone mezclar en ese cálculo el número de euros 
con el número de años cotizados.

Otros problemas de contributividad del sistema español son el privilegio que 
tienen los trabajadores autónomos de decidir la cuantía de sus cotizaciones y, 
por lo tanto, la posibilidad de mejorar sus pensiones, los desincentivos a las coti-
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zaciones de los jóvenes y al trabajo de los mayores que crea el método de cálculo 
de las pensiones, y la regresividad de las aportaciones de los sistemas de reparto 
que, como el español, tienen los tipos de cotización muy altos y los topes de 
cotización muy bajos.

Un sistema solidario: en general, los sistemas de pensiones de reparto son más 
solidarios que los sistemas de pensiones capitalizados. Como ya hemos comen-
tado en otro informe (véase “El ABC de las Pensiones”), los sistemas de reparto 
regalan la totalidad o parte de sus pensiones a las generaciones que los ponen 
en funcionamiento, mientras que los sistemas capitalizados no lo hacen. Pero 
cuando un sistema de reparto lleva varias generaciones funcionando, su solidari-
dad se determina por sus tipos y sus topes de cotización y por las cuantías de sus 
pensiones máximas y de sus pensiones mínimas garantizadas. 

Los sistemas de reparto más solidarios, como el sistema sueco, combinan 
unas pensiones mínimas relativamente generosas con tipos de cotización relati-
vamente bajos –el 15% de los salarios en el caso de Suecia– y topes de cotización 
relativamente altos. En Suecia la tasa de reposición de las pensiones máximas 
es sustancialmente menor que la de las pensiones máximas españolas, pero las 
cotizaciones están destopadas. 

Como ya hemos comentado, los elevados tipos de cotización españoles –el 
28,4% de los salarios en 2015– y sus topes de cotización relativamente reduci-
dos –41.108 euros en 2015– hacen que la progresividad y, por lo tanto, la soli-
daridad del sistema de reparto palidezcan cuando las comparamos con las del 
sistema sueco. En cambio, las pensiones mínimas contributivas del sistema es-
pañol son especialmente generosas con las historiales de cotización cortos y los 
salarios más bajos. Por ejemplo, en 2015 la tasa interna de retorno que obtenía 
una persona con cónyuge a cargo que hubiera cotizado durante 15 años con la 
base mínima, y que estuviera 25 años cobrando la pensión mínima contributiva 
de 782,9 euros era del 21,9%. 

Esta generosidad de las pensiones mínimas agrava la regresividad del siste-
ma porque su financiación corre esencialmente a cargo de los trabajadores cuyas 
rentas no superan al tope de cotización que, como ya hemos comentado, es rela-
tivamente bajo. Una solución para este problema es sustituir las pensiones míni-
mas universales por unas pensiones mínimas enfocadas cuyas cuantías dependan 
de la renta y del patrimonio de sus perceptores.
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Un sistema flexible: los mejores sistemas de reparto son flexibles. En primer 
lugar, liberalizan la edad de la jubilación a partir de una edad mínima y ajustan 
las cuantías de las pensiones en función del momento elegido para jubilarse para 
hacerlas actuarialmente sostenibles. La liberalización de las edades de jubilación 
permite a estos sistemas adaptarse mejor a las necesidades y a las circunstancias 
personales de los trabajadores, incentiva el ahorro previsional y facilita la univer-
salidad del sistema.

Además, los sistemas más flexibles son compatibles con la percepción de ren-
tas laborales, permiten la jubilación parcial y consienten que la decisión de jubi-
lación sea reversible. Para que todo esto sea posible, el sistema de reparto debe 
ser completamente contributivo. En ese caso, la pensión es un derecho que se 
adquiere en el momento en el que las personas cumplen una edad determinada 
y es independiente de su situación laboral. Si a partir de una determinada edad 
una persona deja de cotizar al sistema, sus cotizaciones hasta la fecha se transfor-
man en una renta vitalicia que depende de la esperanza de vida de los nacidos en 
el mismo año que la persona que se jubila. Si un jubilado decide volver a trabajar 
y renuncia a su pensión, sus cotizaciones previas simplemente se vuelven a ca-
pitalizar y las cotizaciones nuevas se añaden al total cotizado. Si un trabajador 
que llegada la edad de jubilación solo quiere una pensión parcial durante algún 
tiempo, su capital acumulado se reducirá más lentamente y la pensión que perci-
birá en la última parte de su vida aumentará como actuarialmente corresponda.

El argumento de que la cantidad de puestos de trabajo disponibles en una 
economía es fijo y su corolario de que el empleo de los mayores provoca el 
desempleo de los jóvenes es una falacia económica más. A modo de ejemplo, el 
Gráfico 5 demuestra que, en los países de la OCDE, la correlación entre la tasa 
de actividad de las personas con edades comprendidas entre los 55 y los 64 años 
y la tasa de paro de las personas con edades comprendidas entre los 16 y los 24 
años es negativa. Esa correlación sugiere que los países que tienen una mejor 
regulación de su mercado laboral –modalidades contractuales más flexibles, 
costes de despido menores y un seguro de desempleo bien diseñado– crean más 
puestos de trabajo para todas las edades. Y que aquellas que no las tienen, crean 
menos puestos de trabajo para cualquier edad. Además, expulsar a los mayores 
del mercado de trabajo solamente por haber cumplido una edad determinada 
es ineficiente, porque su experiencia y sus conocimientos acumulados se desa-
provechan. 
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Un sistema transparente: por último, los mejores sistemas de reparto son 
transparentes. La transparencia exige la separación de los aspectos contributivos 
y distributivos de las pensiones. La parte contributiva del sistema –cuyo objetivo 
es reemplazar las rentas laborales que dejan de percibirse cuando los trabajadores 
se jubilan– debe ser siempre sostenible y la parte distributiva del sistema debe 
hacerse explícita. La transparencia también exige que los trabajadores estén in-
formados en todo momento de la cuantía de sus derechos pensionables, de la de 
sus pensiones esperables y de la situación contable del sistema. De esta forma, 
los trabajadores pueden optimizar su decisión laboral y ajustar su ahorro para la 
jubilación a sus necesidades y a las circunstancias por las que atraviesa el sistema.

7. � PROPUESTAS PARA LA TRANSICIÓN

Mis pensiones favoritas para España ya están inventadas. Son una variante 
del sistema de reparto sueco con sus parámetros adaptados a la economía y a la 
demografía españolas. Por orden, haría lo siguiente: 

a)	 �Crear una Agencia Estatal de Pensiones separada del resto de la seguridad 
cuya única misión fuera gestionar las pensiones. 

Gráfico 5. El empleo de los mayores y el paro de los jóvenes
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b)	 �Integrar de un modo inmediato a todos los nuevos cotizantes en un siste-
ma de cuentas nocionales. Estos cotizantes contribuirían a la sostenibili-
dad del sistema con minoraciones en los saldos de sus cuentas, pero no en 
las cuantías de las pensiones. 

c)	 �Capitalizar un 1% de las cotizaciones de los nuevos cotizantes en un sis-
tema de planes personales administrados por la Agencia Estatal de Pen-
siones y gestionados por proveedores privados. La Agencia de Pensiones 
actuaría como casa de compensación y supervisaría el sistema. Para que 
esta reforma fuera neutral desde el punto de vista de la recaudación, se de-
bería aumentar el tope de cotización lo que fuera necesario sin modificar 
las pensiones máximas.

d)	 �Mientras tanto intentaría convencer a los españoles de que ahorrar más 
para la jubilación es una buena idea (véase “El ABC del Ahorro para la 
Jubilación”). 

e)	 �Por último, buscaría un campeón porque estoy convencido de que cual-
quier reforma radical de las pensiones necesita un político, preferiblemen-
te de un partido de izquierdas, que la apadrine. 
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1.  INTRODUCCIÓN

Define al Estado del Bienestar (EB) un conjunto de instituciones estatales 
proveedoras de políticas sociales dirigidas a la mejora de las condiciones de vida 
y a procurar la igualdad de oportunidades de los ciudadanos. Las políticas socia-
les, a su vez, son intervenciones de los poderes públicos que afectan las oportu-
nidades vitales de los ciudadanos y cubren sus riesgos vitales, principalmente en 
los ámbitos de la educación, del empleo, de la salud, de la seguridad social y de 
las transferencias fiscales. El gasto público destinado a los EBs está comprendido 
en una franja entre un quinto y un tercio del Producto Interior Bruto (PIB) y 
supone alrededor de la mitad del gasto público de sus países. Ambos rasgos ca-
racterizan distintivamente a los EB europeos.

Durante la segunda mitad del siglo XX, y con altos grados de legitimidad, 

el EB hizo posible la aspiración ciudadana por la mejora de las condiciones de 
vida en la Europa occidental. Cabe establecer, en retrospectiva, que a los treinte 
glorieuses , o periodo de la Edad de Oro del capitalismo del bienestar europeo 
(1945-1975), le sucedió una Edad de Plata (1976-2007) (1) que mantuvo una 
encomiable resiliencia ante los persistentes ajustes a fin de contener los gastos 
sociales (cost containment).

Tras el crack económico de 2007, y ante los retrocesos de las políticas sociales 
(welfare retrenchment), la cuestión a ponderar en la andadura del siglo XXI, es 
si la presente Edad de Bronce del bienestar (2008- ¿?) (2) podrá mantener los 
rasgos consolidados en la segunda mitad del siglo XX. Las Edades de Oro y 
Plata del bienestar fueron efectivas en la resolución de los ‘viejos riesgos socia-
les’ industriales (asistencia sanitaria, desempleo o pensiones de vejez, pongamos 
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por caso) ¿Es aún el bronce que caracteriza la Edad del welfare actual un metal 
ganador en la pugna por preservar la ciudadanía social adquirida en la Unión 
Europea? 

En la siguiente sección se presta atención al desarrollo de las políticas sociales 
en España en los últimos decenios. En el apartado 3 se examina uno de los cuatro 
pilares del EB español, cual es el relativo a la sanidad. Los análisis finales concier-
nen a los desafíos internos que encara la sanidad en España.

2.  EL DESARROLLO DE LAS POLÍTICAS SOCIALES EN ESPAÑA

Su desarrollo debe situarse en perspectiva histórica y en relación con el largo 
proceso de: (1) Modernización social y económica del tardofranquismo (1963-
1978); (2) Consolidación de la democracia política (1979-1985); (3) Integra-
ción de España en la Unión Europea (1986-1995); y (4) Plena institucionaliza-
ción del EB en España (1996-2006) (3). A continuación se pasa revista sintéti-
camente a las distintas etapas:

2.1.  Primera etapa (1963-1978) 

Se caracterizó por el resurgimiento de las políticas sociales (iniciadas en los 
tiempos contemporáneos con la Comisión de Reformas Sociales a finales del 
siglo XIX) (4), y después de décadas de subordinación a la retórica social del 
Movimiento Nacional franquista durante el periodo 1939-1960. La Ley de Ba-
ses de la Seguridad Social de 1963, y los planes de desarrollo económico y social 
de la década de los sesenta del pasado siglo, pusieron en marcha programas de 
reforma social por parte de un Estado autoritario bajo la presión inevitable de 
la modernización en la periferia occidental de la Europa del Sur. Este periodo 
estuvo marcado por: (a) la superación de la pobreza absoluta, y (b) el acceso a 
la mejora material de millones de trabajadores que empezaban a incorporarse 
a una emergente sociedad de consumo y accedían a prestaciones sanitarias y a 
algunos derechos sociales. 

En línea con la intensa industrialización que experimentó España durante los 
años sesenta, así como con la necesidad de consolidar una fuerza de trabajo cua-
lificada, proveniente en su mayor parte del sector agrario y los ámbitos rurales, 
se iniciaron, a finales de los sesenta, las primeras reformas del sistema de protec-
ción social. Condicionado por su necesidad de adaptación para preservarse en 
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el poder, el franquismo abandonó paulatinamente algunos de sus modos más 
caducos y reaccionarios impulsando ante todo la modernización económica. El 
Régimen no mudó, empero, su naturaleza despótica. Se trataba de una moderni-
zación diseñada desde el centro de las instancias estatales del franquismo y que 
perseguía domeñar las situaciones de conflicto social mediante la combinación 
de paternalismo y represión contra la oposición política y social.

La última fase de la política social franquista correspondió con una etapa de 
crisis y transición. El gasto social durante este periodo del franquismo postrero 
se incrementó considerablemente, aunque quedaba muy lejos del de los países 
europeos de la CEE. Contribuyó a semejante aumento la promulgación de las 
leyes de Educación y de Seguridad Social de 1970 y 1972, respectivamente. El 
fuerte incremento salarial entre 1974 y 1976 colaboró con éxito en paralelo al 
proceso consensual de ‘ruptura pactada’ (5). Poco después de celebradas la pri-
meras elecciones generales democráticas del 15 de julio de 1977, comenzaron las 
negociaciones que concluirían en el Pacto de la Moncloa. Los acuerdos suscritos 
el 25 de octubre de 1977 por las fuerzas políticas y sindicales más representativas 
posibilitaron un clima de sosiego entre los agentes económicos en un momento 
crítico para la consolidación democrática en España.

2.2.  Segunda etapa (1979-1985)

Con la transición política democrática y el despliegue de las potencialidades 
del EB tuvo lugar un punto de inflexión en el desarrollo de las políticas sociales 
con una gradual generalización, y hasta universalización, de servicios y presta-
ciones. El EB en España comenzó a acortar la distancia protectora respecto de 
otros sistemas de bienestar, prestando mayor atención a provisión pública médi-
ca y sanitaria en un modo posibilista e incrementalista. 

En buena medida, la política social de los gobiernos de la democracia a par-
tir de 1977 pretendió la extensión a toda la ciudadanía de las políticas sociales 
preexistentes y disponibles para los trabajadores contributivos de la Seguridad 
Social –subsidios de paro, pensiones de vejez o seguros de enfermedad–, y no 
tanto la implantación de una radical reestructuración de las mismas. Esta labor 
innovadora, sobre todo respecto a los servicios sociales y a la gestión de los pro-
gramas educativos y sanitarios, quedó como un desafío a afrontar por las admi-
nistraciones autonómicas y locales. Con el paso del tiempo, la descentralización 
se constituyó en el factor transversal de mayor impacto en el desarrollo del EB en 
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España. Buena parte de la reacción política a la burocratización mecanicista de 
la provisión social centralizada característica del régimen asistencial franquista 
tuvo su expresión en el creciente protagonismo de Comunidades Autónomas y 
municipios.

La configuración del EB español se alineó progresivamente con la del régimen 
mediterráneo del bienestar. España, junto a Grecia, Italia y Portugal, pertenece 
a un clúster mediterráneo distintivo que incorpora formas mixtas de coordina-
ción entre fuerzas de regulación y de mercado (6). Como ha sucedido en estos 
países de la Europa del Sur, el elemento estructurante del régimen de bienestar 
español ha sido el papel desarrollado por la familia y su interpenetración en to-
das las áreas del desarrollo de las políticas sociales (7). El modo de interacción de 
la familia con el Estado y los poderes públicos, de una parte, y las instituciones 
de la sociedad civil, de otra, distingue el funcionamiento de los sistemas medite-
rráneos. La fuerte microsolidaridad en el seno de las familias se ha manifestado 
en un generoso apoyo material y afectivo entre sus miembros. Tradicionalmente 
los gobiernos de los países mediterráneos de la Unión Europea han dado por 
descontada la autosuficiencia de los hogares en lo relativo a cuidados personales 
y apoyo material. Además, la familiarización de derechos sociales se reflejó en sus 
ordenamientos jurídicos, con referencias a las obligaciones legales respecto a los 
familiares incluso fuera del ámbito del hogar. Todo ello reforzó un modelo ba-
sado en la sobreexplotación de los recursos familiares y, sobre todo, de aquellos 
proporcionados por las denominadas ‘supermujeres’ (8). La familia permanecía 
como la gran institución social de carácter primario proveedora de satisfacción 
vital, cuidados y apoyo material, descargando a las instituciones públicas de bue-
na parte de las responsabilidades de bienestar comúnmente asumidas por otros 
sistemas europeos.

2.3.  Tercera etapa (1985-1995) 

Los procesos de Europeización y de descentralización produjeron los impac-
tos más notables en el desarrollo de la política social y el funcionamiento del EB 
en España. El primero de ellos se asoció con el gran dinamismo socioeconómico 
del postfranquismo con el objetivo del alcance con los promedios europeos y los 
parámetros de los países centrales continentales. Desde el ingreso en la Comuni-
dad Económica Europea (1986), España creció más y aceleradamente en com-
paración con otros países comunitarios demográficamente grandes (Alemania, 
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Francia, Italia o Reino Unido). Aunque el aumento del gasto en políticas del bien-
estar fue menor que los incrementos del PIB, no puede aducirse que las prácticas 
de dumping social fuesen la razón del crecimiento económico (9). En su conjun-
to, la España de fines del siglo XX ofrece un buen ejemplo de una transición 
desde estructuras preindustriales a otras postindustriales en un breve lapso de 
tiempo. Recuérdese que, durante ese periodo y medido en PPPs (unidades de 
paridad de compra), España pasó de un porcentaje de renta per cápita del 70% al 
94% de la media europea (UE-15). 

La descentralización fue el otro factor más relevante que afectó al desarrollo 
de los servicios del bienestar en España, tanto a nivel de elaboración como de im-
plementación de políticas públicas. De las proporciones de tal proceso da cuenta 
el reajuste de gasto público entre los tres niveles de gobierno, según muestra el 
siguiente Cuadro 1.

Cuadro 1. Distribución territorial del Gasto Público en España (%)

1981 1984 1987 1990 1993 1996 1999 2002

CENTRAL 87,3 75,6 72,6 66,2 58,3 58,9 56,2 48,7

REGIONAL   3,0 12,2 14,6 20,5 25,8 26,9 28,2 35,5

LOCAL   9,7 12,1 12,8 13,3 15,9 14,2 15,6 15,8

(1) Durante 1999-2002 los fuertes incrementos regionales correspondieron a las transferencias 
de educación y salud a todas las Comunidades Autónomas.
(2) El gasto social de las pensiones con cargo a la seguridad no se ha tomado en cuenta ya que 
introduciría un sesgo importante si se considerase como responsabilidad del gobierno central.
Fuente: Ministerios de Administraciones Públicas (1997, 2002) (10).

2.4.  Cuarta etapa (1996-2006) 

El último periodo de institucionalización plena de la política social en Es-
paña arranca tras la implementación del Pacto de Toledo de 1995. Fue suscri-
to a fin de garantizar el sistema público de pensiones y del mismo emergió el 
compromiso para desarrollar la protección social de las personas en situación de 
dependencia y que culminó con la Ley 39/2006 (Promoción de la Autonomía 
Personal y Atención a las personas en situación de dependencia).

Durante este periodo se consolidó un sistema de protección social relativa-
mente extenso en cobertura (sanidad y pensiones sobre todo, en mucha menor 
medida protección a la familia, desempleo y servicios sociales personales), de 
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baja intensidad protectora, con una relativa tendencia a la privatización y al des-
plazamiento hacia la familia y el ciudadano de los costes del bienestar. Al mismo 
tiempo, se aplicaron nuevas políticas de cohesión territorial en materia sanitaria, 
de consolidación y reforma permanente del sistema público de pensiones, y un 
esfuerzo creciente en materia de servicios sociales y protección social a las perso-
nas en situación de dependencia. Contención del gasto y reformas de viabilidad, 
descentralización territorial y descentralización de la provisión hacia la sociedad 
civil mercantil y no lucrativa caracterizaron el desarrollo del Estado de Bienestar 
entre 1990 y 2006.

La transición de un modelo familiar tradicional de ‘varón sustentador’ (male 
breadwinner model) a otro de ‘salario doble (dual earner) ha sido intensa en los 
últimos tiempos en España. A resultas de ello, se ha constatado una transferen-
cia de responsabilidades de cuidado y atención de los jóvenes progenitores a los 
abuelos o parientes, lo cual ha reforzado coyunturalmente las bases culturales del 
régimen del bienestar mediterráneo. Sin embargo, tales estrategias y prácticas 
de microsolidaridad familiar mediterránea parecen conllevar el efecto perverso 
de la limitada intervención pública, generalmente pasiva y exigua para con las 
familias y hogares. La externalización de los servicios de atención personal pro-
vistos por la familia –o ‘desfamilización’, en controvertida terminología también 
utilizada al respecto– ha tomado un giro particular en los países de la Europa del 
Sur. Tales servicios, los cuales han sido provistos tradicionalmente por las amas 
de casa en el seno de familias y hogares, son crecientemente ‘comprados’ a bajo 
coste y realizados en buena parte por cuidadores inmigrantes (en algunos casos 
en la denominada ‘economía sumergida’) (11). Este proceso ha sido reciente y 
rápido, y muestra en España y otros países de la Europa del Sur unas preferencias 
por soluciones contingentes muy alejadas de las reformas estructurales institu-
cionalizadas de otros Estados del Bienestar. 

Al tiempo de irrumpir la última gran crisis mundial de 2007-2008, Espa-
ña había alcanzado unos valores medios socioeconómicos en el conjunto de los 
países de la UE. Las propuestas en pos de la austeridad, la desregulación y la 
disciplina fiscal para solventar la Gran Recesión insistieron en la necesidad de 
mantener la “ortodoxia” financiera, la cual se tradujo en una generalizada con-
tención de gasto público en los estados comunitarios. El énfasis por conseguir 
equilibrios financieros y facilitar la consolidación fiscal en los países miembros 
de la UE conllevó actuaciones gubernamentales en un buen número de áreas del 
bienestar social, en particular en aquellos países con mayores dificultades en el 
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servicio de su deuda pública y privada como los periféricos y del sur de Europa. 
Animados por las recomendaciones de la Comisión Europea y su Paquete de 
Inversiones Sociales de 2013, los gobiernos europeos pretendieron dar prioridad 
a la eficiencia de sus EB. Pero no todos ellos estaban en situaciones parejas, dado 
que los países miembros septentrionales se encontraban menos presionados por 
los ajustes económicos y sus EB fueron capaces de afrontar más adecuadamente 
las reformas orientadas a su sostenibilidad. En España, y desde 2007, no ha ha-
bido ningún programa o servicio público ligado al bienestar social que no haya 
sufrido modificaciones o recortes en su presupuestación, e incluso alguno ha 
sido eliminado.

3.  ESTADO DE BIENESTAR (EB) Y PILAR DE LA SANIDAD

El EB español incorpora elementos de las lógicas del bienestar bismarckiana de 
aseguramiento contributivo para el mantenimiento de rentas ocupacionales y la 
beveridgeana de cobertura universal, y está sustentado en cuatro grandes pilares. 
El Cuadro 2 reproduce sintéticamente información relativa a sus cuatro pilares: 
Educación, Sanidad, Transferencias de Rentas y Servicios Sociales. Se incluyen da-
tos y análisis respecto a los derechos y prestaciones, a los hitos institucionales, a las 
reformas internas, así como a los gastos en porcentaje de PIB.

Cuadro 2. Los pilares del EB y las reformas de las políticas sociales  
en España (2000-2013) 

Ámbito de 
políticas

Prestaciones
Hitos 

institucionales
Reformas 
internas

Gasto  
(en porcentaje 

PIB)

Educación Derecho uni-
versal a una 
educación 
básica y obli-
gatoria (6-16 
años)

Ley Orgánica de 
Educación (1985)

Ley de Ordenación 
General del Sistema 
Educativo (1990)

Leyes de Educación 
(1985, 1990, 2002, 
2006, 2013)

Gestión compren-
siva del sistema 
educativo por las 
Comunidades 
Autónomas

Apertura a la ges-
tión privada

4,7% (público)

5,2% (total)

(continúa en la página siguiente)
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Ámbito de 
políticas

Prestaciones
Hitos 

institucionales
Reformas 
internas

Gasto  
(en porcentaje 

PIB)

Sanidad Acceso uni-
versal al Sis-
tema Nacional 
de Salud

Ley General de Sani-
dad (1986)

Ley sobre la Cohe-
sión y Calidad del 
Sistema Nacional de 
la Salud (2003)

Ley General de Salud 
Pública (2011)

Real Decreto de 
medidas urgentes 
para sostenibilidad 
de SNS (2012)

Gestión compren-
siva del sistema 
educativo por las 
Comunidades 
Autónomas

Apertura a la 
gestión privada

6,1% (público)

9,1% (total)

Trans-
ferencias de 
rentas

Ingresos por 
pensiones y 
desempleo

Subsidios a 
personas sin 
medios y en 
situaciones de 
necesidad

Ley de Pensiones No 
Contributivas (1990) 
(invalidez y jubilación)

Leyes regionales de 
Rentas Mínimas de 
Inserción (1989-95) 

Ley 24/1997 de 
consolidación y racio-
nalización de la Segu-
ridad Social (1997)

Programas auto-
nómicos de ga-
rantía de mínimos 
(IMIs)

Planes de Inclu-
sión Social

Legislación seguro 
privado (1995)

Pacto de Toledo 
1995 (renovado 
2003)

Asistencia ex-
traordinaria a 
desempleados

(400 euros) 
(2010)

12%

Cuadro 2. Los pilares del EB y las reformas de las políticas sociales  
en España (2000-2013) (continuación)

(continúa en la página siguiente)
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Ámbito de 
políticas

Prestaciones
Hitos 

institucionales
Reformas 
internas

Gasto  
(en porcentaje 

PIB)

Servicios 
Sociales

Acceso 
universal 
y descen-
tralizado a la 
red básica de 
prestaciones

Derechos a 
cuidados de 
los depen-
dientes y de 
promoción de 
la autonomía

Plan Concertado 
Servicios Sociales 
Corporaciones Loca-
les (1987)

Leyes regionales de 
Servicios Sociales 
(desde 1980s)

Ley de Dependencia 
(2006)

Universalización 
dependencia (de-
recho subjetivo)

Apoyo público a 
paridad género 
(legislación sobre 
conciliación e 
igualdad)

Programas 
preescolares 
autonómicos

1,2%

Fuente: Elaboración propia.

En líneas generales, el EB español se caracteriza por una combinación de 
prestaciones y servicios sociales tanto generales como selectivos habiéndose con-
figurado como una ‘vía media’ respecto a otros sistemas avanzados de protección 
social. Cabe observar que a una mayor universalización de los derechos sociales 
en España ha correspondido una menor intensidad de algunas prestaciones eco-
nómicas. Según datos de Eurostat, el gasto de protección social de España en por-
centaje del PIB era en 2015 del 24,7%, unos cuatro puntos menor que el prome-
dio europeo (29%). El aumento considerable en los últimos años de los servicios 
provistos por los sectores mercantil y asociativo ha determinado el carácter mixto 
de su agregado del bienestar (welfare mix). Pero, una vez más, hay que insistir que 
el factor más relevante que afecta al desarrollo de los servicios del bienestar en 
España es la descentralización tanto a nivel de elaboración como de implemen-
tación de políticas públicas, circunstancia que ha afectado sobremanera al pilar 
de la sanidad examinado seguidamente.

Con relación al pilar sanitario, el Sistema Nacional de la Salud (SN) fue 
establecido por la Ley General de Sanidad de 1986, la cual explicitó la volun-
tad de alcanzar la cobertura sanitaria universal en España basada en el derecho 

Cuadro 2. Los pilares del EB y las reformas de las políticas sociales  
en España (2000-2013) (continuación)
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constitucional de todos los ciudadanos a la salud pública y siendo competencia 
de los poderes públicos organizar y tutelar la salud pública a través de medidas 
preventivas y de las prestaciones y servicios necesarios (art. 43, Constitución 
de 1978). 

Al igual a como sucedió con las reformas políticas de la Transición, la con-
figuración del SNS fue el resultado de un gradualismo acumulativo y de amal-
gamar otros componentes de administraciones ya existentes. Se agregaron, así 
mismo, esquemas de aseguramiento destinados a incorporar a la asistencia sa-
nitaria a los diferentes grupos sociales que seguían excluidos de la misma. Entre 
las principales prioridades de la regulación sanitaria establecida a mediados de 
los 1980 estaba también la profundización en el proceso de transferencia de las 
competencias sanitarias a las CCAA hasta articular un sistema plenamente des-
centralizado, lo cual implicaba una reorganización fundamental de los equili-
brios institucionales del sistema sanitario público.

La configuración del SNS como sistema sanitario público descentralizado, 
integrado con la agregación de los 17 Sistemas Regionales de Salud (SRS) ad-
ministrados por los gobiernos autonómicos se produjo en 2002 con el traspaso 
de las competencias sanitarias a las últimas 10 CCAA que hasta ese momen-
to no las habían recibido (relativas al denominado ‘territorio INSALUD’). 
Un año más tarde, se promulgó la Ley de Cohesión y Calidad del Sistema 
Nacional de Salud (LCCSNS) 16/2003, aprobada con apoyo prácticamente 
unánime de las fuerzas políticas parlamentarias. El título de esa Ley pretendía 
reflejar el objetivo de mejora en la coordinación de los diferentes componentes 
del SNS sin levantar suspicacias entre las CCAA y estableciendo mecanismos 
y pautas en sintonía con la lógica funcional del Estado de las Autonomías (12). 

Desde entonces, la Ley de 2003 ha seguido una trayectoria errática por la 
falta de una voluntad política para optimizar horizontalmente las aspiraciones 
y capacidades de los gobiernos autonómicos, así como por la ausencia de con-
creción institucional del SNS (apenas existe y se confunde con el Ministerio 
de Sanidad). La Ley general de Salud (2011) culminó la universalización de 
la sanidad, ampliando así la cobertura sanitaria a una minoría de ciudadanos 
que, por distintas circunstancias, estaban excluidos del sistema (algunos co-
lectivos de parados, y profesionales abogados y arquitectos, por ejemplo). Em-
pero, con el Real Decreto 16/2012 se reintrodujo el concepto de ‘asegurado’, 
pese a que el 100% de la financiación se ha venido realizando desde 1999 con 
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cargo a los presupuestos generales del Estado desde 1999. De cara al futuro se 
abre la puerta a una redefinición futura de la cartera de servicios (mediante la 
definición de una cartera básica que debería ser complementada con asegura-
miento privado). 

4.  DESAFÍOS FUTUROS

El sistema sanitario español ha sido valorado positivamente como uno de los 
mejores del mundo, según sus rendimientos y de acuerdo a diversos indicadores 
objetivos (véase cuadro 3), así como subjetivamente por sus usuarios (13). Valga 
como ilustración de la buena salud general de los ciudadanos el parámetro de 
la esperanza de vida al nacer, el cual alcanzaba los 83 años según las estadísticas 
sanitarias de la OCDE de 2017. Naturalmente son diversos los determinantes 
que afectan a la longevidad de las personas. Se considera que la genética y las 
circunstancias de la niñez aportan un tercio de las explicaciones. Pero el resto 
depende de la vida adulta en lo relativo a la salud, factor principal en la duración 
de los ciclos vitales. Es aquí donde la calidad de los sistemas sanitarios influye 
sensiblemente en el alargamiento, o viceversa, de los ciclos vitales.

Sin embargo, y muy afectado por las consecuencias de la Gran Recesión 
desatada en 2007-2008, se ha producido en los últimos tiempos una reducción 
de la satisfacción de los españoles con el funcionamiento del SNS (vinculada 
en gran medida a listas de espera). El aumento de los copagos, particularmente 
en farmacia, ha generado asimismo efectos en los niveles de igualdad y en la 
equidad general entre los ciudadanos españoles. Otra evolución destacada en 
los últimos lustros ha sido el incremento notable del aseguramiento sanitario 
privado, lo que a su vez ha tenido consecuencias en una creciente polarización 
en el acceso a ciertos servicios sanitarios. Considérese que en el periodo 2010-
2014 la cifra de españoles con aseguramiento privado alcanzó los 9,2 millones, 
con un incremento de casi medio millón de nuevos usuarios del sector privado. 
Los recortes han incidido en aquellas CCAA donde hubo mayores restriccio-
nes presupuestarias en el gasto público, circunstancia que propició una mayor 
orientación de las clases medias acomodadas hacia el sector sanitario privado 
lucrativo (véase el Cuadro 4 sobre las reducciones del gasto sanitario per cápita 
durante dicho periodo 2010-2014). 
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Cuadro 4. Gasto sanitario per cápita (euros) y CC.AA. (2010-2014)

CCAA Año 2010 CCAA Año 2014

Baleares 1.066 Andalucía   980

Madrid 1.108 Baleares 1.048

Valencia 1.123 Murcia 1.079

Andalucía 1.180 Valencia 1.079

Canarias 1.295 Madrid 1.087

Cataluña 1.299 Cataluña 1.091

Galicia 1.333 Aragón 1.120

Murcia 1.334 Castilla-La Mancha 1.123

Castilla-La Mancha 1.346 Extremadura 1.179

Cantabria 1.347 Galicia 1.227

C. y León 1.360 Canarias 1.229

Aragón 1.419 La Rioja 1.242

La Rioja 1.444 C. y León 1.267

Asturias 1.507 Cantabria 1.333

Extremadura 1.509 Asturias 1.383

Navarra 1.543 Navarra 1.398

País Vasco 1.623 País Vasco 1.541

Fuente: Coduras Martínez, A., y del Llano Señarís, J. E. (2017): La sanidad española en cifras 
2016, Madrid, Fundación Gaspar Casal.

Téngase en cuenta que tras treinta años de aumentos constantes, el gasto sa-
nitario público anual disminuyó un 14% entre 2009-2014 (unos 9.000 millones 
de euros anuales). Hubo un descenso del gasto público sanitario desde 6,75% 
al 6,08% del PIB, y el gasto per cápita bajó de 1.577 euros, a 1.348 euros. Se 
produjo, asimismo una reducción del gasto en farmacia de 3.000 millardos de 
euros anuales, lo que supuso una tercera parte de total del recorte en el gasto 
sanitario público. Así mismo los menores gastos en tecnología y mantenimiento 
alcanzaron el 24% del total recorte gasto sanitario público (véase el Cuadro 5 
para la evolución gasto sanitario 2009-2015 y las previsiones del Programa de 
Estabilidad 2016-2019).
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Cuadro 5. Evolución del gasto sanitario (2009-2015) y previsiones del programa  
de estabilidad (2016-2019)

Año
Gasto Sanitario  

Público  
(% total)

% sobre  
PIB

% sobre  
Gasto Público 

Total

Gasto por  
Habitante  

(euros)

2009 72,9 6,75 14,3 1.568

2010 72,5 6,70 14,1 1.536

2011 69,2 6,47 13,9 1.464

2012 64,6 6,20 12,8 1.370

2013 63,1 6,12 13,3 1.349

2014 63,3 6,08 13,5 1.357

2015 66,7 6,17 13,6 1.443

2016 66,0 5,95 14,0 1.422

2017 68,4 5,89 14,3 1.474

2018 70,2 5,81 14,3 1.512

2019 72,4 5,74 14,3 1.559

Fuente: Ministerios de Economía y Competitividad y Hacienda y Función Pública (2018): 
Actualización del Programa de Estabilidad, Reino de España (2017-2020).

El principal reto de cara al futuro desarrollo del pilar sanitario en España 
afecta al mantenimiento del consenso político respecto a sus características y 
operatividad básicas. Ello deberá estar en consonancia con el apoyo activo y con-
tinuado de la ciudadanía para preservar la sostenibilidad futura del SNS, aspecto 
que está íntimamente ligado al desarrollo de un equilibrio de provisión y recur-
sos entre las distintas nacionalidades y regiones españolas. La optimización de 
la provisión administrada por las CCAA y su articulación institucional es, sin 
duda, la principal variable interviniente en la legitimidad del SNS y, por exten-
sión, del conjunto del EB en España.

Recordemos que en el caso español el principal motor impulsor de la descen-
tralización no fue la búsqueda de una mayor eficiencia en la gestión del sistema, 
sino la demanda de mayor autogobierno por parte de determinados territorios 
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(fundamentalmente los inicialmente considerados como ‘nacionalidades histó-
ricas’: País Vasco, Cataluña y Galicia). Las transferencias administrativas y eje-
cutivas a las CCAA de sus respectivos sistemas sanitarios se iniciaron en 1981 
con el traspaso de competencias a la Generalitat de Cataluña, y finalizó en 2002 
con las realizadas a las 10 Comunidades cuyo sistema sanitario había sido ges-
tionado hasta ese momento por la administración central. La coexistencia de 
ambos modelos organizativos durante un periodo de más de 20 años (una parte 
responsabilidad del gobierno central y la otra de los gobiernos de las CCAA) ha 
dificultado la gestión del SNS como un esquema articulado según la naturaleza 
federalizante de la Constitución de 1978. 

Las principales dificultades en la coordinación de la política sanitaria a ni-
vel estatal se derivan de la asimetría institucional existente, y se plasman en la 
resistencia de algunas autoridades sanitarias regionales a seguir las indicaciones 
estatales (en particular si el partido en el poder en cada ámbito es de distinto sig-
no político); la intrusión de las autoridades autonómicas en responsabilidades 
propias del gobierno central; la confusión respecto a la función precisa del Mi-
nisterio de Sanidad (por su doble rol de responsable último de la actuación del 
INSALUD, y regulador del conjunto del SNS); y los desacuerdos en el reparto 
de recursos entre las distintas CCAA, así como sobre la financiación del sistema 
(especialmente en lo relativo a la asunción de los déficit presupuestarios) (14). 
Buena parte de tales disfuncionalidades de coordinación horizontal y multilate-
ral cuestionan las capacidades del Estado de las Autonomías en su configuración 
presente. 

Como comentario conclusivo cabe identificar, como fundamental, el des-
pliegue de una gobernanza multinivel a nivel local, autonómico y central que 
garantice la preservación de los principios de unidad y diversidad mediante el 
pacto leal entre las administraciones involucradas. Para ello se hará necesario re-
ducir al mínimo las estrategias de ‘evitación de la culpa’ o ‘trasladar la responsa-
bilidad a los otros’ entre los diferentes niveles de la administración pública. Tales 
estrategias, y sobre todo prácticas bilaterales, han condicionado el despliegue de 
políticas transversales y han estimulado una cierta centrifugación particularista 
que ha hecho perder de vista objetivos prioritarios para la ciudadanía, cuales son 
la reducción de la desigualdad social y económica y su impacto negativo sobre 
los segmentos más desfavorecidos de la población. 
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FILOSOFÍA DE LAS CIENCIAS MÉDICAS  
Y DE LOS SERVICIOS DE SALUD:  
UNA PERSPECTIVA SISTÉMICA

Miguel Á. Quintanilla Fisac
Departamento de Filosofía, Lógica y Estética.

Universidad de Salamanca

1.  INTRODUCCIÓN

Tradicionalmente, la medicina ha evolucionado a lo largo de su historia 
en diálogo continuo con la filosofía, en el doble sentido de dependencia de la 
medicina con respecto a determinadas doctrinas filosóficas precientíficas o in-
cluso anticientíficas, y de implicaciones filosóficas de determinadas prácticas 
científicas médicas. Lo que nos proponemos en esta comunicación es analizar 
algunos de los supuestos e implicaciones de la práctica médica actual que tie-
nen relevancia filosófica. Utilizamos sin embargo la expresión “servicios de 
salud” como sustituto de “ciencia y práctica de la medicina”, para enfatizar que 
lo que nos interesa no es tanto la filosofía de la investigación en las ciencias 
médicas o en la práctica clínica sino, de forma más general, los problemas con-
ceptuales relacionados con la prestación de servicios orientados a preservar, 
recuperar o mejorar la salud de la población. La diferencia fundamental entre 
ambos enfoques es que, mientras la medicina en sentido tradicional se refiere a 
individuos humanos y a otros organismos vivos, los servicios de salud se refie-
ren también a sistemas sociales en los que viven y desempeñan sus actividades 
los individuos humanos. 

En efecto, aunque no siempre han existido los médicos, entendidos como 
profesionales especializados en el uso del conocimiento científico para el cui-
dado de la salud, sin embargo, el cuidado de la salud ha sido siempre una parte 
importante de las actividades e instituciones de cualquier sociedad humana. De 
hecho, hay vestigios de prácticas relacionadas con el cuidado de la salud en todas 
las culturas prehistóricas, con diferente grado de desarrollo y especialización. 
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Pero no siempre se ha llevado a cabo, este cuidado, a través de prácticas científi-
camente justificadas y eficaces. 

Lo que es peculiar de nuestra época es, por una parte, la contribución decisiva 
del conocimiento científico, de base biológica, y su metodología al progreso de 
las ciencias médicas desde hace varios siglos y, por otra parte, la ampliación con-
tinua del foco de atención sobre las prácticas encaminadas al mantenimiento y 
progreso de la salud pública, más allá de los límites institucionales de la práctica 
clínica. Esto se refleja en el tipo de problemas y enfoques que hoy utilizamos 
para afrontar la reflexión filosófica en el amplio campo de la medicina (Mario 
Bunge 2012). Nuestra posición se puede resumir en tres puntos: 

1)	 �La medicina no solo es un conjunto de disciplinas y prácticas científicas, 
sino un subsistema social característico de las sociedades actuales, dedi-
cado a proporcionar servicios de salud a toda la sociedad.

2)	 �El objetivo principal del análisis filosófico de la medicina gira en torno al 
análisis y comprensión del valor del conocimiento científico en la práctica 
médica, pero no se limita a eso, sino que incorpora conceptos y perspec-
tivas nuevas. En nuestro caso proponemos como concepto central el de 
cultura científica.

3)	 �La reflexión filosófica no es autosuficiente, sino que va acompañada de las 
aportaciones que realizan a la comprensión de la ciencia y de la cultura 
científica, nuevas disciplinas, como la sociología de la ciencia, los análisis 
bibliométricos, la teoría de la comunicación científica, etc., que engloba-
mos bajo el rótulo de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnología1.

En lo que sigue, expondremos con más detalle nuestro marco conceptual, 
explicando qué entendemos por filosofía, en qué consiste la cultura científica y 
tecnológica, y cómo se pueden medir algunos aspectos de la cultura científica y 
tecnológica relevantes para evaluar los sistemas sociales de salud. Naturalmente 
no pretendemos, por el momento, exponer un panorama completo de concep-
tos y teorías filosóficas relevantes en este campo, sino tan solo explorar algunos 
de los temas que surgen cuando se adopta esta perspectiva amplia y sistémica. 

1 Este es el campo que abarca el Instituto ECYT de la Universidad de Salamanca.
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2. � FILOSOFÍA EN LOS SERVICIOS DE SALUD

Tradicionalmente se entiende que la filosofía es una forma de conocimiento 
que se caracteriza por plantearse las “cuestiones últimas” o más radicales. En rea-
lidad, lo que hoy llamamos filosofía, es un tipo de teorización que suele referirse 
a cuestiones de carácter general, frente a las disciplinas científicas, que se cen-
tran en aspectos más específicos de la realidad, el conocimiento y la experiencia 
humanos2. Conceptos como los de causa, individuo, cosa, realidad, conocimien-
to, valor, verdad, bien, etc., son típicos conceptos de contenido o dimensión fi-
losófica. Pero no se alojan en el espacio etéreo de las grandes ideas, como el que 
imaginó Platón3; sino que se encuentran en los discursos cotidianos de las cien-
cias y las prácticas que pretenden inspirarse en principios racionales compatibles 
con el conocimiento científico. En las ciencias y en la práctica normal, inspirada 
por conocimientos científicos, encontramos elementos que reclaman atención 
y reflexión filosófica, pero eso no quiere decir que la filosofía tenga sus propias 
fuentes de conocimiento. Más bien quiere decir que denominamos “cuestiones 
filosóficas” a algunas preguntas, conceptos y construcciones intelectuales que 
tienen un alcance general y están presentes en muchas disciplinas científicas y 
actividades humanas de carácter racional. 

Debe advertirse que no siempre se ha entendido la filosofía como un campo 
separado o añadido al del saber científico. Más bien al contrario, a lo largo de la 
historia del pensamiento, las ciencias particulares han ido constituyéndose como 
“hijas de la filosofía”, como se ha señalado en múltiples ocasiones ( José Manuel 
Sánchez Ron, 2018). Pero los hijos conservan una parte de las propiedades de 
sus progenitores y esto es lo que nos permite seguir explorando los contenidos fi-
losóficos que el pensamiento científico, o las prácticas inspiradas por él, han ido 
incorporando a lo largo de su historia y siguen incorporando en la actualidad. 

Podemos distinguir tres tipos principales de teorías, problemáticas o partes 
de la filosofía: la ontología, la gnoseología y la praxeología.

2 La mejor referencia para una visión de la filosofía como la que aquí proponemos se encuentra 
en los siete volúmenes de la obra de Bunge, Treatise on Basic Philosopy. (Bunge, Mario, 1974) y 
(Bunge, Mario, 2002).
3 O en el Mundo 3 de Karl Popper (Miguel A. Quintanilla, 1971), o el Tercer Entorno de J. 
Echeverría (Echeverría, 1999).
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Los conceptos ontológicos son los que se refieren a cómo es la realidad e 
intentan dar respuesta a preguntas del tipo: ¿qué es una cosa real? ¿qué es una 
sustancia, una propiedad, un evento, etc.? Los conceptos ontológicos no se cons-
truyen a partir de exigencias y criterios exclusivamente filosóficos, separados del 
resto de las formas de conocimiento. Por el contrario, una buena ontología debe 
ser compatible con el conocimiento acerca de la realidad que nos proporcionan 
las ciencias positivas, como la física, la química, la biología, etc. En el campo de 
las ciencias de la salud tienen suma importancia algunos conceptos ontológicos 
básicos. Por ejemplo, el concepto de organismo o sistema vivo, y los conceptos 
de salud y enfermedad, pero también el concepto de sistema sanitario como par-
te de un sistema social. Algunas formas de entender la práctica médica dependen 
de la ontología subyacente. En general, la práctica médica es más compatible 
con una ontología materialista que con una espiritualista y el enfoque científico 
del cuidado de la salud es más compatible con una ontología sistémica que con 
ontologías “individualistas”. 

Los conceptos y teorías gnoseológicas se refieren al conocimiento de la rea-
lidad. La gnoseología se ocupa de aclarar qué se entiende por conocimiento o 
teoría verdadera, en qué consiste el método científico, su valor, etc. Cuestiones 
como la naturaleza del conocimiento científico que se utiliza en la práctica mé-
dica, el valor del diagnóstico clínico, la intuición, la experimentación en cien-
cias de la salud, los tipos de explicación científica en la investigación médica y 
sanitaria, el uso de datos estadísticos y de modelos probabilísticos en los ensayos 
clínicos, son otros tantos ejemplos de problemas y teorías gnoseológicas.

Finalmente, los conceptos praxeológicos o de filosofía práctica tienen que 
ver con los aspectos y problemas más generales que se plantean en relación con la 
acción humana. Conceptos como el de valor y finalidad de una acción, planifica-
ción, eficiencia, bondad o maldad moral de una acción, son conceptos filosóficos 
de carácter práctico. El análisis de la tecnología farmacéutica, el diseño de planes 
para el control epidemiológico o la naturaleza de una intervención clínica, el 
establecimiento de protocolos para proporcionar cuidados paliativos a enfermos 
terminales o para la eutanasia, son ejemplos de aspectos praxeológicos involu-
crados en el análisis de la acción médica y de los sistemas de salud. 

Otra característica de la reflexión filosófica es que para llevarla a cabo no hay 
una via regia o camino real que garantice el éxito. A diferencia de lo que ocu-
rre en otros contextos intelectuales, en la reflexión filosófica no hay métodos 
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privilegiados para acceder a la comprensión y resolución de los problemas que 
intentamos resolver con nuestras teorías. Estas son suficientemente generales 
como para ser compatibles con la mayoría de los hechos conocidos y de las expe-
riencias vividas. En consecuencia, las discrepancias filosóficas generalmente no 
se pueden dirimir de forma definitiva acudiendo al veredicto de un jurado inde-
pendiente (la razón, la experiencia, el poder o la fuerza). Solo de forma indirecta 
podemos argumentar acerca de la idoneidad de una teoría filosófica aduciendo 
razones a favor de su consistencia interna, su relevancia cognitiva y práctica, su 
compatibilidad con el conocimiento científico o común generalmente aceptado, 
con nuestra concepción moral de la vida humana, o con determinados supues-
tos de carácter general que podemos desear que cumplan todas nuestras teorías 
filosóficas, como pueden ser su compatibilidad con el realismo, el materialismo, 
el utilitarismo, etc. 

Con este utillaje conceptual, vamos a analizar algunas características de las 
ciencias de la salud en nuestros días, y algunos de los nuevos problemas filosófi-
cos que se nos plantean en la actualidad en relación con ellas. Para ello necesita-
mos un concepto preciso de cultura científica y tecnológica, aplicable al análisis 
de los sistemas de salud. 

3. � LA CULTURA CIENTÍFICA Y LOS SISTEMAS DE SALUD

En los estudios sociales de la ciencia, el centro de interés se ha ido despla-
zando desde un enfoque centrado en el análisis del conocimiento científico en 
abstracto hacia un enfoque centrado en el análisis de la dinámica social de la 
ciencia como parte del subsistema cultural de una sociedad. Este mismo viaje 
es el que hay que hacer en el campo de la medicina y los sistemas de salud: pasar 
del análisis de los procesos gnoseológicos involucrados en la práctica médica a la 
consideración de las dimensiones sociales complejas que presentan los sistemas 
de salud. Para ello proponemos utilizar como marco conceptual de referencia el 
concepto de cultura científica, o subsistema cultural de la ciencia. 

Entendemos por cultura, en sentido abstracto, el conjunto de representacio-
nes, reglas de actuación y valores que se producen y transmiten entre individuos 
de la misma especie, a través de procesos de aprendizaje social (Mosterín, 1993). 
En consecuencia, el subsistema cultural concreto de una sociedad estará forma-
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do por el subconjunto de los componentes de esa sociedad que realizan activida-
des de aprendizaje (incluyendo la invención) cultural4. 

Los sistemas culturales no son entidades abstractas, son sistemas sociales 
dotados de personas, instituciones, infraestructuras, etc. dedicados a crear y 
transmitir contenidos culturales (creencias, normas y valores). Por otra parte, 
los subsistemas sociales no están separados unos de otros, sino que mantienen 
solapamientos y zonas compartidas de la estructura social. La ciencia, por ejem-
plo, es una parte del subsistema cultural de una sociedad avanzada, pero también 
puede ser parte del sistema militar o del sistema productivo con los que mantie-
ne amplias zonas de solapamiento.

Lo mismo ocurre con los sistemas de salud. En la medida en que se trata de 
proporcionar servicios sanitarios a la población, utilizando conocimientos deri-
vados de la investigación científica, tanto básica como aplicada, podemos enten-
der los sistemas de salud como sistemas mixtos de ciencia y tecnología biológica 
y social. 

Otra distinción que se ha revelado útil en los estudios sobre cultura científica 
es la que hemos establecido entre elementos intrínsecos y extrínsecos de cultura 
científica. Cultura científica intrínseca es toda la información que forma parte 
del acervo cultural de la ciencia en un momento dado. En términos sociológicos: 
es la cultura que caracteriza al grupo profesional de los investigadores científicos 
cuando ejercen como tales. La teoría de la relatividad general, por ejemplo, se su-
pone que forma parte de la cultura científica intrínseca de cualquier físico profe-
sional. Frente a esto, la cultura científica extrínseca se podría caracterizar por las 
representaciones, prácticas y valores referidos a la actividad científica, pero que 
no forman parte de su contenido intrínseco. Dos físicos diferentes pueden tener 
la misma valoración de la teoría de la relatividad general de Einstein y sin em-
bargo diferir en la importancia de dedicar más o menos recursos para detectar 
ondas gravitatorias, frente a otras opciones posibles (por ejemplo, la detección 
de exoplanetas). 

4 De acuerdo con la ontología de (M. Bunge, 1977), cualquier sistema social contiene al menos 
un subsistema cultural, un subsistema político y un subsistema económico, además del sistema 
biológico formado, si es el caso, por los vínculos familiares entre miembros del sistema social. 
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La distinción de contenidos intrínsecos y extrínsecos de cultura científica y 
tecnológica puede ser útil para analizar las implicaciones filosóficas de los sis-
temas de salud. Por ejemplo, ayuda a redefinir el valor del conocimiento y la 
participación del paciente en el diagnóstico y el tratamiento médico, a estable-
cer criterios de uso de tecnologías de la información como herramientas para 
el diagnóstico médico, o a incorporar en la gestión de los servicios de salud ele-
mentos relacionados con medicina, pero que no tienen un contenido científico 
específico.

La ventaja de hablar de sistemas sociales en vez de entidades abstractas (sis-
temas de salud, frente a ciencias de la salud) es que nos permite utilizar teo-
rías y métodos de investigación de las ciencias sociales para contrastar nuestras 
ideas filosóficas acerca de la ciencia, el conocimiento, la salud, etc. Veamos dos 
ejemplos concretos de análisis de datos sobre cultura científica que pueden ser 
esclarecedores. El primero se basa en el análisis de los resultados de la encuesta 
de percepción social de la ciencia en España, que realiza FECYT cada dos años. 
El segundo es el resultado de una tesis doctoral de Ana Victoria Pérez (Pérez 
Rodríguez 2016) dedicada a analizar la visibilidad pública de la ciencia, dirigida 
por B. Maltrás y M. A. Quintanilla, recientemente presentada en el Instituto 
ECYT de la Universidad de Salamanca.

3.1.  El problema de la demarcación

Karl Popper (Popper, 1977) propuso el criterio de falsabilidad de los enun-
ciados y teorías de las ciencias, como criterio de demarcación para diferenciar 
la ciencia de las pseudociencias o del conocimiento no científico: los enuncia-
dos científicos deben ser falsables, es decir, debe ser lógicamente posible que se 
produzca un estado de cosas incompatible con el enunciado cuyo valor se trata 
de comprobar. Desde entonces, en filosofía de la ciencia se conoce este criterio 
popperiano como criterio de demarcación. 

Situado en el contexto de nuestro modelo de cultura científica, el problema 
equivalente al problema popperiano de la demarcación sería el de encontrar un 
criterio riguroso para delimitar los contenidos intrínsecos de la cultura científi-
ca. Lo que ocurre es que ahora sabemos que estos contenidos cambian y que su 
valor no depende de su estructura lógica (refutabilidad o verificabilidad de los 
enunciados) sino de la dinámica interna de las comunidades científicas: los cien-
tíficos también se pueden equivocar y las verdades científicas son siempre par-
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ciales y revisables (Quintanilla 1985). Digamos que la línea que separa la ciencia 
de la no ciencia no es nítida, sino borrosa y cambiante, aunque siempre presente 
y reconocible. La diferencia más notable es que ahora podemos utilizar otras 
herramientas conceptuales de las “ciencias de la ciencia”, como la sociología y los 
estudios sociales de la ciencia y aproximarnos a la solución del problema de for-
ma empírica. Si queremos saber cuál es el contenido intrínseco de la ciencia en 
un momento dado, podemos preguntar a los científicos y a los ciudadanos. Las 
conclusiones no serán normativas, pero al menos nos proporcionarán informa-
ción significativa acerca de la cultura científica predominante en una sociedad 
determinada y de las consecuencias que esto pueda tener. Veamos cómo funcio-
na esto en el caso concreto de la cultura científica española de los últimos años.

Desde 2002, FECYT está publicando cada dos años los resultados de una 
encuesta de percepción social de la ciencia en España. Y desde el 2004 hemos 
contribuido al análisis de los resultados utilizando nuestro modelo de cultura 
científica. En el último informe (Santos Requejo, Escobar y Quintanilla Fisac, 
2017) se pueden destacar algunos resultados relevantes para el análisis de la cul-
tura científica.

En primer lugar, vemos que, con los datos de la encuesta, se pueden defi-
nir claramente dos tipos de indicadores diferenciados de cultura científica. Uno 
de ellos es el indicador AGC (Actitud General hacia la Ciencia) que incorpora 
ítems referidos al nivel de información, interés y valoración de las actividades 
científicas que manifiestan los encuestados. Se trata claramente de un indicador 
de cultura científica extrínseca. Junto a él hemos definido también un indicador 
de cultura científica intrínseca NCCI (Nivel de Cultura Científica Intrínseca) 
obtenido directamente a partir de las respuestas de los encuestados a preguntas 
de contenido científico, y otros indicadores relativos a la predisposición de los 
ciudadanos a apoyar financieramente la inversión en actividades de Investiga-
ción y Desarrollo y a la aceptación de prácticas pseudocientíficas o supersticio-
sas. El resultado más notable de la aplicación de nuestro modelo es el siguiente: 
una vez descontados los efectos posibles de las variables socio demográficas (que 
se pueden controlar a partir de los resultados de la encuesta) el indicador AGC 
de cultura científica extrínseca puede explicar hasta un 4,8% de la actitud positi-
va del encuestado respecto a la financiación privada de la ciencia, mientras que el 
nivel de conocimientos científicos o cultura intrínseca solo aporta el 0,4%. Esto 
contradice algunos de los supuestos incorporados al llamado modelo del déficit 
cognitivo que se suelen asumir acríticamente en relación con la cultura científica 
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(Cortasa, 2012): los resultados de la encuesta parecen indicar que el apoyo de los 
ciudadanos a la ciencia no depende tanto del nivel de cultura científica intrín-
seca (nivel de conocimientos científicos), cuanto del tipo de cultura científica 
extrínseca de los ciudadanos encuestados (actitudes hacia la ciencia). 

Estos resultados nos han permitido plantear una generalización del modelo, 
dando lugar a cuatro tipos ideales de cultura científica (B M U H). El tipo B (en 
honor a Bacon y a Bunge) caracteriza a los que tienen un elevado nivel de actitud 
favorable a la ciencia y a la vez un elevado nivel de conocimiento científico (cul-
tura científica intrínseca). El segundo tipo, denominado M en honor a Herbert 
Marcuse, ideólogo de la rebelión antisistema del 68, caracteriza a los ciudadanos 
con actitudes generales hacia la ciencia de carácter negativo pero con un eleva-
do nivel de acceso al conocimiento científico. El tercer tipo denominado U en 
referencia a D. Miguel de Unamuno y su actitud contraria a la tecnología (“que 
inventen ellos”), está formado por individuos que tienen una actitud negativa 
hacia la ciencia y un nivel bajo de formación científica5. Por último, el modelo 
H (por D. Hilarión, un personaje de La Verbena de la Paloma, famosa por su 
estribillo “Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad “) está formado por 
individuos con una actitud muy positiva hacia la ciencia, pero que no va acom-
pañada por un nivel adecuado de conocimiento y familiaridad con los conteni-
dos intrínsecos de la ciencia. La validez heurística del modelo queda claramente 
establecida al comprobar su valor predictivo en relación con la probabilidad de 
apoyo a la financiación privada de la ciencia. Como se dice en el análisis publi-
cado por la FECY. 

Para el conjunto de los encuestados, la probabilidad de que declaren su apoyo 
a la financiación privada de la ciencia, alcanza un valor de 56,4%. Por encima 
del valor medio se sitúan el modelo B con un 67% de encuestados a favor de la 
financiación de la ciencia, y levemente por debajo de la media, el modelo H, con 
un 54%. Los modelos M (48%) y U (33%) se sitúan claramente por debajo del 
50%, lo que significa que en estos grupos es mayoritaria la actitud de rechazo a 
la financiación de la ciencia.

5 Quizá no sea del todo justo tomar la figura de Unamuno como representativa de la cultura cien-
tífica más negativa, aunque es un estereotipo muy extendido en la cultura académica española. 
Ver algunas matizaciones en M. A. Quintanilla 2010.
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Si aplicamos el modelo al análisis de la aceptación o rechazo de formas pseu-
docientíficas o anticientíficas de conocimiento, obtenemos también resultados 
esclarecedores. Lo primero es que no existe una única forma de discurso o co-
nocimiento no-científico, sino al menos dos formas claramente diferenciadas. 
Por una parte encontramos algunas supersticiones o creencias manifiestamente 
anticientíficas, como la creencia en la suerte, la astrología, los curanderos y los 
fenómenos paranormales; por otra parte se presentan algunas creencias falsas y 
claramente no científicas, pero que no se pueden tachar de supersticiones sino 
más bien de errores científicos, como es el caso de la homeopatía y la acupuntura. 
Lo más llamativo es que la complejidad de estos nuevos criterios de demarcación 
no impide su clara asociación con los cuatro tipos de cultura científica de nues-
tro modelo. Las supersticiones anticientíficas están claramente asociadas con los 
tipos U y M, en los que predomina la actitud de rechazo al conocimiento cientí-
fico, mientras las creencias pseudocientíficas están asociadas con los modelos B 
y H en los que predominan actitudes positivas hacia la ciencia. 

Gráfico 1. Cuatro tipos ideales de cultura científica

AGC (indicador de Actitud General hacia la Ciencia. NCCI (Nivel de cultura científica in-
trínseca) a partir de la encuesta FECYT de 2016. B: Modelo Bacon. M: Modelo Marcuse.  
U: Modelo Unamuno. H: Modelo Hilarión.

Fuente: Santos, Escobar y Quintanilla (2017).
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Recapitulando. La mayoría de la población española mantiene una actitud 
positiva hacia la ciencia y la tecnología, independientemente del nivel de cono-
cimiento científico efectivo que haya alcanzado. Esto podría explicar el escaso 
eco que el curanderismo y otras supersticiones tienen en la población española, 
situación que es compatible con una cierta tolerancia hacia prácticas no cientí-
ficas, pero tampoco intencionadamente anticientíficas, en el sistema de salud, 
como la homeopatía o la acupuntura. 

3.2.  Capacidad y visibilidad de la ciencia

Además del análisis lógico y las encuestas sociológicas, en los estudios sociales 
de la ciencia y la tecnología se pueden utilizar otras muchas herramientas, toma-
das de la economía, la bibliometría y la sociometría, que nos ayudan a apreciar 
mejor la relevancia de la ciencia en la sociedad actual. Igualmente, en el campo 
de los estudios sobre comunicación pública de la ciencia y de política científica 
se han desarrollado también instrumentos de análisis basados en el tratamiento 
masivo de datos y en técnicas de agrupamiento y análisis estadístico. En el insti-
tuto ECYT hemos utilizado varias de estas técnicas para poner a prueba nuestro 
modelo de cultura científica y su medición. Presentamos aquí algunos resultados 
de interés, relativos a la medición de la capacidad y la visibilidad del sistema 
científico del país. A partir de estos dos tipos de datos, hemos construido además 
un índice de visibilidad relativa de las instituciones científicas que puede resultar 
de interés para valorar el peso del sistema de salud en el subsistema científico 
español.

Los trabajos de Bruno Maltrás (Maltrás y Quintanilla, 1992a) (Maltrás y 
Quintanilla, 1992b) (Maltrás, 1996) (Maltrás, Quintanilla y Vidal, 1998) fue-
ron pioneros en el análisis sistemático de datos bibliográficos del Science Cita-
tion Index para definir los primeros indicadores disponibles en nuestro país acer-
ca de la producción científica clasificada por áreas, tipos institucionales y niveles 
de impacto bibliométricos. Algunos de los resultados obtenidos en este tipo de 
análisis son los que permiten demostrar que la capacidad científica de España es 
superior a su capacidad económica en el contexto mundial, que el impacto de la 
investigación hecha en España es superior a la media mundial y que el sistema 
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español de investigación científica se ha abierto a la cooperación internacional 
de forma acelerada en los veinte últimos años6.

El Gráfico 2 da una idea de la importancia de la producción científica en 
los diversos tipos institucionales. A destacar la importancia de los hospitales 

6 Con datos más actuales se confirma que España es una potencia científica internacional, de un 
nivel superior al de su posición como potencia económica. Según la base de datos SCOPUS , la 
producción científica española de relevancia internacional ha pasado del 2,9% mundial en 2006 
al 3,2% en 2015. En este mismo año la contribución de España al PIB mundial es del 1,62% 
(1,07 B euros). El peso científico de España en Europa es también mayor que su peso económico. 
Concretamente, la producción científica española era el 7% de la de toda Europa en el año 2000 
y ha pasado a ser el 9% en 2015. Por lo demás, el sector más potente de la actividad científica 
europea y española es el de las ciencias médicas y de la salud, que suponen en ambos casos el 30% 
del total de la investigación científica, tanto española como europea.

CSIC: Consejo superior de Investigaciones Científicas. EMPR: Empresas. EXTR: centros de 
investigación extranjeros. HOSP: Hospitales y centros de investigación biomédica. OTRO: Or-
ganismos públicos y otras entidades de investigación. XXX: Sin clasificar.

Fuente: Pérez Rodríguez (2016).

Gráfico 2. Producción científica de España: artículos (DOCS) publicados en revistas SCI por 
tipos institucionales en el bienio 2010-2011, y tasa de variación bianual 2010/2005 (VAR)
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(HOSP) responsables de casi el 40% de la producción científica española, y el 
crecimiento relativo del grupo OTRO en el que están incluidos los Organismos 
Públicos de Investigación (OPI), distintos del CSIC, así como las fundaciones y 
centros de I+D no incluidos en los otros grupos.

Además de los datos referidos a la capacidad de nuestro sistema científico 
profesional, hemos podido analizar también la presencia de instituciones cien-
tíficas como parte de la información pública de actualidad, a partir del análisis 
de contenido de las noticias científicas publicadas en varios diarios españoles, 
durante los años 2002-2011. Presentamos aquí algunos de los resultados más 
notables relativos a la presencia de instituciones de diferente tipo en las noticias 
científicas. 

Uno de los datos más relevantes que aparecen en este gráfico es que la mayor 
tasa de crecimiento de la información científica en la prensa se debe a los hospi-
tales y centros de investigación biomédica. Como señala Pérez Rodríguez (2017, 
2018), la visibilidad de la ciencia en los medios de comunicación responde a fac-

CSIC: Consejo superior de Investigaciones científicas. HOSP: Hospitales y centros de investi-
gación biomédica. OGUB: Organismos Gubernamentales. ONG: Organizaciones No Guber-
namentales. OPI: Organismos Públicos de Investigación. OTRO: Otras organizaciones.

Fuente: Pérez Rodríguez (2016).

Gráfico 3. Apariciones en prensa de instituciones científicas por tipos institucionales (Spanish 
Corpus of Science Culture) 2005-2011 y tasa de variación acumulada bianual
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tores no exclusivamente científicos, y en este caso sería interesante indagar en las 
causas de este crecimiento del interés periodístico por la investigación biomédica.

Se puede completar el panorama con los datos recogidos en la Tabla 1. Se 
trataba de construir un indicador de visibilidad relativa que nos permitiera pre-
cisamente estimar el peso respectivo de la capacidad científica de las institucio-
nes y de su presencia en la prensa. Para ello se han normalizado ambas variables 
(DCOS y NOTI) y se ha construido un índice de visibilidad relativa que repre-
senta simplemente la diferencia entre capacidad científica de una institución y 
su presencia en los medios. Si el índice es negativo, eso significa que la visibilidad 
de la institución es relativamente inferior a la que cabría esperar en función de 
su capacidad científica. Si el valor es positivo, por el contrario, significa que la 
visibilidad de la institución es superior a la que cabría esperar si se tuviera en 
cuenta solamente su capacidad científica. Como puede comprobarse en la tabla, 
el valor máximo de visibilidad relativa lo obtiene el Instituto de Salud Carlos III.

Tabla 1. Capacidad y visibilidad relativa de las instituciones científicas  
(en negrita los hospitales o centros de investigación biomédica)

Organismo 
Documentos

DOCS
Noticias
(NOTI)

DOCS
Normalizado

NOTI
Normalizado

Comparación
Normalizada
(NOTI-DOCS)

UAB 6798 76 1,0077   0,3414 –0,6664

UGR 5484 63 0,6810   0,1621 –0,5190

H VALL HEBRON 3338 28 0,1474 –0,3207 –0,4681

UVIGO 2883 20 0,0343 –0,4310 –0,4653

UPC 4779 56 0,5057   0,0655 –0,4402

USC 4434 52 0,4199   0,0103 –0,4096

UMU 2739 23 –0,0015 –0,3896 –0,3881

UCO 2248 15 –0,1236 –0,5000 –0,3764

UPV/EHU 4092 50 0,3349 –0,0172 –0,3521

UMA 2123 16 –0,1547 –0,4862 –0,3315

H GER TRI 1617   7 –0,2805 –0,6103 –0,3298

UEX 1880 12 –0,2151 –0,5413 –0,3262

H MAR BCN 1817 11 –0,2308 –0,5551 –0,3244

US 4020 51   0,3170 –0,0034 –0,3204
(continúa en la página siguiente)
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Organismo 
Documentos

DOCS
Noticias
(NOTI)

DOCS
Normalizado

NOTI
Normalizado

Comparación
Normalizada
(NOTI-DOCS)

CSIC 31760 552   7,2145   6,9064 –0,3081

ULL   2337   22 –0,1015 –0,4034 –0,3019

URV   2031   17 –0,1776 –0,4724 –0,2948

UdG   1426     8 –0,3280 –0,5965 –0,2685

UNIZAR   3758   51   0,2518 –0,0034 –0,2553

H LA FE   1607   13 –0,2830 –0,5275 –0,2446

UPV   3692   52   0,2354   0,0103 –0,2251

UB   8779 144   1,5003   1,2792 –0,2211

UV   5773   90   0,7529   0,5344 –0,2184

H CLIN VAL   1062     9 –0,4185 –0,5827 –0,1642

UdL   1044     9 –0,4230 –0,5827 –0,1597

UAL   1032     9 –0,4260 –0,5827 –0,1567

H 12OCT   1790   23 –0,2375 –0,3896 –0,1521

UVA   2035   30 –0,1766 –0,2931 –0,1165

UIB   1242   16 –0,3737 –0,4862 –0,1124

USAL   2173   33 –0,1423 –0,2517 –0,1094

UCIII   1602   25 –0,2842 –0,3620 –0,0778

UNED     838   13 –0,4742 –0,5275 –0,0533

URJC   1280   21 –0,3643 –0,4172 –0,0529

UCLM   2271   39 –0,1179 –0,1690 –0,0511

UCA   1207   20 –0,3825 –0,4310 –0,0485

CUN     779   14 –0,4889 –0,5138 –0,0249

UNAV   2086   38 –0,1639 –0,1827 –0,0189

H CIII     521   10 –0,5530 –0,5689 –0,0159

UNICAN   1394   28 –0,3360 –0,3207   0,0153

IDIBELL     340     9 –0,5980 –0,5827   0,0153

FDN JMNZ DZ     833   19 –0,4754 –0,4448   0,0307

Tabla 1. Capacidad y visibilidad relativa de las instituciones científicas  
(en negrita los hospitales o centros de investigación biomédica) (continuación)

(continúa en la página siguiente)
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Organismo 
Documentos

DOCS
Noticias
(NOTI)

DOCS
Normalizado

NOTI
Normalizado

Comparación
Normalizada
(NOTI-DOCS)

IMIM   448   13 –0,5712 –0,5275 0,0436

CIPF   412   13 –0,5801 –0,5275 0,0526

UMH 1407   32 –0,3327 –0,2655 0,0672

CRG   233   11 –0,6246 –0,5551 0,0695

UNIOVI 2985   61   0,0596   0,1345 0,0748

H U GETAFE   340   14 –0,5980 –0,5138 0,0843

H CLIN MAD 1941   43 –0,1999 –0,1138 0,0862

H NJ MAD   391   17 –0,5853 –0,4724 0,1130

H LA PAZ 2179   51 –0,1408 –0,0034 0,1373

ICO   458   23 –0,5687 –0,3896 0,1791

ULE   909   34 –0,4565 –0,2379 0,2186

CIEMAT 1428   44 –0,3275 –0,1000 0,2275

UA 1995   55 –0,1865   0,0517 0,2382

UAM 5386 119   0,6566   0,9344 0,2778

UJI 1265   45 –0,3680 –0,0862 0,2818

H RyC 1984   59 –0,1893   0,1069 0,2961

UCM 7632 161   1,2151   1,5137 0,2986

UPM 3715   91   0,2412   0,5482 0,3071

H CLIN BCN 5425   127   0,6663   1,0447 0,3784

UAH 1679   61 –0,2651   0,1345 0,3996

H GREG MARA 1978   69 –0,1907   0,2448 0,4356

UPF 1574   65 –0,2912   0,1896 0,4808

IAC 1192   64 –0,3862   0,1758 0,5620

CNIO   902   67 –0,4583   0,2172 0,6755

IGME   223   68 –0,6271   0,2310 0,8581

IEO   539   89 –0,5485   0,5206 1,0692

ISCIII 5105 195   0,5868   1,9826 1,3958

Tabla 1. Capacidad y visibilidad relativa de las instituciones científicas  
(en negrita los hospitales o centros de investigación biomédica) (continuación)
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La Medicina Española ocupa un lugar destacado en la historia y el 
avance del conocimiento cientíco.

Reconocimiento a Cinco Siglos de Medicina Española, coordinado 
por José A. Gutiérrez Fuentes, reúne a un selecto grupo de autores 
que cubren un amplio espectro de las Ciencias relacionadas con el 
cuidado de la salud y su evolución secular.

Desde historiadores que recogen y glosan momentos singulares y 
las personas que los protagonizaron en la etapa que se prolonga 
hasta nales del siglo XIX, hasta expertos en educación o nanzas 
sanitarias o juristas estudiosos de la prolija cantidad de normas 
que han regido nuestros distintos sistemas de cobertura sanitaria.

Tal variedad de conocimientos pone de relieve el gran mestizaje 
que ha tenido siempre la Medicina que partiendo de la simple 
observación y una losofía natural ha ido incorporando hasta 
nuestros días explicaciones cientícas y remedios para conocer 
las enfermedades, restaurar la salud y aliviar a los que sufren.

Los siglos XX y XXI representan la gran eclosión de la Ciencia 
Médica y el desarrollo de los sistemas sociales de prevención y 
cuidado de la salud, tanto desde la perspectiva de la persona 
procurando la preservación de todo un elenco de valores, como 
del avance imparable del conocimiento de las enfermedades y la 
disponibilidad de nuevas herramientas para su tratamiento, como 
desde la consideración colectiva de la salubridad, la prevención y 
el tratamiento de las diferentes patologías y poblaciones.

En todos estos aspectos la Medicina Española ha sabido estar a la 
mayor altura lo que la sitúa hoy entre las más ecientes y 
reconocidas del mundo.

Reconocimiento a Cinco 
Siglos de Medicina Española
José A. Gutiérrez Fuentes
[coord.]




