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Entre 1836 y 1839 se publicaron en París, en francés, dos 
tomos que contienen cinco libros del Examen Crítico de la 

Historia de la Geografía del Nuevo Continente de Alexander 
von Humboldt. La obra lleva como primer subtítulo Historia 

de los progresos de la astronomía náutica en los siglos quince 
y dieciséis, parte que no se llegó a escribir y, como segundo, 
La historia del descubrimiento de América.1 Es, en efecto, a 

Cristóbal Colón a quien está dedicado por entero el tercer libro, 
aunque realmente se trata de él a lo largo de toda la obra, en 
particular en el libro 1 en el que hay un capítulo consagrado 
a las ideas cosmográficas del almirante, a los textos greco-
latinos que pudieron inspirarle y a la información que pudo 

obtener, tanto de Paolo Toscanelli como de Martin Behaim y, 
desde luego, de la lectura del cardenal D’Ailly.

Por JOSEFINA GÓMEZ MENDOZA

Emérita UAM, Reales Academias Historia e Ingeniería

LAS CLAVES DE
LA HISTORIA DE LA GEOGRAFÍA

DEL NUEVO CONTINENTE
DE HUMBOLDT,

SU OBRA MENOS CONOCIDA
PERO IMPRESCINDIBLE

C O L A B O R A C I O N E S
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EL EXAMEN CRÍTICO o Historia de la 
geografía del Nuevo Continente es, en gran 
medida, culminación de la obra americana y 
anticipación de Cosmos. Ensayo de una Fí-
sica del mundo (1859), ya que introduce re-
flexiones hechas y resultados obtenidos con 
motivo del segundo gran viaje del científico, 
realizado a Rusia y Siberia en 1829.2 Ocupa 
pues un lugar central en la biografía y en la 
bibliografía de Humboldt. 

Dice el gran científico y viajero que dedi-
có treinta años a la investigación, redacción 
y publicación de este libro, todo el tiempo 
que le dejaban sus otras tareas, y que lo hizo, 
afirma, con predilección y sin desfallecimien-
to, aunque la investigación resultara árida y 
laboriosa. Se trata, en efecto, de una obra mo-
numental por la investigación que contiene, 
las innumerables referencias a textos en mu-
chas lenguas (griego y latín clásicos, alemán, 
francés, español, italiano, inglés, además del 
conocimiento de algunas lenguas indígenas, 
y otros);3 es, sin duda, de difícil lectura, en 
particular, porque no está dividida en capítu-
los, solo en dos grandes secciones, aunque se 
reinicia la paginación al cambiar de un libro 
a otro. Pertenece también a la forma de escri-
bir de Humboldt el prescindir de criterios de 
jerarquía, el que no haya epígrafes, solo texto 
seguido, y muchísimas notas, algunas muy lar-
gas, lo que excita aún más el papel del lector 
y le provoca. Se publica ahora en una edición 
completa que hemos preparado Miguel Ángel 
Puig-Samper y yo, con el apoyo de la Funda-
ción Ramón Areces y hemos intentado hacer 
un libro lo más accesible posible, con libros, 
capítulos, anotaciones y sobre todo, con índi-
ces exhaustivos, incluido uno analítico.4

El libro es, sobre todo, una obra extraor-
dinaria por la enorme variedad de cuestiones 
que aborda, la forma en que las relaciona, la 
ligazón entre naturaleza y cultura, entre rea-
lidad histórica y ficción mitológica, a veces 

para desconcierto del lector que tarda en 
recuperar el hilo. Para el libro es particular-
mente adecuada la expresión que Ottmar 
Ette, uno de los mayores estudiosos del autor 
prusiano, atribuye a la ciencia humboldtiana, 
el tener un «carácter nómada» y conseguir 
desplazarse, no solo entre lógicas y discursos 
científicos distintos, sino también entre tiem-
pos y entre mundos. De hecho, por los trein-
ta años que le dedicó, la Historia o Examen 
Crítico transita sin duda, por todo el universo 
humboldtiano.

Hay varios hechos que singularizan esta 
obra: para empezar, es una obra de cosmogra-
fía, entendida como descripción en términos 
geográficos, cartográficos y matemáticos del 
mundo y, también, como bien dice el título, 
una obra de historia y de geografía,5 de his-
toria de las tradiciones geográficas antiguas, 
medievales y modernas, cristianas, judías y 
árabes, también las americanas primitivas; un 
examen crítico de innumerables manuscritos, 
documentos, mapas y libros, tanto históricos, 
como científicos, literarios y filológicos de la 
época. Contiene la historia de la evolución de 
las ideas sobre la física de la tierra; las de la re-
lación entre mares y continentes, sus configu-
raciones y tamaños respectivos (con el análi-
sis de la falsa idea recurrente, que acabó facili-
tando el descubrimiento, de que las tierras son 
más extensas que los mares); la astronomía de 
los dos hemisferios; la ecúmene y la anecúme-
ne, la idea de las antípodas y de la antictonia; 
observaciones astronómicas, barométricas, 
geológicas, mineralógicas, hidrológicas, bo-
tánicas y zoogeográficas;  noticias de nave-
gaciones y hallazgos grecorromanos, viajes 
medievales terrestres y marítimos modernos;  
una larga serie cartográfica que fue dando la 
información y las conjeturas que llevaron a 
los viajes de descubrimiento; aportaciones 
etimológicas a la historia y a una supuesta 
unidad lingüística a partir de hipotéticas des-
cendencias indoeuropeas; intercambios entre 
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culturas, recuperación de viajes más descono-
cidos que el de Marco Polo, como, por ejem-
plo, el de Rubruquis. Todo ello, sin prescindir, 
por decisión de método, del papel que tienen y 
han tenido en la formación de las representa-
ciones geográficas y en el desencadenamien-
to de los hechos, los mitos, las leyendas y las 
fantasías heroicas, los imaginarios colectivos 
en sus primeras formulaciones y sus posterio-
res reapariciones. Ni la historia ni la geografía 
pueden prescindir de ellos, afirma. 

Un segundo hecho singular es que este 
libro, convertido en parte, a lo largo de su 
lenta gestación, por razones documentales, 
en un libro sobre Cristóbal Colón y las prime-
ras navegaciones españolas y portuguesas a 
América (y en una discusión también sobre 
las verdades y mentiras de la trayectoria de 
Vespucio, más bien ocultaciones en la argu-
mentación muy documentada de Humboldt) 
ha sido muy poco conocido en España y está 
mal integrado en la muy nutrida serie de los 
estudios colombinos, como tampoco lo está 
en los humbodtianos. La obra encuentra su 

argumento central en la influencia que pue-
den haber tenido en la gestación del proyec-
to colombino, directa o indirectamente, las 
geografías antiguas relativas a la existencia 
de otras tierras al oeste de Europa (Aristóte-
les, Eratóstenes, Ptolomeo, Estrabón, Plinio, 
Séneca, Plutarco, entre otros).  Pero también 
analiza el desarrollo y el significado que la em-
presa colombina y las muchas navegaciones 
posteriores tuvieron en su época, y las conse-
cuencias a las que dieron lugar. 

Humboldt asume el hecho enunciado por 
D’Anville: el mayor de los errores de Ptolomeo, 

EXAMEN CRÍTICO DE LA 
HISTORIA DE LA GEOGRA-
FÍA DEL NUEVO CONTINEN-
TE DE ALEXANDER VON 
HUMBOLDT ES UN LIBRO 
MONUMENTAL E INCOMPA-
RABLE DE TREINTA AÑOS 
DE ELABORACIÓN.
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el de la prolongación desmesurada de Asia ha-
cia el oriente,6 condujo al mayor de los des-
cubrimientos. Colón seguía en ello al geógrafo 
más reputado en su época, pero aumentó aun 
más los errores ptolemaicos siguiendo a Ma-
rino de Tiro y a Toscanelli, y añadió otro de 
su cosecha como creer que el mundo era pe-
queño, que la distancia de la península Ibérica 
al Asia de las especias, incluso en las desco-
nocidas, temidas y tenebrosas aguas oceáni-
cas, era manejable y navegable. De hecho, sus 
errores se tornaron en oportunidades y per-
mitieron el descubrimiento.

Una exaltación de la idea del 
progreso del conocimiento

El Examen crítico o Historia de la geografía 
del Nuevo Continente es también una exalta-
ción, muy propia de la Ilustración, de la idea 
del progreso del conocimiento, de su continui-
dad acumulativa, pese a las (quizá más apa-
rentes que reales) tinieblas medievales, hasta 
culminar a finales del siglo XV en los grandes 
descubrimientos que levantan el velo del otro 
hemisferio y multiplican el mundo conocido, 
utilizando el autor la frase de Voltaire de que 
«Colón duplicó el ámbito de la creación». El 
sabio quiere probar a lo largo del libro que es-
tos hechos, que suponen enormes progresos 
de la razón y de la acción, tienen sus raíces 
en los siglos anteriores, que hubo «continui-
dad de ideas, ligazón de opiniones [entre] el 
final del siglo XV y los tiempos de Aristóte-
les, Eratóstenes y Estrabón, a través de las 
supuestas tinieblas de la Edad Media». Estas, 
en efecto, no habrían tenido carácter general, 
algunos monasterios y colegios habían man-
tenido la continuidad del saber, una serie de 
conocimientos que enlaza, por ejemplo, en el 
siglo XIII a Alberto Magno con Roger Bacon, 
Duns Escoto y Vincent de Beauvais. Hay que 
tener en cuenta, también, la secuencia de via-
jeros asiáticos, los Giovanni Carpini, Nicolò 

Ascelino, Guillermo de Ruburc o Rubruquis y, 
evidentemente, Marco Polo. Todos ellos, unos 
en mayor medida que otros, adquieren prota-
gonismo en el libro, y a través de ello se trama 
con agudeza la historia del nuevo continente 
con la del viejo, la historia del descubrimien-
to con las ideas de abundancia y espacialidad 
atribuidas a Asia y tan apetecidas entonces.7

Otro argumento confiere aún más univer-
salidad al libro. El siglo XV, siglo de activa 
energía en la persecución de un fin determina-
do, es ensalzado como «siglo de posición en 
la escala cronométrica de los progresos de la 
razón», escala en la que las edades de los his-
toriadores pueden convertirse en artificiosas 
discontinuidades. Ese siglo, situado entre dos 
civilizaciones de distinto carácter, se presenta 
como un mundo intermedio que a la vez perte-
nece a la Edad Media y a los tiempos moder-
nos. Y hay más: es un siglo, en que los grandes 
descubrimientos, las nuevas rutas, la intensifi-
cación de las comunicaciones y del comercio, 
las primeras conjeturas de una geografía de 
todos los climas y de todas las altitudes, de 
la geografía física de toda la tierra, habrían 
contribuido también, afirma Humboldt, a la 
expansión de la inteligencia por la ampliación 
del conocimiento, a la mutación de las leyes 
y costumbres políticas, a la reforma religiosa, 
a la emancipación del poder pontificio, final-
mente al cambio general de las instituciones.8 

HUMBOLDT ASUME EL
HECHO ENUNCIADO POR 
D’ANVILLE: EL MAYOR DE
LOS ERRORES DE PTOLOMEO, 
EL DE LA PROLONGACIÓN 
DESMESURADA DE ASIA
HACIA EL ORIENTE, CONDUJO 
AL MAYOR DE LOS DESCU-
BRIMIENTOS.
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Es tan audaz como inteligente la forma en que 
el autor sugiere la integración de los tres fac-
tores de progreso, la expansión marítima, el 
cuestionamiento de la autoridad pontificia y 
la reforma religiosa con las monarquías mo-
dernas. Humboldt adjudica pues al último 
tercio del siglo XV y a la primera mitad del 
XVI, una condición «epocal», ya que supone 
una aceleración de la historia, una «primera 
fase de globalización» (o mundialización),9 

semejante a la que era consciente de haber 
vivido él entre finales del siglo XVIII con la 
Revolución Francesa y toda la primera mitad 
del XIX.10

Por las razones que luego comentaré, el 
autor prusiano considera el descubrimiento 
de Colón y la empresa que lo hizo posible, 
como una «conquista de la reflexión», pese 
a los errores (que acabaron jugando a su fa-
vor) y las ideas disparatadas y confusas del 
genovés al servicio de la corona de Castilla: 
que la tierra era más pequeña («enjuta») de 
lo que pensaba el vulgo; que el mar era uno; 
que Asia tenía mayor tamaño por el Este; que 
la esfericidad terrestre estaba ligeramente 
deformada en Occidente por un promontorio 
en forma de «pedúnculo de pera o pezón de 
mujer» (metáforas  muy repetidas) donde ra-
dicaría el paraíso terrestre; que en el primer 
viaje se obstinó, probablemente por temor a 
lo estipulado en el tratado con Portugal, en 
seguir el rumbo de 28º N sin aprovechar el 
alisio que todavía no conocía; por no hablar 
de la extraña evolución del almirante hacia 
un creciente y fanático misticismo. «Murió 
sin saber lo que había hallado, pero fue una 
conquista de la reflexión» concluye el autor. 
Lo que le permite sostener de forma más o 
menos explícita que se puede comparar el 
descubrimiento del «nuevo mundo» con la 
revolución científica y técnica, de Leibniz o 
Newton o, a la inversa, que el genio de estos 
dio lugar a un «nuevo mundo» de la razón.11 
Para hacer justicia a Colón en relación con la 

supuesta usurpación de Vespucio, Humboldt 
recupera la frase de Voltaire aludiendo a 
Newton en su disputa de cálculo con Leibniz: 
«La gloria pertenece al descubridor (los de-
más son discípulos)».12 Y no en vano recuer-
da también las palabras del filósofo francés: 
«Cuando Colón prometió un nuevo hemisfe-
rio, se le argumentó que no podía existir, y 
cuando lo descubrió se pretendió que ya se 
sabía desde hacía tiempo».13

Ideas clave

(1) Unus erat mundi duo sint, ait iste; fue-
re; es una inscripción que utiliza un bello ver-
so improvisado por Gagliufi,14 que al parecer 
estaba en los muros de Cugureo, uno de los 
lugares cercanos a Génova, que reclamaba, 
entre otros, la gloria de ser el lugar de naci-
miento de Colón. Los descubrimientos de los 
siglos XV y XVI tienen la capacidad de entrar 
en la historia para cambiarla, de facilitar ele-
mentos de geografía física de todos los órde-
nes que, aunque dispersos, crean las bases 
de una nueva ciencia. Desde el viejo mundo 
se había llegado con anterioridad a América: 
el autor estudia con verdadero detalle en el 
libro 2 los viajes normandos y escandinavos 
a las costas de la Vinlandia de Terranova; 
también, habían llegado de América objetos 
y testimonios; por no hablar del supervivien-
te de un viaje que podría haber antecedido a 
Colón.15 Pero, en todos los casos, se trataba 
de hallazgos que no tuvieron la facultad de 
entrar en la gran historia de la primera expan-
sión europea. Además, Humboldt cree que la 
verdadera importancia del descubrimiento 
no se reduce al dominio espacial y científico, 
sino que reside «en los efectos intelectuales y 
morales que un engrandecimiento súbito de 
la masa total de ideas que poseían hasta en-
tonces los pueblos de Occidente, ha ejercido 
sobre los progresos de la razón y en la mejora 
del estado social». (libro 3, cap. 8).
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(2) «Las prácticas de pilotaje usadas en 
las grandes expediciones de Colón, Vasco de 
Gama y Magallanes, que tan inciertas nos pa-
recen hoy, hubieran admirado, no diré ya a los 
marinos fenicios, cartagineses y griegos, sino 
incluso a los hábiles navegantes catalanes, 
vascos, venecianos y diepenses de los siglos 
XIII y XIV». (libro 1 Introducción). Si Colao de 
Samos había llegado hasta la península Ibéri-
ca y se tardó mucho en sobrepasar las torres 
de Hércules, el afán oceánico había logrado 
ya alcanzar las islas africanas occidentales y 
las propiamente atlánticas. Incluso se habían 
inventado otras que figuraban en los mapas. 
Los progresos náuticos, las cartas loxodrómi-
cas o de rumbo fijo, como eran los portulanos, 
habían reducido los tiempos de navegación y 
se disponía también ya de las Efemérides de 
Regiomontano en sustitución de las Tablas de 
Alfonso X. Los portugueses habían aprendido 
a navegar el Atlántico, y habían comprobado 
al cruzar el ecuador que la zona considerada 
tórrida no lo era hasta el punto de impedir el 
poblamiento, como creían los antiguos. Tam-
bién los navegantes habían aprendido a ma-
nejar los vientos, utilizando según los casos 
los alisios y los terrales, más tarde la corrien-
te del golfo como prolongación de la ecuato-
rial. Las embarcaciones habían mejorado: las 
carabelas, caracterizadas por un centro de 
gravedad bajo, eran más manejables, y podían 
llevar menos tripulación. Los instrumentos 
náuticos, aunque imperfectos, se incorpora-
ban a la mayor parte de las flotas, brújulas 
(flamencas y genovesas), cuadrantes, ballesti-
llas, astrolabios, más o menos rudimentarios, 
por lo que los pilotos aprendieron a medir la 
latitud, aunque desde el barco lo hicieran con 
dificultad y expuestos al error. Gracias a la in-
fluencia de la astronomía árabe en España e 
Italia, se atrevían a medir la longitud no sólo 
con los eclipses sino también con la conjun-
ción de los planetas y la luna, aunque carecían 
de cronómetros, y tenían que contentarse con 
ampolletas o relojes de arena confiados a 

unos grumetes que no ofrecían garantías. Los 
grandes navegantes, y Colón lo fue, sabían 
calcular la posición por estima, y la altura de 
las estrellas a ojo. Por eso, parece un «colosal 
error» como lo calificó Robertson, la latitud 
que calculó el almirante el 30 de octubre de 
1492 (40º N). Aunque Comellas busca la ex-
plicación en la ballestilla, es evidente la impe-
ricia que todavía tiene el navegante, aunque 
también lo es que fue mejorando en cada via-
je. Sus cálculos de longitud, valiéndose de los 
eclipses de 1494 y de 1504, fueron más apro-
ximados, aunque no podía saber la diferencia 
de tiempo. Tampoco parece que Vespucio fue-
ra mejor piloto, si es que lo llegó a ser, aunque 
su método de calcular las longitudes era co-
rrecto. En todo caso, piensa Humboldt, sobre 
lo que no merece la pena especular es sobre el 
repetido contrafactual de qué hubiera pasado 
si Martín Alonso Pinzón no hubiese marcado 
un rumbo más al sur poco antes de llegar a 
Guanahani: ¿hubieran llegado a las costas de 
Florida? ¿con qué consecuencias?

(3) Realizada la gran obra de la indepen-
dencia peninsular con la caída del último rei-
no de los moros, «la creencia religiosa que se 
confundía con la nacionalidad y se mostraba 
exclusiva e inexorable en su sistema de pro-
paganda, imprimió carácter de rigor y seve-
ridad a la conquista de América». Para Hum-
boldt los antecedentes militares e ideológicos 
inmediatos de las primeras instalaciones es-
pañolas en América se encuentran claramen-
te marcados por la reactivación de la recon-
quista con la toma de Granada, donde tantos 
combatientes obtuvieron la hidalguía por sus 
hazañas y, con ello, marcaron un camino para 
la ascendencia social. Otro hecho determi-
nante fue la rivalidad entre Castilla y Portugal 
por lo que se llamó Atlántico mediterráneo, 
limitado al principio por Bojador, Canarias y 
Azores, y objeto del Tratado de Alcáçobas y 
del de Tordesillas, después del descubrimien-
to de las Antillas. También, en su opinión, 
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habría influido la conquista de las Canarias 
que se planteó como continuación de la gue-
rra de Granada tras las rebeliones de los guan-
ches y, por ello, como guerra justa, aunque se 
advertía que los aborígenes no eran infieles, 
sino paganos. Como después en las Antillas, 
la reina se apresuró a prohibir la esclavitud 
por lo que la evangelización se hizo hasta cier-
to punto de forma más pacífica.16 Pero quizá el 
hecho más determinante para Colón y los pri-
meros colonos, fue el estar familiarizados con 
la forma de ocupar y organizar Guinea por los 
portugueses y con la trata de esclavos negros, 
en la que participaban los florentinos desde 
Sevilla, empezando por Berardi, el patrón de 
Vespucio. Apenas llegado a La Española, ya 
advertía Colón que no debía poner los pies 
allí nadie que no fuera buen cristiano, pues-
to que la finalidad era acrecentar la religión 
cristiana. 

(4) Colón, concluye Humboldt de forma 
elocuente, «extendió a la vez, según la diver-
sidad de las razas, la libertad y la esclavitud». 
La libertad, por ensanchar el conocimiento y 

el comercio, como hemos visto. A la forma en 
que fue introducida la esclavitud en América 
dedica el autor un capítulo del libro.17 Al llegar 
a las islas, Colón comprueba que la economía 
de trueque que pensaba practicar no interesa 
nada a los aborígenes y funda una factoría en 
La Española, concebida enteramente sobre 
el modelo de la guineana de San Jorge de La 
Mina, que había sido establecida para el co-
mercio del oro, pero que pronto se convirtió 
en puerto para la trata de esclavos. Conocida 
es la repugnancia que sentía la reina Isabel a 
cualquier forma de esclavitud de los indios, 
y cuánto instó al almirante a no reducirlos a 
este estado. 

Los primeros años fueron titubeantes. El 
segundo viaje colombino fue ya un viaje de 
colonización masiva, con 1.000 hombres y 17 
barcos, y desde entonces el respeto a los de-
rechos personales fue sacrificado en aras de 
hacer más lucrativa la posesión de las islas y 
de utilizar el trabajo forzoso para los lavade-
ros de oro, pese al malestar de la Reina. Por 
un lado, los colonos se aclimataban mal y, por 
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otro, se mostraban cada vez más exigentes 
en cuanto al trabajo de los indios. El tercer 
viaje fue de cristianización y visto el mal go-
bierno de Colón, los Reyes enviaron como vi-
cario a Fernando Boyl, secretario de Fernan-
do de Aragón: retornó pocos meses después, 
enfermo y con desavenencias con la familia 
Colón. La situación empeoró con la licencia 
general para descubrir, promulgada en 1495, 
contestada por Colón, suspendida después, y 
decretada de nuevo con carácter más amplio 
en 1504. Se pagaban ya los ganados y las mer-
cancías con esclavos y la doctrina pontificia 
acerca del linaje humano de los aborígenes 
no excluía en absoluto la esclavitud. Antes de 
que muriera la reina, había sido aprobada le-
galmente, y Fernando de Aragón, en lid con su 
yerno, se preguntaba «qué se podía hacer con 
la empresa de las Indias», ya que en los pri-
meros años resultó realmente desconcertante 
para la Corona. Llama la atención del autor, 
en el apéndice que le dedica a Pedro Mártir de 
Anglería, lo poco que a este le preocupaba la 
suerte de los indios, y su enorme intolerancia 
religiosa, mientras que, en cambio, se escan-
dalizaba del altísimo número de víctimas de 
la Inquisición. 

Según Humboldt, América se despoblaba 
ya, y lo hacía, «no tanto por la trata, como por 
la introducción de la servidumbre, de los re-
partimientos de indios y de las encomiendas». 
Se estremece al pensar que, en su época, ca-
racterizada por el progreso de las Luces y 
templanza de las costumbres, Estados Unidos 
consentía todavía legalmente la esclavitud 
y denuncia los actos violentos ocurridos en 
Haití. Hay que buscar, piensa el ilustrado, la 
libertad por la ley, el orden por la mejora de 
las instituciones. 

(5) ¿Cómo se pudieron dar a lo largo de 
esta historia que es, en definitiva, una histo-
ria de éxitos, tanto desconocimiento mutuo, 
tanta rivalidad, tanto odio entre los protago-

nistas? La respuesta de Humboldt es muy cla-
ra, se mezclaban orgullos nacionales con ren-
cores e inquinas personales: «En un trabajo 
[como este], los odios nacionales, el malvado 
placer que se saca de desacreditar al otro y, 
sobre todo, la falta de la buena crítica histó-
rica, dan frecuentemente importancia a he-
chos no comprobados, a creaciones de pura 
conjetura». Al menos tres hechos intervienen: 
en un periodo con tantas empresas y posibi-
lidades, la mayor parte de los que se creían 
en condiciones de emprender algo no tenían 
mucho escrúpulo en irse a servir al monarca 
o al comerciante rival. Colón, cuyo proyecto 
había sido rechazado por el rey de Portugal 
y que había firmado las capitulaciones de 
Santa Fe, volvió del primer viaje nada menos 
que por Lisboa, lo que le valió la sospecha de 
venta de secretos. Vespucio, cuando se va a 
Lisboa, dice que ha sido urgido por el rey por-
tugués, cuando en realidad debió de hacerlo 
porque se negaba a los extranjeros el embar-
que en las expediciones americanas. Floren-
tinos, genoveses, venecianos, todos llenos de 
propuestas y de empresas, nunca fueron bien 
aceptados en las cortes ni en las respectivas 
sociedades: la tripulación del primer viaje del 
descubrimiento confiaba más en Pinzón que 
en aquel genovés tan extravagante. Sebastian 
Cabot, el descubridor de América del Norte, 
también era mirado, en la corte inglesa, con 
suspicacia. Y a largo plazo, concluye Hum-
boldt, en el caso americano, «los conquista-
dores de un continente tan rico en metales 
preciosos perdieron todo interés por los que 
abrieron el camino». (libro 4, cap. 1).

(6) En la última carta a su hijo Diego (1535) 
el almirante le habla de Américo Vespucio 
como hombre de confianza, encargado de los 
intereses de la familia Colón. Ya se había refe-
rido a él como persona de bien al que la for-
tuna le había sido contraria, como a otras mu-
chas. Ya había vuelto Vespucio de su último 
viaje en 1501, por cuenta de Portugal (quizá el 
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único, pese a los cuatro que se atribuye). En 
la Historia de la Geografía del Nuevo Conti-
nente, Humboldt dedica los dos últimos libros 
a la consideración de todos los textos dispo-
nibles de Vespucio en sus distintas ediciones, 
en particular al curioso destino que tuvo su 
folleto Mundus Novus en el que se atribuye 
el haber recorrido la cuarta parte de la tierra 
(desde Lisboa hasta los 50ºS). Stefan Zweig ha 
calificado de «maraña de casualidades, erro-
res y malentendidos», las circunstancias que 
dieron lugar a que fuera Amerigo, y no Colón, 
quien diera su nombre a América, por cierto, 
según Humboldt, mediante un extraño uso 
geográfico de su patronímico.18 

El riguroso examen historiográfico al que 
Humboldt somete toda la documentación le 
lleva a concluir de forma rotunda que en el 
«extraordinario y novelesco azar» del nombre 
de América, Vespucio no tuvo nada que ver, 
ni conocía a los creadores del nombre. Sí era 
responsable de las exageraciones contenidas 
en las cuatro o cinco páginas de ese Mundus 
Novus, inicialmente una carta a un Medicci, 
que con gran velocidad empezaron a circu-
lar por Europa hasta llegar al Gymasium de 
Saint Dié de Vosges en la Lorena. Allí caen en 
las manos de dos profesores del mismo, Wald-
seemüller y Rigmann que redirigen el texto en 
latín al gran duque del que dependen, sin duda 
con afán adulador. Es en la Cosmographiæ 
Introductio de ambos y en la edición del 
mapa de Ptolomeo que la acompaña donde 
aparece por primera vez en 1507 el nombre 
de América para las pocas tierras conocidas 
centro y suramericanas que se representan ya 
separadas de Asia.19

Hay un argumento sugestivo en el razona-
miento de Humboldt respecto a este bautis-
mo: los profesores de Saint Dié fueron cons-
cientes de la preferencia del femenino para 
denominaciones geográficas importantes 
(Europa, Asia, África) pero no se atrevieron 

a usar ‘Vespucia’, y optaron por el patroní-
mico. Pero lo más importante es que el libro 
cuarto de esta obra contiene una historia 
fascinante de la circulación de escritos im-
presos, incluso hojas volantes como en esta 
ocasión, y de la propagación de noticias de 
los descubrimientos. ¿Por qué los geógrafos 
alsacianos conocieron el folleto de Vespucio y 
no los diarios de Colón, aunque sabían de sus 
viajes?20 Está esbozada en el texto de Hum-
boldt una fascinante historia de la edición y 
de la difusión en estos principios de la edad 
moderna, que falta por hacer una completa 
investigación. En todo caso, Vespucio queda 
exonerado del cargo de usurpación, aunque 
no de exageraciones y de esa autoatribución 
de haber recorrido la cuarta parte de la tie-
rra. No fue él quien introdujo América en la 
historia. En este gran debate de varios siglos, 
concluye Humboldt, habría intervenido más 
que la fama y reputación de Colón y Vespucio, 
el orgullo de las naciones. 

(7) Las tradiciones geográficas se confun-
den, pero sobre todo «en las crónicas de los 
viajeros, las ficciones se mezclan con los re-
cuerdos de los descubrimientos reales y posi-
tivos». Por una parte, se confirma que, al hacer 
historia, hay que tener también en cuenta los 
mitos, las leyendas, los hallazgos frustrados, 
las ideas falsas estereotipadas: constituyen, ya 
se dijo, el armazón de las viejas cosmografías. 
Pero, por otro lado, resulta divertido ver con 
qué insistencia el viajero Humboldt,21 tan cé-
lebre por sus expediciones, se cuida mucho 
de no hacer un libro de viajes, convencido de 
que en estos se confunden los pequeños inci-
dentes que le ocurren al viajero con los hechos 
relevantes, y se pierde el orden de prioridad 
y de jerarquía.22 Ya sabemos que la Relación 
histórica no quiere ser el libro del viaje a Amé-
rica de Humboldt y Aimé de Bonpland entre 
1799 y 1804, y aun  menos lo es el carnet del 
viaje a Italia. En Examen crítico, insiste en 
varias ocasiones en la misma idea, por ejem-
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plo, a propósito del viajero Niccola da Ponti, 
al que supuestamente el Papa le perdonó la 
apostasía a cambio de que contara con detalle 
su viaje. Dice: «Como yo pertenezco también 
a la clase de los viajeros, no examinaré impru-
dentemente si, al imponer tal penitencia, hubo 
más malicia que benignidad. Se concibe que 
la lectura de ciertos viajes pueda imponerse 
como ruda expiación». Salvo que se cuente 
bien la verdad y no se confunda lo que se ha 
visto con lo que le han contado. Añade el autor 
en una nota que, muchos años después de la 
muerte de Marco Polo, muchos le seguían ridi-
culizando en los bailes de máscaras instándole 
a que contara cosas extraordinarias. 

(8) En la opinión de Ottmar Ette, Exa-
men Crítico que culmina la obra americana 
de Humboldt, se erige en «la clave de bóveda 
más adecuada para comprender su obra com-
pleta». Es una obra a disposición de la cual 
puso una enorme cantidad de energía. Es una 
descomunal reunión de libros, documentos, 
comentarios, manuscritos, mapas, crónicas 
de viajes, pesquisas etimológicas, informacio-
nes astronómicas, geológicas, botánicas, zoo-
lógicas, sobre todo cosmográficas, a la que el 
autor se permite incorporar autocorrecciones 
y abrir diálogos entre unas y otras obras, en-
tre la mitología clásica y la moderna, entre 
los mitos americanos y los europeos, entre 
los mitos y la ciencia. Constituye un producto 
monumental que resulta de la personalidad 
explosiva del autor. Cuando habla de América 
está casi siempre hablando al mismo tiempo 
de Asia, del mismo modo que cuando escri-
be sobre Asia Central también se refiere de 
modo permanente a América. En este sentido 
cobra significado la expresión de Ette, de que 
es esta una obra «entre-mundos», que no solo 
es transdisciplinar, sino también transareal, 
transregional, transcultural. Desde luego, un 
libro a la vez de la naturaleza y de la cultura, 
y con una idea central: «la historia, una y otra 
vez, es invadida por la invención».

(9) A Mme. de Staël que, exiliada en Roma 
se quedó expresamente para conocer a 
Alexander von Humboldt en 1805 y paseó mu-
cho con él, le bastan unas líneas para sinteti-
zar las ideas del naturalista en aquellos años. 
«Viajero Humboldt. Plantas sociales en Eu-
ropa donde los pinos y los robles se reúnen. 
Diversidad de formas en América. Relación 
de esas formas con el alma. Geografía de las 
plantas que solo viven a un determinado gra-
do de temperatura, y sobre todo, como en el 
Vesubio, a una determinada altitud».  Esa ca-
pacidad de relacionar forma y sujeto es lo que 
habían apreciado también en él Goethe (que 
creó la palabra morfología) y Schiller.23  Cuan-
do el científico se volcó más en los estudios 
de geología, geografía física y climatología 
comparada, ambos le reprocharon escatimar 
algo sus valoraciones y sus emociones ante el 
paisaje, que no se prodigara en escribir y re-
producir más cuadros de la naturaleza. 

A la búsqueda siempre de casos locales 
que, por su singularidad, constituían pruebas 
de las leyes generales de la naturaleza, que-
dan del científico el esfuerzo por comunicar 
una visión integral de la misma, pero también 
hallazgos y denominaciones consagrados, 
como el del Macizo Central Ibérico o Meseta, 
que aparece continuamente en sus escritos, y 
la denominación de Asia Central con su dis-
tribución regional. Quedan también sus estu-
dios geológicos comparados mostrando las 
semejanzas de rocas en el centro de los maci-
zos y los parecidos tectónicos; su concepción 
de la geografía de las plantas y de la distribu-
ción de los seres vivos; el reconocimiento de 
la unidad de la naturaleza al incorporar el co-
nocimiento de la americana; la transmisión de 
los cuadros de la naturaleza como verdaderos 
paisajes. Pero lo que dominó la primera mi-
tad del siglo XIX fue su extraordinaria forma 
de reflejar en gráficos, cartografías y dibujos 
sus múltiples observaciones comparadas. El 
Naturgemälde de la Geografía de las Plantas 
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es la prueba, una de las contribuciones cuya 
importancia no decae. A todo ello hay que su-
mar, la fundación de una geografía histórica, 
basada en el análisis filológico, cartográfico, 
documental, en la contrastación de las ideas 
y los hechos. Para muestra, el libro objeto de 
este comentario.

En cambio, el silencio se ha impuesto so-
bre su contribución a la biología evolutiva. 
Darwin había quedado deslumbrado en su ju-
ventud por Humboldt hasta el punto de llevar 
en el Beagle la Relación Histórica; más tarde, 
cuando le conoció, se sintió algo decepciona-
do y criticó su excesiva propensión a hablar.24 
En el libro de Stephen Gould sobre la histo-
ria de la biología evolucionista el nombre de 
Humboldt no es mencionado ni una vez. 

(10) Se advierte que mucho de lo dicho 
hasta ahora, que está en el Examen Crítico, 
no está en los libros más recientes que han 
aparecido en 2019, con motivo de los 250 
años del nacimiento del viajero y escritor 
prusiano. Se repite ahora, en cambio, que fue 
el precursor de la ecología, que tuvo una gran 
sensibilidad ambiental, lo cual es cierto, y que 
fue el primero en anticipar el cambio climáti-
co causado por la acción humana. En el valle 
de Veragua (Venezuela) comentó, en efecto: 
«[los hombres], al suprimir los árboles que 
cubren las laderas de las montañas, preparan 
dos calamidades a la vez para las generacio-
nes futuras en todos los climas: la necesidad 
de fuentes de energía y la falta de agua». No 
fue ni el primero ni el único en comentar el 
hecho de la deforestación en la primera mi-
tad del siglo XIX, quizá sí, el que tenía más 
autoridad. En todo caso, debe constar que en 
esto también el sabio se mostró fiel a Colón, 
o a la idea que se había forjado de él, hasta el 
punto de atribuirle la primacía de la observa-
ción. En el primer libro de su Asia central, 
señala: «Debido a la destrucción de una par-
te de sus bosques, ha disminuido de facto la 

humedad en Haití y hay que reconocer que 
este efecto fue pronosticado por el hombre 
extraordinario que, a la vista del Nuevo Mun-
do, supo elevarse a los grandes conceptos de 
física general, a las ideas adecuadas sobre 
los climas, la forma de los continentes, las 
corrientes del Océano y las variaciones del 
magnetismo terrestre». 

Ha dicho Jorge Cañizares, tratando de re-
conducir el éxito del libro de Andrea Wulf 
sobre Humboldt y la invención de la natura-
leza,25 que resulta muy difícil que la academia 
angloamericana reintroduzca a Iberia en los 
orígenes de la modernidad científica y téc-
nica. Sin embargo, como se muestra en este 
libro, el culto por lo empírico, los progresos 
de la cartografía y de la náutica, la negación 
de los antiguos por la vía de los hechos, ha-
blan suficientemente de la presencia ibérica 
en esa primera revolución científica. El sabio 
prusiano especifica bien lo que significó, por 
ejemplo, el padre Acosta en sus muchas face-
tas científicas, incluida la biodistribución ve-
getal; sin embargo, en la traducción inglesa de 
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su Historia Natural se le presenta como hu-
manista exclusivamente, no como naturalis-
ta. También son muchos los estudios que han 
mostrado hasta qué punto hubo conversación 
científica entre Humboldt y naturalistas loca-
les, Caldas, Mutis, y muchos otros, en espe-
cial mejicanos, en suma, con la ciencia crio-
lla. No pertenece ya esto al horizonte del libro 
que comento, pero no cabe duda de que en él 
se encuentra la mención explícita de muchas 
referencias ibéricas de carácter científico. 

(11) Christophorus quidam Colonus, vir 
ligur, dice Pedro Mártir de Anglería, en una 
carta de mayo de 1493 en que anuncia el des-
cubrimiento. Humboldt se asombra y se es-
candaliza: «¡un tal Cristóbal Colón! [cuando le 
conocía desde antes de la toma de Granada]». 
Añade que es similar lo que le pasó a Plutar-
co: la celebridad ya adquirida y la larga vida 
del más popular de los prosistas griegos no 
le impidió sufrir el nescio quis Plutarchus de 
Aulo Gelio. «Una persona que nadie conocía», 
habría dicho también un testigo del proceso 
del fiscal contra Diego Colón, refiriéndose a la 
etapa en La Rábida del futuro almirante.

Qué lejos habían quedado, cuando Hum-
boldt escribe el Examen crítico, los momen-
tos de juventud, de exaltación, de poder y de 
gloria. Un periódico de Londres que dedica 
a la obra una reseña crítica alaba su enorme 
curiosidad, pero le reprocha la falta de elabo-
ración final del libro y advierte que al autor 
no se le oculta «la desproporción entre la 
vida humana y la escala de sus trabajos».26  

Esa desproporción existió y este libro es una 
prueba de ello.

En una de las frases más emocionantes del 
libro el autor confiesa: «Una de las grandes 
miserias de la vida es llegar a la edad en que 
quedan los deseos, cuando hace tiempo que 
han desaparecido las ilusiones que crean las 
esperanzas».

NOTAS
1 En 1836 empezó a publicarse la edición alemana: 
Kritische Untersuchungen über die historische Entwicklung 
der geographischen Erkenntnisse von den neuen Welt und 
die Fortschritte der nautischen Astronomie in dem 17ten 
und 16ten Jahrundert, traducido por Julius Ludwig Ideler 
(1806-1842), hijo del famoso Christian Ludwig Ideler, 
especialista en los sistemas cronológicos de la Antigüedad 
y gran amigo de Humboldt. Esta versión alemana ha 
sido reeditada en 2014 por Ottmar Ette, profesor de la 
Universidad de Postdam y gran estudioso de Humboldt.  
Existe también una edición italiana de Claudio Greppi: 
L’invenzioni dil Nuevo Mundo. Crítica de la conoscenza 
geographica, Nuova Italia, 1992. En España existía solo 
hasta ahora una edición incompleta y modificada con el 
título de Cristóbal Colón y el descubrimiento de América 
traducida por D. Luis Navarro y Calvo, publicado en 1892 
por la Librería de la Viuda de Hernando.

2 Ette utiliza la expresión: “Entre-mundos: vías de 
Alexander von Humboldt hacia la conciencia universal”, 
Internationale Zetschrift für Humboldt Studien, Humboldt 
im Netz, HiN, 19 (2009), pp. 19-33.

3 Con la excepción del árabe: las muchas referencias a 
geógrafos, cartógrafos y viajeros árabes se hacen en las 
lenguas de traducción. Humboldt estaba poseído por el 
«furor de la lectura y de la escritura», dice Ette. En cada 
libro se van incluyendo nuevas lecturas, hace a veces 
interpretaciones de las anteriores, se entretejen unas 
con otras y no faltan autocorrecciones. Ette habla de 
«escritura dialógica», en diálogo con sus muchas lecturas. 
En lo relativo a las lenguas, en el libro de Asia se ufana de 
que su hermano Wilhelm supiera chino y también muchas 
de las lenguas primitivas de América. Como veremos 
luego, Humboldt está convencido de la necesidad de las 
lenguas para desentrañar la historia de la geografía física 
y cultural.

4 Humboldt, A. de: Examen crítico de la historia de la 
geografía del nuevo continente. Colón, Vespucio y su 
época. Edición completa en cinco libros, corregida y 
anotada a partir de la traducción incompleta de 1892. 
Editorial Docecalles, Aranjuez 2021. Las críticas a la 
forma de escribir de Humboldt fueron ya hechas por sus 
contemporáneos. Su gran amigo matemático y físico, 
François Arago, a quien había dedicado su primer libro, 
Ensayo sobre la Geografía de las Plantas (1805), y a quien 
dedica también este, «como homenaje de amistad y de 
devoción inalterables», le reprochó en una: «Humboldt, no 
sabes cómo se escribe un libro. Escribes sin límite. Pero lo 
que consigues no es un libro, sino un retrato sin marco» 
(cit. por Claudio Greppi, Humboldt. Ritratto).

5 Debe subrayarse esto porque es poco frecuente estudiar 
a Alexander von Humboldt como historiador, y aun menos 
como fundador de la geografía moderna, pese a que su 
primera gran obra en 1805, todavía esencial, lleva el 
nombre de Ensayo sobre la geografía de las plantas. El 
libro del autor, anterior al comentado, Asia Central, es 
indiscutiblemente un libro de geografía regional a partir de 
la general. También, de la distribución de los climas según 
latitud y altitud. En él hay frecuentes comentarios (que 



25

hoy llamaríamos protoambientales) sobre la influencia de la 
deforestación en el calentamiento.

6 El primer error de Ptolomeo, que le llevaba a equiparar la 
distancia de Portugal a China por el Este y por el Oeste, era su 
mal cálculo del Mediterráneo: desde las Columnas de Hércules 
(Gibraltar) al Líbano 61º grados, cuando en realidad son 41º. 
Ptolomeo, que fue la autoridad clásica más respetada en el 
Renacimiento, había asumido el cálculo de Posidonio de la 
circunferencia de la Tierra (180.000 estadios) prescindiendo 
del de Eratóstenes (248.000 estadios) que era, con mucho, 
el más ajustado, con independencia ahora del tamaño de 
los estadios. Estimaba también mal la tierra emergida, en 
180º, aunque no tan grande como Marino de Tiro, en 220º. 
Toscanelli y, con él, Colón redujeron aún más el tamaño del 
océano, dejándolo en 77º. Colón calculaba en 4.450 km y 
6.575 km respectivamente la distancia a Cipango (Japón) y 
Catai (China). Como comenta José Luis Comellas, se da la 
circunstancia de que la distancia calculada por Colón para 
Japón fuera justo la que había hasta Haití (Comellas, J.L.: El 
cielo de Colón, Técnicas navales y astronómicas en el viaje del 
Descubrimiento, 1991, ed. actualizada, Sevilla, 2015.). 

7 Gil, Juan: Mitos y utopías del Renacimiento. 1. Colón y su 
tiempo, 1ª ed. 1989, 2ª ed. 2017, Sevilla, Athenaica.

8 «La ininterrumpida serie de descubrimientos geográficos, 
producto de una noble comunidad de inspiración y de 
arrojo de portugueses y castellanos, y la lucha, tan larga 
como sangrienta, por la reacción de la reforma religiosa y 
por los movimientos políticos encaminados a refundar las 
instituciones sociales, han preocupado sucesivamente los 
ánimos, dando a determinados períodos especial fisonomía». 
(Humboldt, Examen, Prólogo libro 1.)

9 Ette, ob. cit., p. 19.

10 Sobre el paralelismo entre la época de los descubrimientos 
y la suya, y entre la parte reflexiva y programada del viaje 
de Colón y el suyo propio, se ha sugerido que si leemos a 
Humboldt como él leyó a Colón, nos encontraremos con su 
propia metáfora.

11 El otro nuevo mundo de Leibniz y Newton podría parecer 
mayor que los descubrimientos geográficos, pero (no lo 
es) cuando estos se refieren a todo un continente. «Apelo 
a esta renovada lucha de prioridad en nuestros días, al 
descubrimiento del análisis trascendente, de este otro nuevo 
mundo debido al genio de Newton y Leibniz. La filosofía 
asigna, sin duda, a estas nobles revelaciones de la inteligencia 
humana, a las fluxiones y al cálculo diferencial, un rango 
superior al que pueden tener los descubrimientos geográficos, 
frutos del azar o de una intrépida perseverancia; pero cuando 
estos últimos abarcan un continente completo o establecen 
la superioridad de los pueblos occidentales en todas las 
partes del mundo marítimo, entonces, por su extensión y 
por sus efectos, merecen las fatigas de una escrupulosa 
investigación».

12 Voltaire, Essai sur les moeurs, Œuvres complètes, 1785: 
«La gloire, comme dit Newton dans sa dispute avec Leibnitz 
n’appartient qu’à l’inventeur, ceux qui viennent après ne sont 
que des disciples».

13 Voltaire, ibid., Garnier, 1878, p. 378.

14 En el anexo al libro 3: «Lugar de nacimiento de Colón». 
También lo cita Charles Dickens en Historia de los Viajes y de 
los Viajeros.

15 Manzano, Juan: Colón y su secreto, Madrid, 1976.

16 Céspedes del Castillo, Guillermo: “La reina Isabel y la 
navegación del Atlántico”, en Suárez Fernández, Luis (coord.): 
Isabel la Católica, vista desde la Academia, Madrid, RAH, pp. 
217-241. Véase p. 233. También Rumeu de Armas, Antonio: 
La política indigenista de la reina Católica, Valladolid, 1969, 
passim.

17 El texto anterior más conocido de Humboldt contra la 
esclavitud en que pide su abolición está en el Ensayo sobre la 
isla de Cuba (1826). Pero también en la Relación hay páginas 
muy evocadoras, por ejemplo, el escándalo que le causa 
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