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IDEAS PARA EL DEBATE




La Fundacién Ramdn Areces y el Colegio
Libre de Eméritos organizaron el primero

de cuatro ‘Debates filosoficos’ para abordar
otros tantos temas fundamentales en el ser
humano: el arte, la guerra, la educacidny la
naturaleza. Como reconoci6 el moderador
del acto, el fildsofo Fernando Savater, “a
cada uno de estos temas se le han dedicado
bibliotecas enteras”. “Aqui pretendemos una
discusion filosofica sin demasiadas reglas
ni demasiado académica. No se trata de dar
un curso, sino de buscar un poco el sentido
de esas cuatro grandes palabras y de las
grandes preguntas que plantean, fijandonos
en lo que permanece, mas alla de detalles
pintorescos o de actualidad”, avanzo.
Conversaron con Savater el traductor y
critico Andreu Jaume y el escritor Félix de
Azia.

Como punto de partida de la conversacion
una pregunta: éNacid el arte como algo
necesario de algin modo (magico, por
ejemplo) para la supervivencia que después
se fue convirtiendo en ornamento, exhibicion
de poder, lujo, muestra de piedad, expresion
personal, negocio, etc...?

Texto / C.B.
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Durante una horay ante un publico que rozaba
el aforo completo en el auditorio de la Funda-
cion Ramdn Areces, Savater dialogd sobre el
arte con el escritor Félix de Azlay con el critico
y traductor Andreu Jaume. Savater presentd a
De Azla, catedratico de Estética, como “uno de
los intelectuales més merecedores del término
gue hay en este momento en el pais” y a Jau-
me “como mucho mas que un critico literario,
como un tedrico de la cultura, de una sensibili-
dad y agudeza extraordinarias”.

Empezd entonces el autor de ‘Diario de un
hombre humillado’ explicando la complejidad
infinita que encierra la palabra arte: “En reali-
dad, es una palabra tapadera. Es una palabra
que oculta en lugar de mostrar. Cuando usa-
mos palabras como &rbol, mas o menos, to-
dos sabemos de qué estamos hablando. Pero
cuando usamos la palabra arte, parece que
estemos hablando todos de lo mismo, pero no
es verdad. Detras de esa palabra hay una enor-
midad de cuestiones hasta el punto de que, si
ustedes me permiten que empiece por el final,
en nuestros tiempos, por ejemplo, los que nos
dedicamos a la teoria del arte estamos casi se-
guros de que el arte ya no existe tal y como se
ha entendido en los Ultimos 20 siglos”.

Se refirid Félix de Azda a la raiz del vocablo
para recordar a la audiencia su procedencia
de la voz latina ‘ars’ y del término griego ‘tec-
net’, que significa simplemente ‘hacer algo)
‘producir algo’, ‘traer al mundo algo que antes
no existia’. “Y, por supuesto, eso se aplicaba a
cualquier tipo de produccidn, es decir, que las
artes -porqgue no era un arte, sino que eran mu-
chas las artes- eran cosas que se hacian con
las manos normalmente”, insistié De Azda. Y

“Estaran de acuerdo en que el arte ya no

existe tal y como se ha entendido en los

ultimos 20 siglos”

FELIX DE AZUA

74

se metid de lleno en la interesante diatriba so-
bre qué se ha entendido por arte alo largo de la
Historia: “Cuando hablamos del Partendn o de

Fidias, parece que estemos hablando de arte,
pero eso es un anacronismo. Por supuesto que
no era arte tal y como se concibe ahora y so-
bre todo tal y como aparece en los periddicos.
Era artesania y los artesanos no eran muy dis-
tintos de quienes hacian zapatos o de quienes
fabricaban navios. Y, de hecho, eso va a seguir
siendo asi practicamente hasta el siglo XVIII”.
En palabras de Félix de Azla, hasta ese mo-
mento, quienes pintaban o componian sonatas
no eran artistas. La primera vez que los arte-
sanos empezaron a sentirse en una categoria
algo superior fue en el Renacimiento, cuando
algunos de esos ‘artesanos’ -Leonardo Da Vin-
ci, Boticelli...- empiezan a tener una
representacion social superior a la de
quienes se dedican a fabricar borce-
guies o abrigos. “Pero todavia no es un
artista en el sentido en el que se usa el
término en la actualidad”, puntualizd.



“Nosotros estamos acostumbrados a pensar

que eso es arte, en un caso una escultura, en
otro caso una composicién musical... pero eso
es una cosa recientisima”.

El otro mundo, el de los artesanos

Recordd también en esta primera intervencion
cdmo los artesanos vivian en mundos comple-
tamente separados. Y puso como ejemplo la
reivindicacion que llegd a hacer El Greco, de-
bido a su hartazgo, en algunas de sus misivas.
“En ellas venia a decir que ya estaba bien, que
hicieran el favor de cambiarle de gremio por-
que le tenian en el gremio de harineros y no ga-
naba un duro. En realidad, se consideraba un
matematico porque utilizaba la perspectiva vy,
por tanto, le tenian que colocar en un gremio
superior, en un gremio cientifico, que ellos
cobraban mucho mas”. También se refirié a
Velazquez, del que llegd a decir “que no tenia
para si ninglin mérito en pintar lo que pintaba”.

Y menciond el trabajo real por el que el genial
sevillano se sentia valorado: como aposenta-
dor de las estancias reales. “Se encargaba de
organizar los salones cuando de repente iba a
haber una reunidn o iban a venir unos embaja-
dores. En aquellas situaciones, el rey le decia
que le ordenara y decorara esos salones con
unos sillones y unos tapices... Ese era su oficio
de verdad y del que se sentia orgulloso, no de
sus pinturas”, explicé De Azla.

En ese punto, el escritor se preguntd qué fue
lo que empezd a pasar a partir del siglo XVIII
para que cambiara la percepcidn sobre el arte.
En ese momento de la Historia, surgi6é una in-
quietud sobre estas actividades. “Se empieza
a sospechar que hay un sentido profundo so-
bre el mundo, sobre la vida, sobre los humanos,
sobre el destino de la humanidad. Y da inicio
lo que los roménticos alemanes acabaran lla-
mando Arte. Pero arte con mayUscula. Son los
romanticos alemanes ya en el siglo XIX los que
unifican todas y cada una de estas actividades
en una Unica actividad”. Y después se clasifi-
can segun quienes esculpen estatuas, constru-
yen palacios, pintan marinas, escriben sone-
tos, componen conciertos para arpa... Resumié
este proceso de la siguiente forma: “Dicho de
otra manera, lo que nosotros todavia ahora, en
un sentido popular o periodistico, entendemos
por arte es una cosa que tiene como mucho
200 anos”. Y senalando una imagen de pintu-
ras paleoliticas proyectada en la pantalla del
auditorio, volvid a insistir: “Esto que tenemos
aqui no ha sido nunca arte hasta que los ro-
manticos alemanes inventaron el concepto de
Arte con mayuscula”.

La deduccidn de las artes

Entonces salié por primera vez el nombre de un
filésofo aleman al que tanto Félix de Azla
como Andreu Jaume se refirieron en varias
ocasiones durante el coloquio: Hegel. “Ven us-
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tedes que ahi hay un misterio, ven ustedes que
hay una contradiccion. &Cémo se resolvid esa
contradiccion? Bueno, pues el Ultimo de los
grandes fildsofos, Hegel, en una obra monu-
mental, gigantesca, que es ‘La enciclopedia de
las ciencias filoséficas’, introdujo una reflexién
en la que las artes se deducian unas de otras. Y
asi aparecio el sistema de las artes a partir de
la arquitectura, que era la primera para Hegel,
luego venia la escultura, después la pintura, la
musica y finalmente llegdbamos a la literatura,

“El Greco se reveld y pidié cambiar

de gremio, porque lo tenian en el de

harineros y €l se consideraba algo mas: un

matematico que jugaba con la perspectiva

y de esa forma ganaria mas...”

FELIX DE AZUA

que yaerael salto aotracosa. Y es que la litera-
tura se hace con palabras, mientras que todas
las demdas artes se realizan con materias. Fi-
nalmente llegara la musica, que es la construc-
cion a partir del tiempo, de la temporalidad.
Lo que hace el musico es ordenar el tiempo y
componerlo de manera que permanezca, por
decirlo asi, quieto. La musica es tiempo casi
paralizado”. De Azla, que se presenté como un
“discipulo pobrisimo, modestisimo y humildisi-
mo de Hegel”, destacd de él que “ese modelo
pertenece a la naturaleza de los humanos v,
por lo tanto, a partir de los humanos, de rebote,
pertenece a la naturaleza”.

En el final de esta primera intervencidn ini-
cial de presentacién, De AzlGa hablé de un ar-
tista contemporéaneo, Joseph Beuys, y de una
de sus obras, considerada una especie de ‘Gio-
conda’ de nuestro tiempo: ‘Coémo dar lecciones
de arte a una liebre muerta’. “Eso es una obra
de arte, evidentemente. Es filosofia del arte. El
arte se ha vuelto filosofiay, por lo tanto, todo lo
que ahora aparece con la palabra arte ya pue-

76

den ustedes traducir a teoria del arte, a filoso-
fia del arte”.

Pasé la palabra entonces a Andreu Jaume,
quien quiso recordar el seminario ‘El ojo que
piensa’ que, durante varios afios, dictd Félix de
AzUaen el Museo del Prado. “Espero que algin
dia se convierta en libro”. Al nombre de Hegel,
Jaume sumo el de otro fildsofo del arte, Ar-
thur C. Danto. “No fue el primero que empezd
a teorizar en torno a esa cuestién que apunta-
ba sobre el final del arte. &Por qué el
arte termina o por qué pertenecemos
alaeradel acabamiento del arte? Esa
cuestion es muy peliaguda y siempre
polémica cuando se expresa, porque
cuando uno lo dice en publico, cuando
uno lo escribe en un articulo, siempre
sale alguien, normalmente un artista,
que dice que si él hace arte, no puede
ser que el arte haya acabado...” Y ex-
plicé Jaume que no se trata tanto de decir que
ya no puedan crearse nuevas obras de arte,
sino que puede darse por terminado el relato
del arte, que empieza més o menos en el afio
1400 y que termina en 1970. “Esa es una idea
del arte en la que todos nos hemos educado
y a la que respondemos cuando nos pregun-
tamos qué es el arte. Aunque no lo sepamos,
todos nosotros hoy aqui, cuando nos hacemos
esa pregunta, la respuesta inmediata a qué es
el arte es la que ha formulado Félix del Arte
con mayuscula, creada por el romanticismo
aleman”.

&Como empez6 todo?

Y coincidié con su colega en los origenes del
arte. “Nuestro problema ahora es que no sabe-
mos qué era el arte antes de considerarlo como
tal. Es un problema filoséfico de primera mag-
nitud. También nos preguntamos por el final de
la Historia, que tampoco quiere decir que dejen
de ocurrir cosas. Quiere decir que termina una



forma de entender la evolucidn histérica bajo
un determinado sentido progresivo. No voy a
entrar en eso, pero creo que son dos cosas que
estan muy relacionadas: el final del Arte y el fi-
nal de la Historia”, zanjd.

Andreu Jaume aludid a que estos interro-
gantes nos colocan en una situacion de cierta
vulnerabilidad. Y se pregunté si el Arte siempre
tuvo un significado o si tuvo que tener algin
significado. “Arthur Danto, que ha dedicado
muchas obras muy importantes a esa cues-
tidn, se preguntaba si podemos dar una defini-
cion del arte. ¢El arte es algo definible? Llegd a
la conclusién de que solo se podia decir que el
Arte era como el objeto, o sea, el objeto de arte
son significados encarnados. Pero ésiempre
han sido significados encarnados de verdad?
¢0 qué hay fuera de eso?”

En ese punto del coloquio, hablé Jaume de
una novela de Thomas Mann publicada el afo
1947, ‘Doctor Faustus’. “Sigue siendo a mi jui-
cio una obra fundamental para pensar esta
cuestion. Es la historia de un compositor que
encarna todos los males de la época y que, de
alguna manera, sufre a través de una actuali-
zacién del mito faulstico. Explica cémo el idea-
lismo ha terminado, siendo el camino para una
especie de barbarie interior que termina en el
totalitarismo y el exterminio. Esto sirve para
reflexionar qué ha pasado en el seno de nues-
tra cultura, con respecto precisamente a esa
fundacién del Arte en mayUsculas romantico y
por qué ha terminado con esa enorme catas-
trofe moral y también podriamos decir estética
que es el arte contemporaneo”. Y salté a Adrian
Leverkum, para recordar otra pregunta: “Des-
de que la cultura se desprendié del culto para

“cQué habia antes del Arte? Esa pregunta

es la que nos define a nosotros”

ANDREU JAUME

hacer de ella misma un culto, no es méas que
un despojo, pero équé es ese despojo y qué era
ese culto anterior?” Andreu Jaume reconocid
entonces que “eso es lo que nosotros me pa-
rece que no vemos demasiado bien o que no
aceptamos a formular”.

Jaume volvid entonces a hablar de Arthur
Danto, que, en ensayos de los anos 90 del si-
glo pasado, se fijé en las Brillo box de Andy
Warhol, esas cajas de jabdn que eran exac-
tamente iguales que las cajas que habia en el
supermercado pero que Warhol convierte en
una obra de arte. “Eso a Danto le provoca una
reflexion filos6fica y ontoldgica interminable, a
la que dedica muchisimos articulos y muchos
estudios. ¢Qué pasa si ahi no esta el espiritu
absoluto? SQué pasa si en el espiritu objetivo
de una época como la que nosotros estamos
viviendo no esta nuestro espiritu absoluto?
Entonces édénde estamos nosotros? Esa es la
gran pregunta”.

Y continud esta primera intervencién con
algo que decia André Malraux en los afios 60
y 70: “Somos la primera civilizacidon que so-
mos capaces de conquistar el mundo entero,
pero incapaces de inventar nuestros templos
y huestras tumbas”. Para Jaume, “eso es un
problema”. “Volvemos a la pregunta en torno
a donde esta el espiritu absoluto. Para Hegel,
el espiritu absoluto se manifestaba en tres co-
sas solo: la religidn, la filosofia y el arte. Solo
tres. (Cuédl es el discurso dominante en nues-
tra época? La ciencia y la tecnologia hacen un
trabajo por supuesto importantisimo, al que
todos rendimos culto diario, pero érealmente
la ciencia y la tecnologia representan nuestro
espiritu absoluto? ¢éEs realmente eso la expre-
sién de lo humano o la cienciay la tec-
nologia esconden en realidad un enor-
me nihilismo? Ese es otro problema
que podriamos plantear con respecto
al agotamiento del arte y al final del
arte. Yo creo que en ese sentido es ahi
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donde seguiremos necesitando arte, porque el
arte custodia los restos de lo que fue la religién
y la filosofia. Seguimos buscando nuestra ex-
presion de alguna manera méas genuina, incluso
maés humilde, a través del arte. Es como el gran
depdsito del que hablaba Rilke de la energia
acumulada a lo largo de los siglos. Y quiza esos
restos de lo que fuimos nos seguiran ayudando
a afrontar lo que seremos”.

La otra realidad de los cientificos

Concluyd Jaume su primera intervencidn refi-
riéndose a una entrevista aparecida en prensa
en aquellos dias “a un cientifico”, que comen-
taba que a finales de este siglo probablemen-
te seremos cuatro especies humanas. “Ima-
ginense lo dificil que ha sido con una especie
humana durante millones de arios, pues con
cuatro especies”, apostilld este critico literario.

“Llega un momento en el que la novela
ya no cuenta historias, la musica
rechaza la melodia, la pintura acaba
con la mimesis...”

ANDREU JAUME

“Me fascina leer entrevistas con cientificos
porque viven en mundos ya extraordinaria-
mente lejanos al nuestro. Los fisicos viven en
una realidad completamente paralela y fasci-
nante, lo digo con todo respeto, de verdad, me
parece maravilloso”, aceptaba este tedrico de
la cultura.

Antes de ceder la palabra a De Azla, Jaume
recordd que fue en el siglo XX y a finales de esta
centuria cuando la filosofia volvid al arte. “Una
vez agotada la metafisica, los filésofos vuelven
la mirada a los poetas y a los artistas por esa
necesidad de completarse. Hay un punto clave,
que se produce en las postvanguardias, en los
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anos 70, cuando se dictamina el final de la ca-
lidad. Ya no hace falta recurrir a la calidad, a la
destreza, al genio o ala habilidad para ser artis-
ta. Joseph Beuys, este artista que ha citado Fé-
lix, dijo clarisimamente ‘todos somos artistas’.
Es la frase de la democracia por asi decirlo”.

Medid Fernando Savater para lanzar otra re-
flexion: “Lo que me parece verdaderamen-
te impactante es que todas las cosas que los
hombres hacemos estén orientadas por la uti-
lidad. Todo esta marcado por su fin practico,
ya sea para resolver un problema, para enfren-
tarse a un enemigo, para cruzar un rio... Hace-
mos cosas que necesitamos. En cambio, el arte
viene de algo que no es necesario”. Y mencio-
no el trabajo de los paleontdlogos, que saben
distinguir cuando un objeto utilizado con un fin
préactico, como una media cascara de coco que
puede servir para beber, ha sido empleado por
el hombre o por monos. “Si ese coco esté ador-

nado con una cenefa de minimos punti-
tos, dibujitos o rayitas, inmediatamente
decimos que es humano. Quiero decir
que la aparicion del arte es la aparicién
de lo no necesario”, concluyé el autor de
"Etica para Amador’.

Félix de AzUa, por su parte, agradecid
la introduccion de este nuevo tema en
el coloquio. “La filosofia del siglo XIX nos con-
vence de que, si hay simbolizacidn, eso ya es
humano. Entonces, nos armamos otro lio, por-
que determinados gorilas y chimpancés hacen
cosas que parecen simbdlicas, pero que no lo
sabemos”. Y se refirié entonces a un compare-
ro paleontdlogo con el que suele hablar “de es-
tas cosas” en la Real Academia Espariola. “Me
reconoce con total sinceridad que no tenemos
ni idea de por qué nuestros antepasados leja-
nos pintaban estas figuras en las cuevas. Es la
influencia de la filosofia del siglo XIX la que nos
hace pensar que esto era arte, pero no tiene
nada que ver con el arte tal y como lo entende-
mos nosotros”.



El papel de la subjetividad

Para Andreu Jaume, “esa es la gran cuestién:
¢Qué habia antes del arte? Porque esa pregun-
ta es la que nos define a nosotros. Por eso decia
antes que estamos en una situacion de vulnera-
bilidad. Aunque la arrogancia nos ha provocado
una sensacion por asi decirlo de superioridad con
respecto a nuestros antepasados, &qué era el arte
medieval por ejemplo? équé habia alli? y équé se
perdid entre las artes y el Arte? Porque hay un
momento en el que la teoria, el arte romantico asi
entendido, abandona algo y empieza a concen-
trarse solo en el yo, en la subjetividad, que termi-
na siendo la negatividad, y todo eso es en lo que
vivimos ahora”. Admite el critico literario que es-
tamos dando vueltas todavia en torno a eso.

Y surgid otro punto interesante en la conver-
sacidn, sobre por qué tenemos tantas palabras,
sinénimos y acepciones, cuando la realidad nos
demuestra que bastarian muy pocos vocablos
para comunicarnos. “.Por qué tenemos ese so-
brante de lenguaje tan enorme? éPor qué he-
mos creado los humanos esa cantidad de pala-
bras, de residuos de lenguas muertas que nos
acompanan de todo? Ese es nuestro enigma,
esa es nuestra pregunta. Por eso realizar este
tipo de didlogos es tan Util”, rematd.

Hasta ‘Los viajes de Gulliver’ de Jonathan
Swift se desplazd Savater para hablar de una de
aquellas paradas del protagonista de estas aven-
turas. “Llega a un sitio en el que los sabios del
lugar han decidido que las palabras son muy im-
precisas y que lo mejor es hablar con cosas, con
objetos. O sea, si uno quiere hablar de zapatos,
pues coge un zapato y asi no hay error posible.
Pero entonces llega Jacobson, el famoso fil4lo-
goy lingliista ruso de mediados del siglo pasado,
y dice que ese es un método que tiene muchos
problemas porgue si, por ejemplo, nosotros que-
remos decir todas las ballenas, tendriamos que
llevar un saco con todos los cetidceos que hay en
el mundo, lo cual ya es un problema...”

Le respondid Félix de Azla refiriéndose al
fin con el que se hacian todas esas obras en
la Edad Media. “Claro, fijense ustedes: la pin-
tura medieval, los frescos de las iglesias, los
manuscritos miniados, todas las figuras... En
realidad, tenian una practicidad inmediata, que
era la narracidon ante una poblacién que era
analfabeta en un 96 o 97%. Habia que expli-
car la Historia Sagrada. Eso no lo puedes ex-
plicar construyendo piramides como hicieron
los egipcios, no lo puedes explicar esculpiendo
cuerpos como hicieron los griegos. Entonces,
aparecio la pintura medieval”. Y advirtio: “Es-
toy una vez mas citando a Hegel, porque para
Hegel es el principio de la pintura”.

De manera que la pintura se inventa para eso.
Ahora nosotros lo vemos y decimos ‘qué bonito,
qué artistico’. Para nada. Es un anacronismo. Lo
que pasa es que nosotros ya hemos aprendido a
mirar las cosas de esta maneray ahora miremos
lo que miremos lo vemos desde esta perspec-
tiva. Entonces vemos uno de esos Pantocratos
maravillosos de las iglesias roménicas y deci-
mos bonito. Ese es otro problema, el de la belle-
za. Hay mucha gente que cree que esto del arte
tiene algo que ver con la belleza, pero no es asi,
aunque eso daria para otro seminario”.

Jaume contestd a De AzUa que con el arte
contemporaneo lo que ha sucedido es que se
ha perdido la narracidn. “Es decir, hay un mo-
mento en el que la novela ya no cuenta histo-
rias, la musica rechaza la melodia, la pintura
acaba con la mimesis y con la perspectiva”.
Y volvié la referencia a Thomas Mann: “En
‘Doctor Faustus’ uno de sus personajes dice
que hemos perdido la capacidad de contar
nuestra historia y que quiza el arte del fu-
turo sea un arte mas espiritualmente sano,
que volvera a poder a tutear a la humanidad.
Ahora, écémo se puede hacer eso? Ya es algo
verdaderamente insondable, no me atrevo”,
concluyd.
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